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Naissance et déclin
de la route de la Soie

Dans cette région reculée de 1’Asie centrale, ou la
Chine procéde a ses essais nucléaires et surveille sans
relache son voisin russe, s’étend un vaste océan de sable
dans lequel on sait que des caravanes entiéres ont dis-
paru sans laisser de trace. Pendant plus de mille ans, le
désert du Taklamakan a joui, non sans raison, d’une
mauvaise réputation parmi les voyageurs. Si 1’on
excepte une poignée d’hommes qui ont traversé ses
dunes perfides, dont quelques-unes atteignent une hau-
teur de quatre-vingt-dix metres, les caravanes, de tout
temps, 1’ont contourné en suivant la ligne des oasis iso-
lées qui le longeait. Mais, méme dans ces conditions, les
pistes mal indiquées s’effacaient lorsque soufflaient les
vents de sable. Au cours des siecles, une triste proces-
sion de marchands, de pelerins, de soldats et de voya-
geurs ont laissé leurs os blanchis dans ce désert apres
s’€tre égarés entre deux oasis.

Le Taklamakan est entouré sur trois cotés par les plus
hautes chaines de montagnes du monde, tandis que le
quatrieme c6té se heurte au désert de Gobi. Ainsi, les
abords mémes de ce désert sont dangereux. Venant du
Tibet, du Cachemire, de 1’Afghanistan ou de la Russie,
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beaucoup de voyageurs ont péri dans les cols glacés qui
y menent, certains sont morts de froid, d’autres ont
glissé au fond des ravins. Au cours de I’hiver 1839, une
caravane entiere de quarante hommes fut anéantie par
une avalanche. De nos jours encore des hommes et des
bétes disparaissent chaque année.

Aucun voyageur n’a jamais pu trouver quelque chose
en faveur du Taklamakan. Sven Hedin, I'un des
quelques rares Européens qui 1’aient traversé, en parle
comme «le pire des déserts et le plus dangereux du
monde ». Stein, qui le connut encore mieux, considérait
les déserts d’Arabie comme « faciles » en comparaison.
Le géographe Sir Percy Sykes, qui fut quelque temps
consul général d’Angleterre a Kashgar, I’appelait « la
terre de la mort » ; et sa sceur Ella, qui avait une longue
habitude des voyages dans le désert, le décrit comme
étant d’une « abominable solitude ».

Mis a part les dangers les plus évidents tels que
perdre sa route et mourir de soif, le Taklamakan inflige
des souffrances particulieres a ceux qui s’y aventurent.
Dans son livre intitulé Trésors ensevelis du Turkestan
chinois (Buried Treasures of Chinese Turkestan), Albert
von Le Coq décrit le kara-buran, I’ouragan noir, terreur
des caravanes : « Tout a coup le ciel noircit... Peu apres,
la tempéte éclate avec une effroyable violence et s’abat
sur la caravane. D’énormes masses de sable mélées de
cailloux sont happées avec une force extraordinaire,
tourbillonnent et se ruent sur ’homme et 1’animal,
I’obscurité s’accroit, et d’étranges bruits d’objets qui
s’entrechoquent se confondent avec le mugissement et
le hurlement de la tempéte... Tout cela ressemble a une
vision d’enfer... Tout voyageur pris dans une telle tem-
péte doit, malgré la chaleur, s’envelopper entierement de
feutre pour éviter d’étre blessé par les pierres qui s’abat-
tent avec une force folle tout autour de lui. Les hommes
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et les chevaux doivent se coucher par terre et subir la
violence de I'ouragan qui fait rage pendant plusieurs
heures d’affilée. »

Plusieurs voyageurs européens, y compris Hedin, qui
vécurent de telles tourmentes, ont laissé des descriptions
analogues. Garder son sang-froid était alors une ques-
tion de vie ou de mort. En 1905, une caravane de
soixante cavaliers escortant un convoi de lingots d’ar-
gent jusqu'a l’oasis de Tourfan périt dans un buran
d’une telle violence qu’il renversa ces chariots si lour-
dement chargés. Albert von Le Coq raconte que « les
soixante cavaliers se mirent tout d’un coup a galoper
dans le désert, ou I’on ne retrouva que quelques corps
d’hommes et d’animaux momifiés tandis que les autres
avaient totalement disparu, car la tempéte de sable aime
enterrer ses victimes ». Manifestement, la panique
s’était emparée des chevaux, sinon des cavaliers. Mais,
dans I’esprit des Chinois, de tels événements étaient le
fait des démons qui, croyaient-ils, habitent le désert et
attirent les hommes jusqu’a ce qu’ils meurent de soif.

Hsuan-tsang, le grand voyageur chinois qui, au VIr*
siecle, traversa le Taklamakan pour se rendre en Inde,
décrit ces démons : « Lorsque ces vents se levent,
hommes et bétes perdent ’esprit et restent plantés Ia,
totalement impuissants. On entend alors par moments
des notes tristes et plaintives, des cris pitoyables, de telle
sorte qu’entre les visions et les bruits du désert les
hommes se sentent perdus et ne savent plus ou aller.
D’ou le fait que tant de gens périssent au cours du
voyage. Mais tout cela est I’ceuvre des démons et des
mauvais esprits. »

Sir Clarmont Skrine, qui fut consul général d’Angle-
terre a Kashgar dans les années vingt, a dépeint de
maniere treés vivante 1’aspect de ce désert dans son livre
intitulé Asie centrale chinoise (Chinese Central Asia).
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« Au nord, par une aube claire, la vue est incroyable-
ment impressionnante et sinistre. Les dunes jaunes du
Taklamakan, telles les vagues géantes d’un océan pétri-
fié, s’étendent par myriades jusqu’a un horizon lointain ;
¢a et 1a, une colline de sable plus haute que les autres
surplombe ses voisines et les écrase. Elles semblent, ces
dunes, silencieusement hurler pour d’autres voyageurs a
engloutir, d’autres caravanes a dévorer, comme elles en
ont tant dévoré par le passé. »

Skrine, qui eut pendant deux ans et demi la charge de
ce délicat poste d’observation, au point stratégique ou
se rencontraient trois empires (Chine, Russie, Grande-
Bretagne), rapporte une discussion qu’il eut avec un
vieux voyageur chinois qui arriva a Kashgar, venant de
la Chine intérieure, apres avoir traversé les déserts de
Gobi et du Taklamakan. I1 dit & Skrine qu’il avait marché
pendant cinquante jours sans rencontrer ame qui vive.

Le colonel Mark Bell, titulaire de la Victoria Cross,
chef du service de renseignements de 1’armée indienne,
fut un autre de ces voyageurs, qui, quelque quarante ans
plus tot, avait couvert les cinq mille six cents kilometres
qui séparent Pékin de Kashgar. Le but secret de ce
voyage était de savoir dans quelle mesure les Chinois
pourraient résister a une avance russe vers I’Inde a tra-
vers 1’Asie centrale. Lui et I’'un de ses camarades, le
jeune lieutenant Younghusband — plus tard Sir Francis
Younghusband — se défierent a qui arriverait le premier
de Pékin en Inde, par des itinéraires différents. Bell
gagna avec cinq semaines d’avance.

I écrivit ensuite, non sans quelque condescendance,
a propos du désert de Gobi : « On peut facilement obte-
nir de ’eau, car elle affleure tout pres de la surface du
sol. Les voyageurs aiment faire grand cas de la traversée
de ce désert, mais il comporte peu de difficultés. Apres
avoir quitté la région de Kashgar, nous avions de bonnes
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raisons de penser que la traversée du désert de Gobi
serait agréable si on le compare aux collines et aux éten-
dues plates du désert de Kashgar... » Sous le terme de
« désert de Kasghar » I’auteur désigne la lisiére du Tak-
lamakan, qu’il contourna prudemment, comme la plu-
part des autres voyageurs.

Au cours des années, cette région peu connue de la
Chine a porté différents noms aussi bien sur les cartes de
I’époque que dans les carnets de voyage des explora-
teurs. Il a ainsi été diversement appelé « Tartarie chi-
noise, Haute Tartarie, Turkestan chinois ou oriental,
Asie centrale chinoise, région de Kashgar, Serinde et
Sin-kiang ». Plus les dénominations étaient anciennes,
plus les frontieres étaient vagues, mais impliquant tou-
jours le désert de Taklamakan. Quelques voyageurs de
1I’époque victorienne 1’ont appelé « Haute Asie », terme
qui semble alors avoir englobé le Tibet : « le haut pla-
teau le plus surprenant que 1’on puisse trouver a la sur-
face de notre planete », selon I’expression de Sven
Hedin.

Les anciennes annales des Han' prouvent qu’il y a
deux mille ans, les Chinois connaissaient le Taklama-
kan, qu’ils appelaient Liu Sha ou « sables qui bougent »,
car ses dunes jaunes €taient sans cesse déplacées par les
vents implacables qui balaient le désert. Aujourd’hui,
les spécialistes de I’hydrographie et du climat y font
référence d’une maniére plus neutre sous le nom de
« bassin du Tarim », d’apres le nom du fleuve alimenté
par les glaciers. Ce fleuve, qui s’écoule vers I’est, tra-
verse le désert puis se jette dans les eaux peu profondes
du lac Lop-nor, dont le mystére de I’apparente
« errance » devait €tre résolu par Sven Hedin. Sur la

1. Ancienne dynastie chinoise qui régna de 206 av. J.-C. a 220 apr.
J.-C. et qui marqua I'un des apogées de cette civilisation. (N.D.T.)
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carte de la Chine contemporaine, le Taklamakan (dont le
nom, en turc oriental, signifie « si vous y pénétrez, vous
n’en sortirez pas ») est représenté par un grand espace
blanc de forme ovoide situé au cceur de ce qui s’appelle
maintenant officiellement la région autonome du Sin-
kiang Ouighour.

Le Taklamakan et ses oasis sont protégés des quatre
cOtés contre tous les intrus, sauf les plus aventureux. Au
nord s’éleve le majestueux T’ien Shan ; a I'ouest, le
Pamir : « le Toit du monde ». Au sud s’étendent les
chaines du Karakoram et du Kun Lun. Seul le c6té est
se trouve dépourvu de montagne. Mais a cet endroit la
nature a dressé deux obstacles supplémentaires ; les
déserts de Lop et de Gobi. Nombre de voyageurs bri-
tanniques (a I’exception de Bell et de Younghusband)
ont abordé 1’ Asie centrale chinoise depuis 1’Inde et ont
donc franchi les cols du Karakoram, dont certains attei-
gnent cinq mille sept cents metres. Hedin décrit cette
piste austére comme une via dolorosa, faisant allusion
par 1a aux nombreuses vies humaines et animales
qu’elle a colitées. Tres récemment, en 1950, un voya-
geur écrivait encore : « Jusqu’a ce que nous atteignions
les plaines, nous n’avons cessé de voir des squelettes.
La ligne ininterrompue d’os et de corps faisait office de
sinistre guide lorsque nous n’étions pas sirs de notre
route. » Dans son livre intitulé Le Fleuve Lion (The
Lion River), Jean Fairley, qui relate I’histoire de 1’ex-
ploration de I’Indus, écrit : « Rien ne pousse le long de
la piste du Karakoram, et le voyageur doit emporter
avec lui toute la nourriture dont il a besoin pour lui et
ses bétes. De nombreuses bétes de somme surchargées
de marchandise au détriment de fourrage sont mortes
dans ce col. » Sir Aurel Stein, au contraire, rabaisse,
non sans malice, la route du Karakoram au rang de
« promenade pour dames ».
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Au XIx© siecle, il y avait encore un danger qui n’était
pas négligeable : le risque d’étre assassiné. Dans ces
dangereuses régions montagneuses, tout inconnu était
considéré comme une proie idéale par les tribus locales
(méme en 1906, Stein se déplacait avec un petit arsenal
guerrier). Cette région qui échappait a toute surveillance
l1égale devait cofliter la vie a plusieurs voyageurs euro-
péens, dont Dalgleish, Hayward et Moorcroft. Méme ce
risque ne dissuadait personne. De tels dangers faisaient
partie du défi lancé par 1’Asie centrale. Aujourd’hui,
avec la construction de la route du Karakoram qui tra-
verse la chaine de part en part, le temps de la location de
mules et de poneys, des cuisiniers et des coolies,
I’époque ou il fallait se cramponner aux saillies vertigi-
neuses des montagnes et esquiver les chutes de pierre ou
les balles : tout cela, qui constituait I’essence méme de
I’ Asie centrale, a définitivement disparu.

Mais les hommes dont les exploits nous intéressent
ici appartiennent a 1’époque héroique des voyages en
Asie centrale (Sven Hedin, le premier d’entre eux, est
mort pourtant en 1952 seulement). Pour parvenir a leurs
fins, ils étaient préts a endurer les plus dures épreuves,
des dangers fréquents et méme, s’il le fallait, a mourir
dans cette région désolée. Qu’est-ce qui les attirait dans
ce Taklamakan aux hivers cruels et aux étés étouffants ?
Pour le comprendre, il faut revenir a I’histoire de la
Chine d’il y a deux mille ans.

Un siecle avant la naissance du Christ, un jeune et
audacieux voyageur chinois du nom de Chang Ch’ien
fut chargé d’une mission secréte et traversa la Chine jus-
qu’aux régions, alors lointaines et mystérieuses, de
I’Ouest. Malgré ce qui fut, finalement, un échec, ce fut
la I’un des plus importants voyages de 1’histoire, car il
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devait amener la Chine a découvrir I’Europe et donner
naissance a la route de la Soie. Chang, réputé pour sa
force et son courage, fut envoyé par I’empereur Han,
Wau-ti, pour effectuer ce voyage de pionnier. L’empereur
devait faire face aux harcélements constants des Hsiung-
nu, les ennemis héréditaires de la Chine. Ce peuple guer-
rier, des Huns d’origine turque, devait déferler sur I’Eu-
rope et y acquérir dans nos livres d’histoire la réputation
de Huns dévastateurs. Leurs incursions en Chine avaient
commencé au cours de la période des Royaumes com-
battants (476-206 av. J.-C.). En 221 av. J.-C., I’empereur
Shi Huang-ti avait fait batir la Grande Muraille pour les
empécher de pénétrer en Chine.

L’empereur Wu-ti, ou Fils du Ciel, son titre officiel,
avait appris de la bouche des prisonniers huns que
quelques années auparavant ceux-ci avait battu un autre
peuple d’Asie centrale, les Yueh-chih, qu’ils avaient
taillé une coupe a boire dans le crane de leur chef vaincu
et qu’ils les avaient contraints a fuir trés loin vers
I’ouest, au-dela du Taklamakan. Il fut informé que les
Yueh-chih attendaient dans cette région de se venger de
leur défaite, mais qu’ils cherchaient tout d’abord un
allié. Wu-ti décida sur-le-champ de prendre contact avec
les Yueh-chih dans le but de joindre leurs forces respec-
tives pour attaquer les Hsiung-nu simultanément par
I’avant et par ’arriere.

Il chercha donc un volontaire qui convienne pour
remplir cette dangereuse mission. Dangereuse, parce
qu’un émissaire envoyé de Chine chez les Yueh-chih
devait d’abord traverser le territoire contrdlé par les
Huns. Chang Ch’ien, un fonctionnaire du palais royal, se
proposa comme volontaire et fut accepté par I’empereur.
En 138 av. J.-C., il se mit en route avec une caravane de
cent hommes décidés a franchir 1’obstacle hun. Mais,
dans la région qui est actuellement le Kansou, ils furent

31



attaqués par les Hsiung-nu ; les survivants furents faits
prisonniers et restérent captifs pendant dix ans. Chang
fut cependant bien trait¢ ; on lui donna méme une
épouse. Dans le but de s’échapper, le cas échéant, et de
poursuivre son voyage vers 1’ouest, il s’arrangea pour
garder avec lui tout au long de sa captivité une queue de
yak : embléme de sa fonction d’ambassadeur de Wu-ti.
Un jour, profitant de ce qu’on leur laissait de plus en
plus de liberté, Chang et le reste de ses compagnons
réussirent a s’échapper, et reprirent leur mission.

Ils atteignirent enfin le territoire des Yueh-chih (les
futurs Scythes, qui devaient régner sur le nord-ouest de
I’Inde) pour découvrir qu’au cours des années qui
s’étaient écoulées depuis leur défaite, ceux-ci s’étaient
adaptés et étaient devenus un peuple prospere. Ils
avaient abandonné toute idée de se venger de leurs
anciens ennemis. Chang resta avec eux pendant un an,
rassemblant le plus d’informations possibles a leur sujet
aussi bien qu’a propos des pays d’Asie centrale. Alors
qu’il revenait dans son pays natal en traversant le terri-
toire des Huns, il fut a nouveau fait prisonnier. Par
chance, une guerre civile éclata, et dans la confusion il
réussit a s’enfuir une fois de plus. Enfin, aprés avoir
passé treize ans a I’étranger et €tre porté disparu depuis
longtemps, il atteignit Ch’ang-an, la capitale des Han, et
rendit compte de sa mission a I’empereur. Sur un déta-
chement de cent hommes, un seul, mis a part Chang,
rentrait chez lui vivant.

Les renseignements que Chang rapporta — d’ordre
militaire, politique, économique et géographique — firent
sensation a la cour des Han. L’empereur apprit grice a
son émissaire ’existence de riches royaumes jusqu’alors
inconnus : ceux de Ferghana, Samarkand, Boukhara
(villes qui se trouvent aujourd’hui en Asie centrale
soviétique) et de Balkh (en Afghanistan). Ainsi, pour la
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premigre fois, les Chinois découvraient I’existence de la
Perse et d’un autre territoire lointain, appelé « Li-jien ».
Les spécialistes contemporains pensent que ce terme
désignait sans doute Rome. Mais d’une importance bien
plus immédiate fut la découverte dans le royaume de
Ferghana d’une extraordinaire et nouvelle race de che-
vaux de guerre, qui, selon Chang, étaient d’« origine
céleste ». Rapides, grands et puissants, ils constituaient
une révélation pour les Chinois, dont les seuls chevaux,
en ce temps, étaient petits, lents et d’origine locale (c’est
une race qui est aujourd’hui connue sous le nom de
« chevaux de Prejevalsky », et que I’on ne trouve que
dans les zoos).

Wu-ti, comprenant que les chevaux de Ferghana
constitueraient une cavalerie idéale dans sa lutte contre
les Huns, voulut en équiper son armée. Il envoya au Fer-
ghana une mission chargée d’en acquérir quelques-uns,
mais celle-ci fut anéantie en chemin tout comme les mis-
sions ultérieures. Finalement, une force plus importante
accompagnée de vétérinaires fut envoyée pour assiéger
Ferghana. Les habitants rassemblérent alors leurs che-
vaux et les menerent a l'intérieur de la cité fortifiée,
menagant de se tuer, eux et leurs bétes, si les Chinois
s’avancgaient davantage. On convint d’une honorable
capitulation, et les Chinois rentrérent chez eux avec
leurs chevaux de bataille. Bien que disparus depuis
longtemps, ces « chevaux célestes » ont ét¢ néanmoins
immortalisés par les sculpteurs et les peintres des dynas-
ties Han et T’ang. Le plus bel exemple est le célebre
bronze connu dans le monde entier sous le nom de Che-
val volant, sculpté par un artiste inconnu il y a deux
mille ans. Cette sculpture fut mise au jour en 1969 par
des archéologues chinois qui travaillaient sur la route de
la Soie, pres de Sian, cité autrefois capitale de I’empe-
reur Wu-ti.
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Pleinement satisfait par cet émissaire qui avait fait
preuve d’un tel courage au cours de ce voyage qui devait
faire date dans I’histoire, Wu-ti I’honora du titre de
« grand voyageur ». Beaucoup d’autres expéditions suivi-
rent, car ’empereur était maintenant décidé a étendre son
empire vers 1’Occident. L’une d’elles fut une fois encore
menée par Chang. En 115 av. J.-C., il alla chez les Wu-
sun, un peuple nomade qui vivait le long de la fronticre
occidentale des Hsiung-nu, avec lesquels Wu-ti espérait
s’allier contre les Huns. Chang ne réussit pas, cette fois
non plus, a s’assurer leur concours, car ils étaient trop
effrayés par leur puissant voisin, et 1a Chine leur semblait
trop loin. Le « grand voyageur » mourut peu de temps
apres son retour de mission ; il fut couvert d’honneurs par
I’empereur. Dans la Chine contemporaine, Chang est tou-
jours un personnage tres révéré. Il fut celui qui ouvrit la
route de 1’Occident, qui menait en Europe et qui devait
relier les deux grandes puissances d’alors : la Chine et la
Rome impériale. 1l pourrait en toute justice étre qualifié
de « pere de la route de la Soie ».

Quoique l'une des plus importantes et des plus
anciennes arteres du monde, la route de la Soie n’acquit
ce nom évocateur qu’assez récemment. Ce terme fut en
effet inventé par un érudit allemand, le baron Ferdinand
von Richthofen, au siécle dernier. Ce vocable descriptif
est néanmoins quelque peu trompeur. Car non seulement
cette grande route des caravanes qui traverse la Chine,
I’Asie centrale et le Moyen-Orient comprend plusieurs
axes, mais encore elle convoyait beaucoup de marchan-
dises autres que de la soie. Elle gagnait du terrain d’an-
née en année, au fur et a mesure que les empereurs Han
repoussaient les frontieres vers 1’ouest, mais elle se trou-
vait toujours a la merci des pillards huns, tibétains ou
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d’autres ethnies. Afin de permettre aux marchandises de
circuler librement le long de cette route récemment
ouverte, les Chinois étaient obligés de la protéger en y
établissant des garnisons et des tours de guet. Dans le
cadre de cette politique expansionniste, ils prolongérent
la construction de la Grande Muraille vers 1’ouest, a
I’'image des limes romains.

La route de la Soie partait de Ch’ang-an, aujourd’hui
Sian, et obliquait vers le nord-ouest puis atteignait 1’oa-
sis de Touen-houang en passant par le corridor du Kan-
sou. Touen-houang allait jouer un rdle dramatique dans
cette histoire. Apres avoir quitté cette oasis et traversé la
célebre porte de Jade ou Yu-menkuan, elle se divisait,
offrant alors aux caravanes le choix entre deux itiné-
raires qui longeaient le désert du Taklamakan. La piste
septentrionale coupait a travers le désert en direction
d’Hami, ce qui représentait presque trois semaines de
voyage. Elle longeait ensuite les contreforts du T’ien
Shan ou « Montagnes célestes », puis suivait la ligne
d’oasis qui ponctuaient la bordure nord du Taklamakan,
passant par Tourfan, Karashahr, Koutcha, Aksou, Toum-
chougq et Kashgar. La piste méridionale se faufilait entre
la barriere nord du Tibet et le bord du désert en suivant
encore le tracé des oasis de Miran, Endere, Niya, Keriya,
Khotan et Yarkand. De 13, elle obliquait vers le nord a
I’extrémité du Taklamakan pour rejoindre la piste sep-
tentrionale a Kashgar. La route de la Soie se poursuivait
alors vers l'ouest, amorcant une longue et périlleuse
ascension du haut Pamir, le « Toit du monde ». A partir
de 1a, elle quittait le territoire chinois et pénétrait dans ce
qui est maintenant 1’ Asie centrale soviétique ; elle conti-
nuait ensuite en direction de Khokand, Samarkand, Bou-
khara, Merv. Elle traversait la Perse et I'Irak jusqu’a la
cote méditerranéenne, d’ou les bateaux transportaient
les marchandises jusqu’a Rome et a Alexandrie.
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Une autre piste quittait la route du sud a I’extrémité
du Taklamakan et passait par Balkh, situé aujourd’hui au
nord de 1’ Afghanistan, puis rejoignait a Merv 1’axe ouest
de la route de la Soie. Une quatriéme piste, secondaire
mais néanmoins importante, passait par I’Inde, quittant
la piste méridionale a Yarkand. Elle escaladait les dan-
gereux cols du Karakoram, les « portes de I'Inde », jus-
qu’aux villes de Leh et de Srinagar avant d’amorcer une
descente aisée vers les marchés de la cote de Bombay. Il
existait encore une derniere route qui partait de 1’est et
était connue des Chinois sous le nom de « route du
Centre ». Apres avoir quitté la « porte de Jade », elle
longeait le rivage septentrional du « lac errant » de Lop-
nor, ainsi que 1’appelait Hedin, passait par I’importante
oasis de Lou-lan avant de rejoindre la principale piste du
nord.

L’existence et la survie de la route de la Soie dépen-
dait du tracé des oasis, judicieusement établi : chaque
oasis n’était pas a plus de quelques jours de marche de
la suivante, et toutes étaient situées a la périphérie du
Taklamakan. En retour, leur existence dépendait des gla-
ciers qui alimentaient les rivieres coulant depuis les
hautes chaines de montagne qui dessinaient un cirque en
torme de fer a cheval bordant les trois cotés de ce grand
désert. Au fur et a mesure que le trafic de la route de la
Soie augmentait, ces oasis devinrent d’elles-mémes
d’importants centres de commerce ; elles n’étaient plus
ces simples étapes, centres de ravitaillement pour les
caravanes qui les traversaient. Au cours des siecles, les
plus prosperes et les plus importantes d’entre elles éta-
blirent leur contrdle sur les régions avoisinantes, s’éri-
geant en petits fiefs féodaux ou en petits royaumes.

Elles devenaient ainsi une proie de plus en plus ten-
tante pour les Huns ainsi que pour d’autres peuples
avides de tirer profit de cet axe commercial. Parce que
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ce commerce commengait a rapporter des richesses
considérables a la Chine des Han, une lutte permanente
s’ensuivit entre les Chinois et ceux qui menacaient cette
artere économique. Les Chinois devaient perdre périodi-
quement le contrdle de la route de la Soie, qui tombait
temporairement aux mains de tribus barbares ou de
quelque souverain féodal indépendant. Le nouveau
suzerain demandait alors qu’un tribut lui soit versé,
contre lequel il garantissait le bon acheminement des
biens ; s’il ne I’obtenait pas, il pillait purement et sim-
plement les caravanes. Cela durait jusqu’a ce que les
Chinois parviennent a reprendre le contrdle de la route
par la force des armes, par la signature d’un traité ou par
de sauvages représailles. Méme lorsque la route de la
Soie était totalement controlée par les Chinois, les cara-
vanes voyageaient rarement sans armes et sans escorte,
car elles couraient toujours le risque d’étre attaquées par
des brigands (surtout par les Tibétains, qui rodaient dans
le Kun Lun) sur certaines de ses parties les plus soli-
taires. Tous ces facteurs faisaient que ce voyage cofitait
trés cher et devait donc, en fin de compte, encourager le
développement des routes maritimes. Mais en attendant
que celles-ci soient créées, le prix des marchandises res-
tait tres élevé. Néanmoins, malgré ces dangers et ces
interruptions, la route de la Soie demeura florissante.

Les Romains croyaient fermement que la soie pous-
sait sur les arbres. Ainsi que Pline ’écrivait : « Les Seres
sont célebres pour la laine de leur forét. IIs 6tent le duvet
des feuilles avec de ’eau. » Virgile décrit également
comment les Chinois « dépouillaient les feuilles de leur
délicat duvet ». Par ailleurs, les Chinois n’avaient nulle-
ment I’intention de dissiper de tels mythes. Tout en étant
treés désireux de vendre cette soie dont ils avaient décou-
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vert le secret mille ans auparavant, ils étaient décidés a
maintenir leur monopole sur ce commerce. Ils y parvin-
rent pendant six siecles encore, jusqu’au moment ou des
moines nestoriens auraient, dit-on, sorti en fraude de
Chine les premiers ceufs de vers a soie en les cachant
dans un baton de bois évidé, et les auraient amenés ainsi
jusqu’a Byzance.

Les premiers Romains qui virent ce tissu révolution-
naire furent les sept légions de Marcus Licinius Crassus.
Cela eut lieu en 53 av. J.-C. alors qu’ils repoussaient les
Parthes vers I’est, au-dela de 1I’Euphrate. Tout a coup, a
Carrhae, les Parthes firent faire volte-face a leurs che-
vaux et décocherent une mortelle pluie de fleches — la
fameuse « fleche du Parthe ». Ce tir rompit la formation
romaine, transpercant deux hommes a la fois et clouant
les mains des autres a leur bouclier. Malgré tout, ces
légionnaires inébranlables auraient pu tenir bon si 1’épi-
sode suivant n’avait pas eu lieu. En poussant leur stri-
dent cri de guerre barbare, les Parthes déployerent sou-
dain devant leurs adversaires, déja frappés moralement,
de larges bannieres de soie qui flamboyerent au soleil.
Les Romains, qui n’avaient jamais vu quoi que ce soit
de semblable auparavant, firent demi-tour et s’enfuirent,
laissant environ deux mille morts derriére eux.

Les Parthes étaient aux yeux des Romains un peuple
guerrier et peu raffiné, tout a fait incapable d’inventer ou
de fabriquer cet €tonnant tissu qui était « aussi léger
qu’un nuage » et « translucide comme la glace ». Mais
ou I’avaient-ils trouvé ? Les services de renseignement
romains purent 1’établir rapidement. Ce tissu venait du
« peuple de la soie », une mystérieuse tribu qui vivait de
I’autre coté de 1’Asie centrale. Car, suivant I’itinéraire
de Chang Ch’ien, I'une des premiéres missions com-
merciales de ’empereur Wu-ti avait pénétré jusqu’en
pays parthe, ou elle avait échangé de grandes quantités
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de soie contre un ceuf d’autruche et quelques prestidigi-
tateurs qui avaient, selon les annales chinoises, grande-
ment diverti le Fils du Ciel.

Tres vite les Romains se procurerent des échantillons
de ce nouveau tissu si chatoyant au regard et si délicat
au toucher. Ils désiraient en acquérir davantage. Les
Parthes comprirent aussitot qu’il y avait des fortunes a
gagner s’ils servaient d’intermédiaires dans ce nouveau
commerce. Peu de temps apres, la mode des vétements
de soie, portés par les deux sexes, fit fureur a Rome, au
point qu’en 14 ap. J.-C. Tibere, craignant que cela ne
devienne un facteur de décadence, interdit aux hommes
de s’en vétir. Pline parlait avec désapprobation de ces
nouveaux vétements transparents qui « dénudaient les
femmes » ; il reprochait aux Romaines leur gofit irrésis-
tible de la soie, qui ruinait I’économie de la nation.

En dépit de la réprobation officielle, ce commerce
prospérait. En 380, un historien romain rapportait que
I’'usage de la soie, « tout d’abord limité a la noblesse,
s’était maintenant répandu parmi toutes les classes
sociales, y compris les plus basses ». Elle était cepen-
dant devenue si cheére qu’on I’échangeait, disait-on,
contre son poids d’or. Des spécialistes ont cependant
remis ce fait en question. Quoi qu’il en soit, Rome
devait la payer en monnaie d’or ; et, comme la demande
ne cessait de s’accroitre, cela commencait a avoir des
conséquences de plus en plus graves pour I’économie du
pays. Presque tout le profit allait dans les poches des
intermédiaires de la trés florissante route de la Soie, plu-
tot que dans celles de ses tisserands, les Seres de la loin-
taine Chine. Des le 1~ siecle apr. J.-C., des Romains trés
entreprenants avaient essayé de se passer de ces Parthes
cupides en envoyant des agents explorer de nouvelles
routes. Au Ir siecle, des balles de soie atteignaient déja
Rome par la route maritime qui venait de I'Inde ; ce qui
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représentait des économies considérables. Afin de pré-
server leur précieux monopole, les marchands parthes
répandirent a 1’étranger de terrifiantes histoires sur les
dangers de cette traversée. On sait maintenant que ces
légendes dissuaderent une mission chinoise, si ce n’est
davantage, d’entreprendre un tel voyage vers 1’Occi-
dent.

La route de la Soie acheminait beaucoup d’autres
choses que ce tissu. Les caravanes a destination de la
Chine étaient chargées d’or, de métaux précieux, de
laine, de toile de lin, d’ivoire, de corail, d’ambre, de
pierres précieuses, d’asbeste et de verre, qui ne fut pas
fabriqué en Chine avant le v siecle. Les caravanes qui
quittaient la Chine étaient porteuses de fourrures, de
céramique, de fer, de laque, d’écorce de cannelle, de
rhubarbe, de bronzes tels que des boucles de ceinture,
des armes et des miroirs. La totalité de ces marchandises
ne transitait pas sur toute la longueur de la route de la
Soie ; certaines étaient échangées ou vendues dans les
oasis ou les villes qui se trouvaient en chemin, elles
étaient remplacées par d’autres matieres telles que le
jade, dont on pouvait tirer profit un peu plus loin. En
fait, trés peu — si ce n’est aucune — des caravanes par-
couraient toute la route, ce qui représentait environ qua-
torze mille kilometres aller et retour. On ne vit jamais a
Rome aucun marchand chinois, pas plus que de com-
mergants romains a Ch’ang-an. Permettre un tel échange
n’aurait pas été dans le sens des intéréts parthes. Ils
avaient de bonnes raisons pour empécher les destina-
taires d’un produit de découvrir le prix réel de ce dernier.
De plus, il est peu vraisemblable qu’aucune béte de
somme — chameaux, chevaux, mules, anes, beeufs et
yaks, dans les cols du Pamir et du Karakoram — ait pu
survivre a un tel voyage. Les bétes des caravanes
devaient étre remplacées a chaque étape, ce qui n’empé-
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chait pas des milliers d’animaux de périr chaque année
sur cette piste épuisante.

Ce grand axe transasiatique convoyait cependant un
autre produit qui allait s’avérer beaucoup plus important
que la soie. Il devait transformer radicalement ’art et la
pensée non seulement de la Chine, mais de tout I’Ex-
tréme-Orient. Il s’agissait des nobles et pacifiques prin-
cipes du bouddhisme, qui préchait la compassion envers
toutes les créatures vivantes. Cette philosophie était née
dans le nord-est de 1’'Inde au vr siecle av. J.-C. Au ur
siecle av. J.-C., la conversion du roi Ashoka I’avait
amené a proclamer le bouddhisme religion officielle de
son empire, qui comprenait alors la presque totalité¢ de
I’Inde. Une 1égende veut que le bouddhisme ait atteint la
Chine par suite d’un réve qu’aurait fait I’empereur Han
Ming-ti au 1 siecle apr. J.-C. Il vit en songe une sil-
houette dorée, entourée d’un halo de lumiere qui flottait
dans la piece. Le matin suivant, il convoqua ses
conseillers et leur demanda d’interpréter ce réve. Apres
avoir délibéré, ils conclurent que I’empereur avait sans
doute vu le Bouddha (la Chine avait déja entendu parler
de cette nouvelle religion). Un envoyé fut immédiate-
ment dépéché en Inde afin d’en savoir davantage sur le
bouddhisme et ses enseignements. Aprés une longue
absence, il revint a la cour des Han, porteur de textes et
de peintures sacrés, mais également accompagné de
prétres indiens qui avaient accepté d’expliquer leur reli-
gion a I’empereur de Chine. Que ce soit ou non une
simple 1égende, il est certain qu’a partir de ce moment-
la, des missionnaires et des pe¢lerins commencerent a
voyager entre la Chine, 1’Asie centrale et I’Inde. Outre
ces textes et ces livres sacrés, ils apportaient des témoi-
gnages de I’art de cette nouvelle religion, des formes
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que 1’on n’avait jamais vues en Chine et qui devaient
surprendre et réjouir le sens esthétique chinois.

La pénétration du bouddhisme en Chine ne donna pas
seulement aux Chinois une nouvelle religion, mais, fait
capital pour ce récit, leur révéla un style tout a fait nou-
veau qui devait étre tout d’abord connu sous le terme
d’« art serindien ». Ce terme est formé de deux mots :
Seres, qui désigne la Chine, et Inde. Cet art aurait di
logiquement étre le produit de I’art bouddhique indien et
de celui de I’époque Han, I’art contemporain chinois.
C’est sans doute ce qui se serait passé si I’imposant mas-
sif himalayen n’avait pas existé. Car cette chaine isolait
totalement la Chine, lui interdisant tout contact direct
avec I'Inde. Mais, malgré cette impénétrable barriere, le
message et 1’art bouddhiques pénétrérent par une route
détournée, assimilant peu a peu les influences qu’ils ren-
contraient en chemin. Leur véritable point de départ ne
fut pas I’Inde méme, mais le royaume bouddhique du
Gandhara, situé dans la vallée de Peshawar, région qui
fait maintenant partie du nord-ouest du Pakistan. La, une
autre alliance artistique avait déja eu lieu : celle de I’art
bouddhique indien importé par les souverains Kushan
(descendants des Yueh-chih) au 1 siecle apr. J.-C. avec
I’art grec qu’Alexandre le Grand avait introduit dans
cette contrée quatre cents ans auparavant.

L’invention la plus révolutionnaire de cette école
gréco-bouddhique, dite « école du Gandhara », consista
areprésenter le Bouddha sous forme humaine. C’était en
effet la premiere fois que des artistes se permettaient de
le dépeindre ainsi. Selon la théologie bouddhiste, le
Bouddha qui avait cessé d’exister en atteignant le nir-
vana, échappant ainsi au cycle sans fin des renaissances,
avait toujours été figuré par des symboles mystiques tels
que I’empreinte de ses pieds, la roue, I’arbre, le stiipa ou
bien par quelques caracteres sanskrits. Les artistes du
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Gandhara ont sculpté des Bouddhas dotés d’un nez et de
sourcils droits, finement ciselés, de levres classiques, et
de cheveux bouclés qui témoignent d’influences hellé-
nistiques. Sa robe transparente, semblable a une toge, au
lieu du pagne que 1’on s’attendrait a voir, est de toute
évidence un autre élément méditerranéen. Toutefois, ses
paupieres sont lourdes et globuleuses, les lobes de ses
oreilles sont allongés, et I’ovale de son visage charnu :
autant de caracteres qui appartiennent a I’iconographie
indienne. Les lobes étirés signifient que le Bouddha
s’est dépouillé des lourdes boucles d’oreilles ornées de
pierres précieuses (signe de son appartenance au monde
terrestre) qu’il portait lorsqu’il était un riche prince
avant de se convertir et de choisir une vie de renonce-
ment et d’enseignement.

Au cours du XIx° siecle, les premiers voyageurs occi-
dentaux qui, venant de I'Inde, atteignirent la région du
Gandhara furent étonnés par ce style si différent des
« formes épaisses, tordues et grimacantes » de 1’art reli-
gieux indien auquel ils étaient habitués. De terribles
dommages, irréparables, ont été commis sur ces temples
et ces sites au cours de la ruée qui suivit cette décou-
verte, dans le but de s’approprier des exemples de cet art
pour fournir les musées et collections. De plus, le climat
avait effacé toutes les peintures murales. C’est pourquoi
le génie de ces artistes gréco-bouddhiques ne nous est
connu qu’a travers leur sculpture taillée dans le schiste
gris de la région.

Ce fut donc cet art du Gandhara qui, au lieu du pre-
mier art bouddhique indien, traversa les cols du nord de
I’Inde, porteur du message bouddhiste, pour atteindre
I’Asie centrale chinoise. De 1a, il se dirigea lentement
vers I’est, le long de la nouvelle route de la Soie, suivant
les pas des missionnaires, des marchands et des pélerins
rentrant chez eux, et absorbant graduellement de nou-
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velles influences, y compris celle de la Chine. La progres-
sion de cette nouvelle foi a travers les oasis qui bordent le
Taklamakan fit proliférer les monasteres, les grottes et
les stiipas. Ces institutions recevaient 1’appui des riches
familles dirigeantes de 1’endroit et des marchands aisés
désireux de se concilier la protection divine pour leurs
caravanes, ou d’exprimer leurs remerciements lorsque
celles-ci revenaient saines et sauves. De tels dons ou
présents étaient considérés comme un acte de mérite qui
pouvait permettre au donateur d’échapper a une renais-
sance ultérieure en ce monde. Sur nombre de peintures
murales découvertes dans des chapelles ou des sanc-
tuaires le long de la route de la Soie, des donateurs et des
bienfaiteurs, hommes aussi bien que femmes, étaient
représentés (tout comme sur les peintures de la Renais-
sance) dans des attitudes de piété ; parfois méme leurs
noms étaient indiqués.

Au fur et a mesure que le nombre des conversions
augmentait, des pelerins partaient le long de la route de
la Soie a la recherche des sources originelles du boud-
dhisme, de ses textes et sites sacrés. Ils traversaient les
cols du Karakoram et du Pamir jusqu’au Gandhara, qui
était alors devenu une seconde Terre sainte pour les
fideles bouddhistes ; et de 1a ils gagnaient I'Inde. Cer-
tains pelerins ont laissé des descriptions détaillées de la
vie de ces oasis, alors florissantes, du désert de Takla-
makan. L’un de ces premiers voyageurs fut Fa-hsien, qui
fit presque toute la route a pied. Il nous a laissé un récit
tres vivant du royaume de Khotan, situé sur la piste
méridionale de la route de la Soie, tel qu’il le vit en 399
apr. J.-C.

La relation du voyage de Fa-hsien, d’une trés grande
importance pour nous, traduit d’abord en anglais en
1869, affirmait que « ce pays est prospere et heureux,
ses habitants vivent dans I’aisance ; ils sont tous conver-
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tis et se divertissent en écoutant de la musique reli-
gieuse. Les prétres se comptent par dizaines de
milliers ». Il décrit un monastere dont la splendeur 1’im-
pressionna profondément. I1 avait fallu, en effet, quatre-
vingts années pour construire ce « nouveau monastére
du roi » dont I’édification vit se succéder trois régnes
différents. « Il mesure soixante-quinze metres de haut ;
il est orné de sculptures recouvertes d’or et d’argent, et
décorées comme il convient des sept pierres précieuses.
Derriere la pagode se trouve la grande salle du Bouddha,
qui est la plus magnifiquement décorée. Toutes les
poutres, les portes, les piliers et les fenétres sont dorés.
Outre cela, les appartements des prétres sont d’une
somptuosité qui dépasse les mots. » Les sept pierres pré-
cieuses auxquelles il fait référence étaient I’or, I’argent,
le lapis-lazuli, le cristal, le rubis, I’émeraude et le corail.

Fa-hsien, qui resta trois mois a Khotan, raconte qu’il
y avait quatorze grands monastéres dans le royaume
« sans compter ceux de taille plus modeste ». Devant la
porte de chaque maison se dressait une pagode « dont la
plus petite mesurait environ six metres de haut ». Selon
lui, les habitants étaient hospitaliers et généreux. « Ils
préparent des chambres pour les prétres qui voyagent, et
les mettent a leur disposition ; ils leur offrent en plus
tout ce qu’ils peuvent désirer. »

Fa-hsien décrit une féte bouddhiste a laquelle la cour
royale prit part : « A partir du premier jour de la qua-
trieme lune, les rues principales sont balayées et arro-
sées ; les ruelles adjacentes sont décorées. Au-dessus de
la porte de la ville il dresse une grande bache ornée de
toutes sortes de motifs, sous laquelle le roi, la reine et les
dames de la cour prennent place. » Une procession sui-
vait le cortege royal, conduite par les prétres du monas-
tere ol le roi avait logé Fa-hsien. A un kilomeétre envi-
ron en dehors de la ville, on avait construit un char
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« atteignant neuf metres de haut, ressemblant a une salle
du Bouddha mobile, ornée des sept pierres précieuses,
de banderoles ondoyantes et de dais brodés. » Une statue
du Bouddha était placée sur ce « chariot a quatre roues »
suivi par deux Bodhisattva' et des divinités. Fa-hsien nota
qu’ « ils sont merveilleusement sculptés d’or et d’argent,
et semblent suspendus dans I’air ». La cérémonie se
poursuivait. Lorsque les statues étaient arrivées a
environ cent pas de la porte de la ville, le roi 6tait sa cou-
ronne et revétait d’autres habits. « Il marche pieds nus en
tenant des fleurs et de I’encens dans ses mains et, escorté
de chaque coté par sa suite, il se dirige au-dela de la
porte. Parvenu devant les statues, il incline la téte jus-
qu’au sol, éparpille les fleurs ca et 1a, et fait briler I’en-
cens. » La cérémonie durait quatorze jours, car chacun
des monasteres principaux avait son jour particulier
consacré a la procession ainsi que son propre chariot
porteur du Bouddha. Quand cette féte était terminée, le
roi et la reine rentraient dans leur palais. Fa-hsien pour-
suivit son voyage a travers le royaume de Kashgar, la ou
les pistes septentrionale et méridionale de la route de la
Soie se rejoignaient.

En Asie centrale, la foi bouddhiste donna naissance a
de nombreuses sectes ou « écoles » différentes. Deux
d’entre elles, les sectes de la « Terre pure » et du ch’an
(ou zen) atteignirent le Japon, ou elles sont encore
vivantes de nos jours. C’était sous le prétexte de partir a
la recherche des sites sacrés perdus depuis longtemps et
des vestiges de la secte de la « Terre pure » que le comte
japonais Otani organisa trois expéditions en Asie cen-
trale chinoise ; certains auraient prétendu qu’elles

1. Etres qui, dans le bouddhisme du Grand Véhicule, ont renoncé 2
leur salut personnel pour se réincarner et venir en aide aux humains
souffrants. (N.D.T.)
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auraient servi de couverture a d’autres activités, plus
profanes.

Mais le bouddhisme ne fut pas la seule religion qui,
originaire d’un pays étranger, devait atteindre la Chine
en passant par la route de la Soie. Deux autres mouve-
ments spirituels dotés de leur art et de leur littérature
s’établirent autour du Taklamakan : le christianisme nesto-
rien et le manichéisme. Les nestoriens, qui niaient que le
Christ puisse étre a la fois un étre humain et divin, furent
bannis de I’Occident en 432, lors du concile d’Ephese.
Beaucoup de nestoriens s’enfuirent vers I’Orient et trou-
verent refuge dans I’empire sassanide, région qui com-
prend I’actuel Iran. De la ses missionnaires, qui étaient
aussi des marchands, apporterent en Chine leur foi et
leur art. La premiere église nestorienne fut consacrée a
Ch’ang-an en 638. Ce mouvement parvint jusqu’a la
capitale des Han en passant par la piste septentrionale de
la route de la Soie. Des communautés nestoriennes se
développerent dans beaucoup d’oasis. De nombreux
manuscrits nestoriens furent découverts au début de ce
siecle a Tourfan et dans la bibliotheque murée de Touen-
houang. Le fait que les adeptes de cette religion aient été
a la fois missionnaires et marchands explique 1’'implan-
tation de cette foi le long des pistes caravanieres d’Asie
centrale. Elle se propagea également vers le sud, jus-
qu’au Tibet. Ni le bannissement de toutes les religions
étrangeres a la Chine qui eut lieu en 845 sous la dynas-
tie des T’ang, ni la sanglante conquéte de I’ Asie centrale
perpétrée par les successeurs de Mohammed au XI°
siecle, ne parvinrent a éteindre totalement ce mouve-
ment. Le voyageur vénitien Marco Polo rencontra
encore beaucoup de nestoriens lorsqu’il passa a Kashgar
et a Khotan a la fin du xur siecle.

Le manichéisme, né en Perse au 1 siecle, était fondé
sur I’opposition des deux principes : la Lumiere (1’es-
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prit) et I’Obscurité (la chair). A la fin du v siécle, les
disciples de Manes furent impitoyablement persécutés
par les chrétiens d’Occident. Ils fuirent également vers
I’est et atteignirent 1’Asie centrale chinoise, puis la
Chine elle-méme. Sous les Souei (589-618) et les T’ang
(618-907), ils étaient alors solidement implantés dans ce
pays. Jusqu’a ce que les Allemands découvrent toutes
les bibliotheques manichéennes dans la région de Tour-
fan, cette religion ne semblait pas posséder de littérature
propre ; elle était surtout connue par les textes violem-
ment hostiles de ses opposants, notamment ceux de saint
Augustin.

Les Turcs Ouigours découvrirent le manichéisme
vers I’an 762 lorsqu’ils pillerent Ch’ang-an, la capitale
des T’ang. Peu de temps apres, ils se convertirent a cette
nouvelle religion. Cette foi étrange qui emprunte au
christianisme et au zoroastrisme certains de leurs
dogmes contradictoires connut son apogée au x° siecle.
Elle connut ensuite une période de déclin avant de dis-
paraitre totalement de la Chine. Dans les oasis occiden-
tales de la route de la Soie, le manichéisme fut violem-
ment anéanti et supplanté par le raz de marée islamique,
alors que plus a I’est, il fut remplacé par le bouddhisme.
On peut voir a Karakhoja, au nord-est du Taklamakan,
des vestiges du manichéisme : A. von Le Coq y décou-
vrit de belles peintures murales dissimulées sous des
fresques bouddhiques plus récentes. Cependant, ce fut
indéniablement 1’art bouddhique qui légua le long de la
route de la Soie les témoignages les plus puissants et les
plus durables, bien que les artistes et les scribes nesto-
riens et manichéens aient aussi laissé derriere eux de
solides preuves de leurs réalisations.

L’art et la civilisation de la route de la Soie ainsi que
ceux de la Chine connurent leur apogée sous la dynastie
des T’ang (618-907), qui est généralement considérée
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comme 1’dge d’or de la Chine. Au cours des longues
périodes de paix et de stabilité qui caractérisérent ce
moment d’éclat, la prospérité régnait dans tout I’empire.
Ch’ang-an, la Rome de 1’Asie et le point de départ des
voyageurs qui empruntaient la route de la Soie, était
I’'une des villes les plus magnifiques et les plus cosmo-
polites de la Terre. En 742, la population atteignait
presque deux millions d’habitants (selon le recense-
ment de 754, la population totale de la Chine s’élevait a
cinquante-deux millions d’habitants ; vingt-cinq villes
environ comptaient plus d’un demi-million d’habitants).
Ch’ang-an, qui fut aussi la capitale des dynasties Tchou,
Ts’in et Han, était devenue une véritable métropole de
neuf kilometres sur huit, entourée de remparts. On fer-
mait les portes chaque nuit au coucher du soleil. Les
étrangers étaient bien accueillis. On en comptait environ
cinq mille dans la ville. Nestoriens, manichéens, zoroas-
triens, hindous et juifs étaient libres de construire leurs
églises, leurs temples et leurs synagogues et d’y célébrer
leur culte. Une file ininterrompue de voyageurs passait
les portes de la ville ; il y avait parmi eux des Turcs, des
Iraniens, des Arabes, des Sogdiens, des Mongols, des
Arméniens, des Coréens, des Indiens, des Malais et des
Japonais. Chaque activité connue était représentée :
marchand, missionnaire, pelerin, émissaire, danseur,
musicien, scribe, négociant en vin, marchand de pierres
précieuses et courtisans. Tous les nains de 1’ Asie se ras-
semblaient & Ch’ang-an, ou ils étaient particulierement
prisés des Chinois en tant que jongleurs, danseurs,
acteurs, amuseurs publics et fantaisistes. On faisait venir
des orchestres des lointaines villes de la route de la Soie
et de toutes les régions d’Asie pour divertir la cour
impériale.

Des figurines en terre cuite découvertes prés de
Ch’ang-an (aujourd’hui Sian) dans des tombes datant
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de cette période ont fourni un témoignage remarqua-
blement précis sur les activités et les origines de ces
étrangers. Nombre de ces ming-chi, ou objets funé-
raires, représentaient trés nettement des étrangers dont
la race ou le pays d’origine ont pu étre déterminés par
des spécialistes d’apres leur physionomie ou leurs cos-
tumes. Outre le passage constant de voyageurs, une
abondance de produits de luxe et de consommation
courante emplissaient quotidiennement les bazars de la
capitale. Parmi les produits les plus exotiques, dont
beaucoup arrivaient par la route de la Soie, se trou-
vaient des cosmétiques, des plantes rares (y compris le
safran crocus), des médicaments, des aromates, du vin,
des épices, des bois parfumés, des livres et des tapis
tissés. Mis a part les « chevaux célestes » de Ferghana,
dont certains étaient dressés pour danser au son de la
musique, on pouvait voir des paons, des perroquets,
des faucons, des gazelles, des chiens de chasse,
quelques rares lions ou léopards, et, ce qui était aux
yeux des Chinois cette merveille sur deux jambes :
I’autruche. Les deux premieres autruches pénétrerent
en Chine au VI sieécle, ou elles furent tout d’abord
appelées par les Chinois « grand oiseau » et, plus tard,
« oiseau chameau », terme descriptif emprunté aux
Perses. L’'une de ces autruches avait la réputation de
pouvoir courir pendant trois cents milles chinois par
jour et de digérer le cuivre et le fer.

Malgré leur appétit insatiable de produits exotiques,
les Chinois considéraient néanmoins les étrangers qui
les apportaient comme des Hu, c’est-a-dire des
barbares. En fait, leur sentiment de supériorité était si
profondément enraciné qu’ils n’éprouvaient que du
mépris a 1’égard de tout étranger. Les cadeaux des sou-
verains voisins étaient acceptés par la cour impériale
comme un tribut, et les princes ou les ambassadeurs qui
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venaient leur rendre visite étaient considérés comme
des vassaux.

Sous la dynastie T’ang, la route de la Soie a peut-étre
connu un age d’or, mais le sort de cette dynastie et de
son principal axe commercial étaient intimement liés
I’'un a Dautre... Lorsque cette dynastie commenga a
décliner, il en alla de méme pour la civilisation de la
route de la Soie. C’était une évolution qui devait se ter-
miner par la disparition définitive de toutes ces cités
prosperes, et, avec elles, par celle de leurs monasteres,
temples et ceuvres d’art. En fait, les traces de ce moment
d’apogée disparurent si totalement qu’il fallut attendre
le xix© siécle pour qu’on les redécouvre. Les raisons de
cette disparition sont complexes et le processus s’éche-
lonna sur plusieurs siecles. Il y eut cependant deux
causes principales. La premiere fut I’assechement pro-
gressif des fleuves issus des glaciers qui alimentaient ces
villes-oasis. La seconde fut I’arrivée brutale, 1’épée a la
main, du prosélytisme guerrier de l’islam, venu de la
lointaine Arabie.

Depuis que I’homme s’est établi dans les oasis du
Taklamakan, a 1’époque lointaine et obscure de la pré-
histoire de 1’ Asie centrale, I’existence a toujours été une
lutte de survie permanente. Non seulement contre les
Huns, les Tibétains ou d’autres peuples, mais encore
contre la soif et la faim. En fait, toute survie aurait été
impossible dans ces paysages désolés si les eaux des tor-
rents descendant en cascades des montagnes ne s’étaient
pas déversées dans le désert. Les habitants de ces oasis
utilisérent judicieusement cette eau en construisant un
systeme d’irrigation élaboré qui leur a permis d’étre éco-
nomiquement indépendants grace a leur agriculture. Si,
pour une raison ou pour une autre, cette irrigation était
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négligée ou interrompue si peu que ce soit, alors le
désert, guettant sa chance, reprenait ses droits. En ce cas,
les oasis devaient étre abandonnées, et toute trace de vie
humaine disparaissait pour longtemps sous les sables.
La ville de Niya « mourut » ainsi a la fin du 11 siecle apr.
J.-C. lorsque les Chinois perdirent momentanément le
contrdle de la route de la Soie. Elle fut immédiatement
engloutie par le Taklamakan.

Cependant, aussi judicieusement et aussi prudem-
ment que les habitants aient su préserver et controler
leurs ressources en eau, 1’évolution géographique tra-
vaillait implacablement contre eux. Au-dessus d’eux, au
cceur des hautes montagnes, les glaciers qui alimentaient
les fleuves et leur apportaient la vie étaient en train de
diminuer et se rétrécissaient graduellement. Ce proces-
sus qui avait commencé a la fin de 1’époque glaciaire
devait mener a un tarissement progressif des eaux qui
alimentaient tout le bassin du Tarim. Lou-lan, pres de
Lop-nor, était alors la derniere oasis située sur le fleuve
Konche, qui coulait toujours au début du 1v* siecle.
Cependant, a la fin du ur siecle, le niveau de 1’eau bais-
sait graduellement, et 1’oasis fut abandonnée. Les
fleuves changeaient parfois de cours ou s’ensablaient, et
les villes devaient étre désertées. Ce fut le cas de 1’oasis
de Yotkan, le premier emplacement de 1’ancienne Kho-
tan, qui git aujourd’hui enterrée sous les alluvions.

Le déclin et I’effondrement consécutif de la dynas-
tie T’ang, les victoires arabes a 1’ouest, et la conver-
sion décisive de toute la région du Taklamakan a [’is-
lam sont en derniére analyse les raisons qui permettent
d’expliquer la disparition de la civilisation bouddhique
de la route de la Soie. La progression de cette nouvelle
religion le long de cet axe signifiait la mort de I’art
figuratif (la représentation de la forme humaine), que
les musulmans considéraient comme un anathéme.
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Beaucoup de statues et de peintures murales furent
endommagées ou détruites par ces iconoclastes, tandis
que les temples et les stlipas tombaient en ruine et dis-
paraissaient sous les sables. A partir du Xv* siecle, 1’is-
lam était devenu la religion de tout le Taklamakan. Sous
la dynastie des Ming (1368-1644), la route de la Soie fut
finalement abandonnée quand la Chine ferma ses fron-
tieres et refusa tout échange vers 1’ouest, ce qui aboutit
a I'isolement, puis au déclin de cette zone.

Face a cet ensemble de facteurs, seules les oasis les
plus puissantes et les mieux irriguées survécurent,
dotées d’une nouvelle religion qui possédait son art et
son architecture propres. Les autres oasis gisent enter-
rées avec leurs secrets oubliés sous les sables du Takla-
makan, ou elles devaient dormir pendant tant de siecles.





