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Accueilli par  la  jeune génération avec d’enthousiasme, La mort à demi‐mots  est  loin d’être un  livre 
porteur  de  rêves  et  d’espoirs.  Kim  Young‐ha  exprime  plutôt  un  malaise  insondable,  que  ses 
personnages en bout de course, cherchent en vain à identifier. 
Un homme partage sa vie entre sa passion pour les peintres David, Delacroix et Klimt entre autres, et 
une profession bien particulière  :  soulager du poids de  la  vie des  clients  consentants. Une de  ses 
patientes, Sejoun, est l’amante de deux frères, C et K. D’abord liée au premier, K, chauffeur de taxi en 
proie à un mal‐être profond, elle le quitte pour C, artiste vidéaste. Alors que la disparition de Judith 
va  pousser  les  deux  frères  à  faire  face  à  leurs  problèmes  de  communication,  la  rencontre 
apparemment  fortuite entre C et une autre artiste, Mimi, va être pour  ce dernier une expérience 
saisissante. 
Kim Young‐ha fait partie de cette génération d’auteurs qui n’ont pas connu la guerre dans leur pays. 
Cette  société,  qui  est  passée  par  les  efforts  et  les  privations  qu’on  connaît,  est  confrontée 
aujourd’hui paradoxalement aux revers de  la  liberté et de  l’abondance. L’écrivain brosse  le portrait 
d’une jeunesse en proie à un terrible mal‐être, voire à une certaine décadence. L’ennui, qui dévore la 
presque  totalité des personnages du roman, revient comme un  leitmotiv. Trahissent‐ils  le mal‐être 
d’une génération privilégiée, qui profite en dilettante du travail accompli par  les précédentes ? Kim 
Young‐ha semble insinuer que le sacrifice personnel a laissé place une quête individuelle. Mais quelle 
est‐elle dans une société apparemment privée de sens ? Qu’est‐ce qui pousse K, à faire des allers‐et‐
retours Pusan‐Séoul à 180 Km/h au volant de sa Stella TX dont  les baffles crachant de  la musique à 
fond,  ont  fini  par  exploser  ?  Est‐il  un  avatar  coréen  du  Patrick  Bateman  d’American  Psycho, 
recherchant frénétiquement à coller à l’image de la société de consommation projetée par les media 
?  “faire  semblant  de  foncer  aveuglément.  […].  A  ce moment,  tout  l’ennui,  toute  la  léthargie  du 
quotidien s’évaporent “. K offre encore plus de points communs avec  le personnage de James dans 
Crash de Ballard, roman faisant  lui aussi  l’apologie de  l’autodestruction (J’ai  le droit de me détruire 
est  le titre original coréen de La mort à demi‐mots). Comme James,  l’ennui et  le mal‐être moderne 
de K s’épanche dans l’expérience de la technique. ”La vitesse a été le dieu de K pendant des années, 
ce  n’est  pas  un  dieu  très miséricordieux”.  Ce  culte  de  la  technologie, maladif  chez  beaucoup  de 
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coréens, encourage  ici  le personnage à des pratiques  transgressives de plus en plus extrêmes  : “le 
dieu de  la vitesse ne  lui offre même pas  la chance d’avoir un bon accident. Jamais  il ne  lui donnera 
une Ferrari ou une Lamborghini, qui dépassent  facilement deux‐cent cinquante kilomètres heure”. 
Un désarroi complexe, symptomatique des sociétés modernes auxquelles  fait partie maintenant  le 
pays de l’auteur. 
Voir ici le reflet d’une Corée qui, en s’ouvrant au monde, a vécue sa mutation a un rythme accéléré 
et qui, aujourd’hui, voit  la confusion de  ses  repères, est  sans doute une analyse un peu  facile. On 
devine malgré  tout  que  cette  reflexion  est  présente  chez  Kim  Young‐ha,  qui  avoue  une  grande 
passion pour les nouvelles technologies. Si l’image renvoyée par le livre est celle d’une société qui a 
brûlé  la chandelle par  les deux bouts est réelle, notre sentiment est qu’il est grand temps pour elle 
de se ranger sur une aire de repos. Tout le problème vient du fait que les personnages de Kim Young‐
ha  n’en  trouvent  pas.  La  recherche  de  l’efficacité  et  du  plaisir  immédiat  rend  toute  guérison 
spirituelle  impossible. Aux  lassés de  tout,  le  remède proposé  alors par  le narrateur  est une mort 
douce. Terrible image que donne ici Kim Young‐ha d’un dieu moderne qui endort ses adeptes. Tel un 
trou  noir,  il  attire  successivement  de  façon  irrésistible  Seyoun,  et Mimi  dont  il  se  servira  comme 
d’une pièce d’échec pour avancer en direction de C. La rencontre entre ce dernier et Mimi le révélera 
violemment à  lui‐même. Révéler aux âmes  leurs misérables ambitions,  la vanité et  le vide de  leurs 
existence, c’est là le but de l’euthanasieur dont on n’hésite à qualifier l’intelligence de diabolique ou 
de divine. Après  leur  avoir  soumis  son oracle,  ces âmes  viennent naturellement  à  lui,  apaisées et 
résignées.  Et  au  lecteur  d’imaginer  alors  la  suite.  C  supportera‐t‐il  le  choc  ?  Sera‐t‐il,  comme  on 
pourrait supposer, lui‐même aussi réduit à faire appel aux services du narrateur ? Il faut lire La mort à 
demi‐mots  pour  comprendre  dans  quelle  impasse  peuvent  se  trouver  des  individus  qui  semblent 
avoir perdus toute trace de sagesse orientale. 
Le brio du parti‐pris du découpage de Kim Young‐ha peut dérouter, tout comme le manque de liant 
entre  certains passages  rendent  l’histoire un peu décousue.  Le narrateur  s’éclipse d’un  chapitre à 
l’autre,  ce qui peut paraître d’abord déconcertant dans  le  récit. Pourtant  le  lecteur  attentif  tirera 
beaucoup d’intérêt à découvrir au fur et à mesure l’emprise indirecte que ce chef d’orchestre, froid 
et  détaché,  a  sur  les  événements.  Un  gout  certain  pour  la  théâtralité,  des  répliques  à‐priori 
profondes ne convainquent pas toujours (que penser  lorsque Seyoun dit “les mecs qui ont plein de 
questions, c’est eux qui ont beaucoup à cacher”). Difficile de juger sur ces détails, quand on pense à 
toutes  les  difficultés  de  la  traduction.  La mort  à  demi‐mots  reste  récit  puissant  et  violent,  riche 
d’interprétation,  soutenu par une écriture  sémillante.  Le  livre a  rencontré un accueil enthousiaste 
chez les critiques et le jeune public, et a obtenu le prix meilleur jeune écrivain de l’année décerné par 
l’éditeur Munhakdongne. 
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