TRAN-NHUT

L’Ombre du prince

Une enquéte du mandarin Tan

.

Editions
Philippe Picquier



On dit souvent que la mémoire tressaille quand le
ceeur s’essouffle. Malgré la fraicheur de I'air en cette
arriere-saison, j'ai du mal a respirer. Dehors, les cris
affolés des servantes prennent des accents aigus, et
je vois leurs ombres voler des cuisines vers la cour,
comme la danse frénétique des papillons de nuit. Les
petits aides, chargés de malles, passent et repassent
sous ma fenétre, empilant sur les charrettes tout ce
qui m’a été précieux, et cet amoncellement de livres
vénérés, de parures surannées — bagues en calcédoine,
colliers de cornaline — me rappelle que ma vie a été
bien remplie.

Le conflit éternel entre les seigneurs Trinh du Nord
et les seigneurs Ngyuén du Sud ne donne pas de signe
de reldche. Aucun camp ne semble pres de la victoire,
alors que les combats se rapprochent. Non contents de
refouler plus loin dans la montagne le peuple cham, les
guerriers prennent d’assaut des cités qu’ils n’hésitent
pas a piller. Ce matin encore, un messager en piteux
état nous a rapporté des rumeurs de prises d’otages
et de villes en ruines. Le seul endroit un peu plus sir
semble étre la sombre campagne avec ses collines abri-
tées de la convoitise des troupes armées.

Quand les soldats rentreront dans cette grande
demeure, je veux qu’ils ne trouvent rien d’autre que
des meubles vides, des corridors venteux, simples



enveloppes de ce qu’a été ma vie, car j aurai emporté
avec moi les rires d’antan, les mots dits sous la voiite
des banians, et les quelques fantomes qui reviennent
parfois me visiter. La jeune fille que j’étais, choyée et
insouciante entre les hauts murs de cette maison, n’au-
rait jamais imaginé qu’une nuit, bien des décennies
plus tard, elle serait poussée au départ, alors qu’au
loin résonne le tocsin de la guerre.

Mais cette nuit fatidique n’est pas encore venue,
et il me reste plusieurs jours avant de quitter les
lieux de mon enfance. Aussi, pendant que mes fidéles
servantes essaient de trier les menus objets qui feront
partie du long voyage, je resterai dans cette chambre
aux plafonds ciselés, sous le regard des dragons aux
naseaux arrondis, a rassembler les derniers souvenirs,
avant qu’ils ne s’enfuient de ma mémoire comme je
m’enfuis de cette maison.

Le vent s’est levé avec la venue du soir, et le
parfum enivrant des magnolias s’est engouffré entre
les tentures brodées. Au-dessus des claquements de
savates qui courent sur les pavés, je peux entendre, en
tendant l’oreille, le concert nocturne des rainettes qui
se joue depuis la naissance de mes ancétres.

Le bruit d’un objet qui tombe sur les dalles et roule
me fait lever la téte. Le serviteur qui l’a laissé échapper
de ses bras chargés est déja loin. Je veux le héler, mais
Jje reconnais cette section de bambou creux qui git sur
le sol. Les peintres se servent de tels étuis naturels pour
protéger leurs rouleaux, et les transportent par une
laniere a I’épaule pour aller proposer leurs ceuvres aux
seigneurs. Ma main se tend d’elle-méme, et, pensive,
je secoue le tube de bambou, certaine de ce que j’y
trouverai.

Signe du destin?



1l s’impose a ma volonté, le récit par lequel je
vais clore mon existence dans cette demeure. Car ces
derniers instants seront passés a ramener a la vie celui
qui a guidé mes premiers pas, un homme dont je n’ai
appris 'importance au sein de I’Empire que tardive-
ment. De lui j’ai gardé des souvenirs de promenades
au bord de la mer, a I’ ombre de parasols frangés, avec
les gardes en grande tenue six pas en arriere.

La mer parcourue d’ondes profondes
Reflete I’ ordre du monde

Et chaque homme est une lame

Qui y nait et y disparait.

Mais comment aurais-je pu deviner que ce poéte
sentimental, débonnaire et réveur, était en méme
temps un personnage redouté pour son discernement
et sa perspicacité ? Enfant, je I’ai aimé, peu craint, et
toujours méconnu, et cette nuit sera celle ou je vais
tdcher de lui rendre justice.

Ceci est donc I’histoire d’une affaire de meurtres
a la Capitale, au cours de laquelle furent découverts
plusieurs corps incisés, de facon presque élégante,
par une lame experte. Pendant les temps décadents
d’alors, ces morts seraient passées inapercues, si
elles n’avaient pas impliqué I’entourage d’un haut
prince proche de I’Empereur. Les crimes ne présen-
taient aucune logique discernable, et la justice fut
bafouée jusqu’a ce que les raisons étranges motivant
une telle tuerie fussent révélées par le mandarin Tdn,
mon pere.

Je prendrai la liberté de reconstituer les événe-
ments sur la base de récits de ’oncle Dinh, qui me
disait avec un sourire que, pour son ami, cette aventure



a la Capitale était a la fois la preuve de son intelligence
et Uillustration de sa naiveté.

Avec précaution, je sors de son écrin de soie le
pinceau en poils de martre, présent de sa mere, qu’a
étrenné jadis un jeune homme devenu mandarin impé-
rial. Mes doigts déformés par ’arthrite caressent
Uivoire jauni, ou s’ enlacent phénix et dragons. Le vent
apporte a présent I’odeur dcre de fumée. La-bas, sur
la riviere si belle, des jonques doivent étre en flammes,
leurs voiles incandescentes comme des écharpes de
goules.

1l est temps de commencer.



— Remarquez cet impressionnant membre érectile !
dit Plante-la-Lame d’un ton goguenard. N’est-ce pas un
bel animal, parfait pour les femmes adulteres ?

L’eunuque Xu se raidit et demanda:

— Est-ce aussi votre avis, Prince ?

— N’exagérons rien, lui répondit distraitement le
prince Hung, en passant un index désabusé sur la peau
plissée. Celui-ci est convenablement constitué, sans
plus. J’attends d’en voir d’autres plus puissamment
pourvus.

— Pour lequel allez-vous opter ? Est-ce qu’on doit
simplement juger par la grosseur de I’appendice ?

Le prince secoua la téte.

— Ce serait trop simple. Pour choisir le meilleur
éléphant, il faut examiner non seulement la taille de
sa trompe, mais aussi I’aspect de sa peau. Si elle est
trop lisse, la béte sera la proie des mouches de sang,
alors que ridée et épaisse, elle protégera I’animal des
morsures et du soleil.

Le jeune prince et I’eunuque Xu, Grand Formateur
au palais, déambulaient dans 1’étable. Il y régnait une
forte odeur de foin et de ménagerie. Pour les préserver
de la chaleur torride, les cornacs avaient rassemblé les
bétes dans un quartier ombragé, partiellement couvert
d’un auvent bigarré, ou la lumiere ne filtrait que par



intermittences, le long de rayons dorés piquetés de
poussiere. D’énormes mouches velues voletaient pares-
seusement dans la pénombre, s’attardant quelquefois
sur des tas copieux de déjections verdatres. Un linge
parfumé délicatement tenu devant son nez, le vieil
eunuque Xu ne cessait de tourner la téte, soupesant
chaque béte du regard.

— Et les défenses ? demanda-t-il, désignant un
animal aux jambes aussi massives que les colonnes
d’un temple.

Le prince Hung, qui avait 1’esprit ailleurs, lui
répondit d’une voix neutre.

— Cela dépend. Si tu destines 1’éléphant aux
travaux de défrichage, les défenses doivent étre bien
implantées, sans quoi elles casseront deés qu’il tentera
d’oter une mauvaise herbe. Si c’est simplement pour
I’apparat, les défenses seront délicatement recour-
bées tel un arc dessiné au pinceau. Mais pour servir la
justice, I’éléphant les aura plus aiguisées qu’une dague,
plus meurtriéres qu’un sabre.

Dans la chaleur de I’aprés-midi, le Grand Formateur
Xu frissonna.

— Votre pere fait entrainer les plus beaux éléphants
pour chatier les femmes adulteres.

Plante-la-Lame, le garcon d’étable, s’était éloigné
pour brasser des bottes de foin. Il revint sans se hater.
A peine plus grand qu’un enfant, il avait des traits
marqués par une vie d’épreuves.

— Exact, glissa-t-il avec un sourire ironique a I’eu-
nuque. Dans de telles exécutions, la béte enroule sa
trompe autour de la femme et la projette en ’air. En
retombant, elle vient s’embrocher sur les défenses et
meurt dans d’affreuses souffrances.

Le prince Hung I’apostropha:
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— Plante-la-Lame ! Qu’as-tu a conseiller a un
prince qui doit choisir un éléphant comme récompense
pour les concours ?

— Maitre, je vous recommande le jeune éléphant qui
est en train de manger la-bas. Il est doux et malléable.
On peut le dresser pour marcher au pas dans les proces-
sions, sans qu’il soit tenté par les étals sur le chemin.

Le prince Hung montra du doigt une autre béte qui
se frottait avec énergie contre un poteau, mais Plante-
la-Lame grimaca un sourire qui fendit ses Ievres tres
fines.

— Prenez-le si vous voulez qu’il éventre tous ceux
qui viendront admirer votre parade. Voyez comme sa
trompe est nerveuse et ses défenses affilées. Non, lui
est réservé au tribunal. Comme certains d’entre nous, il
aime le golit des femmes. Si vous voulez, je peux mettre
de coté I’autre éléphant, et je m’occuperai ensuite de le
dresser pour vous obéir: il pourra faire des pirouettes
sur un pied, rouler sur le flanc, cueillir une fleur avec
sa trompe, rien que pour faire plaisir a Son Altesse.

Il finit sur un rictus ambigu. Il s’inclina avec un
respect exagéré, faisant bailler sa tunique sur son torse
plat, et s’en fut en chantonnant un air a la mode.

— Quelle insolence ! s’offusqua le vieil eunuque
Xu en se tordant les mains sur les rondeurs de son
ventre. Il devrait la cacher, cette affreuse cicatrice !

— Tu as donc remarqué la croix gravée sur sa
poitrine comme une béte qu’on marque ? demanda le
prince Hung en haussant les épaules.

Il se renferma dans un silence morne et donna
distraitement des coups de baton sur la croupe
d’un pachyderme qui se repaissait de fruits sous
un flamboyant. Ils étaient passés dans une autre
cour, inondée de soleil, ou des jarres d’eau ventrues
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offraient aux visiteurs la possibilité de se rafraichir.
Le barrissement étouffé des éléphants a ’entraine-
ment leur parvenait depuis le terrain de dressage. Le
Grand Formateur Xu observa longuement le va-et-
vient des garcons d’étable, infortunés prisonniers
condamnés a ces travaux exténuants pour le reste
de leur vie.

Le vieil eunuque s’éclaircit la gorge et dit avec
empressement :

— Maitre, dés que vous aurez fait votre choix, nous
irons vous préparer pour le banquet des lauréats des
concours triennaux. L’Empereur vous fait I’honneur
d’une insigne réception. Il convient donc de revétir
avec soin les habits des Elus qu’il vous a offerts.

Mais soudain un barrissement retentissant ébranla
les étables. L'un des éléphants entrainés aux chéti-
ments s’était désintéressé de son arbre et courait d’un
pas lourd vers le portail ou un cornac faisait justement
passer une jeune femelle. Visiblement émoustillé par
son odeur, I’animal avait en téte un accouplement
immédiat, au vu de sa nouvelle morphologie.

— Quelle béte ! ne put s’empécher de s’exclamer
I’eunuque Xu avec envie.

Le cornac Plante-la-Lame, contrarié, accourut une
fourche a la main. L’éléphante, affolée par I’ardeur du
male et refusant la monte, courait en tous sens, renver-
sant les grosses jarres d’eau et piétinant les bancs en
rotin. Pulvérisant de sa patte une barriere, elle tenta
de s’échapper par le portail, poursuivie de pres par
I’éléphant plein d’empressement. Plante-la-Lame, qui
faisait mine de s’interposer, re¢ut un coup de trompe
qui ’envoya a terre.

— Arrétez-les! cria-t-il, alors que le prince Hung
regardait la scéne, les bras ballants.
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Les autres cornacs arrivaient pour préter main forte,
mais déja les éléphants étaient presque sortis de 1’en-
clos. Sous peu le couple infernal allait semer le chaos
dans la ville et le marché tout proche.

Tout a coup, de nulle part, surgit un garcon en veste
délavée, qui se campa devant le portail, les jambes écar-
tées. L’éléphante, étonnée, fit un bond de cté, mais le
male, pris de court, continua sa course folle. Contre
toute attente, le garcon se mit a courir vers le pachy-
derme qui fondait sur lui a vive allure. Un cri s’éleva
des spectateurs qui voyaient 1a un acte dément. Mais au
moment ol la formidable béte allait I’écraser sous ses
pieds, le jeune homme bondit, porté par son élan. Sa
longue natte siffla alors qu’il faisait un tour en ’air sur
lui-méme, franchissant le dos de 1’animal. Au milieu
d’une vrille, il étendit la main et arréta sa chute en s’ac-
crochant a la queue de la béte. L’éléphant, se sentant tiré
par-derriere, s’immobilisa brusquement de surprise. Se
retournant, il s’appréta a saisir de sa trompe celui qui
osait I’interrompre dans ses élans amoureux, mais le
garcon avait déja disparu sous son ventre. L’animal
avait beau se déplacer, jamais il ne put I’atteindre car,
par des acrobaties singulierement véloces, le jeune
homme se placait entre ses jambes, puis devant sa
trompe, puis d’un saut fulgurant se trouvait perché sur
son dos. L’attention captivée par ce diable d’homme,
I’éléphant avait oublié sa belle, et bientdt fut maitrisé
sans difficulté par les cornacs armés de piques.

S’élangant de 1’éléphant d’une cabriole sur les
mains, le garcon se regut avec une élégance théa-
trale devant le prince Hung. Il dégagea une meche de
ses yeux lumineux dans un visage hilare. Le prince
s’adressa alors a I’eunuque Xu et a un autre garcon a
la natte d’étudiant qui accourait a grands pas.

13



— Grand Formateur Xu et Etudiant Kién, vous avez
vu comme moi ! Pourquoi I’étudiant Tan a-t-il passé les
concours triennaux, alors qu’il pourrait gagner sa vie
dans un cirque chinois ?

Noix d’Arec révait qu’il se trouvait dans la forét
luxuriante qu’il avait connue tout petit. Les feuilles
plus larges que des ombrelles se balancaient mollement
dans la faible brise et donnaient a la lumiére ambrée
de I’apres-midi une teinte verdatre pleine de fraicheur.
A travers des frondaisons mouvantes, il apercevait
les flancs boisés des collines qui s’en allaient, bosses
compactes, vers 1’horizon. Il humait I’air chargé de
senteurs mouillées des mousses et du jasmin sauvage.
Il aurait voulu explorer tous les recoins gorgés de baies
et d’insectes, soulever des rochers pour regarder les
fourmis de feu s’éparpiller sur la terre rouge mise a
nu. Il passerait ainsi la journée a monter et descendre
les pentes, a la recherche de quelque fruit pansu a la
fragrance capiteuse et au suc aussi doux que le nectar
des fleurs. Le soir venu, il rejoindrait les autres autour
de la riviere paresseuse, et ils verraient ensemble se
lever les premieres €toiles dans le ciel d’été.

Mais Noix d’Arec n’eut pas le temps de plonger
dans les eaux de son enfance, car il fut soudain réveillé
par 'odeur acre de la fumée. S’ébrouant, il crut que le
maitre était venu le réveiller, mais dehors il faisait nuit
noire. A part la torche agitée par une main invisible, il
ne voyait rien. Il sursauta quand la flamme décrivit une
trajectoire qui le frola et que le feu 1écha ses paupieres.
Le maitre se montrait méchant aujourd’hui, que lui
voulait-il donc ?
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Dans I’obscurité environnante, il crut distinguer une
silhouette virevoltante derri¢re les arabesques de feu.
Elle sautillait a droite et a gauche du pas léger d’un
danseur dans une parade. Il crut entendre des craque-
ments dans les coins ou d’autres torches brillaient
comme des bouquets de lumiere.

Noix d’Arec comprit alors que le maitre voulait lui
donner une nouvelle lecon, bien qu’il fit encore nuit,
parce qu’il était son préféré et qu’il apprenait vite. Et
en effet, il distinguait une forme floue qui semblait
habillée des guenilles habituelles, déchirées a I’ourlet
et aux manches. Noix d’Arec se sentit tout fier de
la confiance que lui témoignait le maitre, et pour lui
montrer qu’il avait bien compris les lecons passées, il
exécuta les gestes qu’un autre aurait mis toute une vie
a apprendre.

Il se redressa de toute sa taille, poussa un cri triom-
phant qui résonna longuement, déroula sa trompe et
saisit la silhouette en haillons dans un seul mouvement
plein d’une sobre élégance. La silhouette ne pesait pas
lourd, sa taille fine ploya légérement, mais elle ne lacha
pas la torche. Aussi, quand Noix d’Arec la projeta en
I’air, d’un geste précis, un arc de lumiere illumina
les hautes poutres, parut un moment s’envoler, puis
plongea vers le sol telle une comete éphémere. Avec
une simplicité étudiée, Noix d’ Arec releva alors la téte,
et quand la forme retomba exactement sur ses défenses
érigées, un jet de sang souilla la paille de I’étable.

Qui aurait cru alors que les ruisselets de sang qui
couleérent cette nuit sans lune, dans le bref flamboie-
ment d’une torche, n’étaient que le début d’une hémor-
ragie qui allait se produire, dans des circonstances plus
étranges encore, quatre ans plus tard ?



Quatre ans plus tard...

Sur la route poussiéreuse ou le vent soulevait de
petits tourbillons de sable fin, trois hommes avancaient
en se protégeant de leurs larges manches. Le premier,
un jeune homme aux traits acérés quoique abattus, se
maintenait a cheval a la force de ses jambes, qu’il avait
étroitement enlacées autour de sa monture. Son dos
raide et sa face blanche témoignaient de son inconfort.

Son compagnon, un homme au visage d’une beauté
surhumaine, dont la perfection était gachée par une
facheuse corpulence, adoptait une monte plus relachée.
Laissant mollement pendre ses pieds qu’il avait petits
et bien chaussés, il semblait bercé par le balancement
de sa béte, qui ployait sous son poids considérable.
Chaque pas du cheval imprimait une petite torsion a
la taille du cavalier et, sous le taffetas de la tunique
lie-de-vin, on devinait le mouvement gélatineux de
la graisse qui enrobait son ventre. Il défia d’une voix
alleégre son compagnon :

— Tatez de celle-ci, Lettré Dinh !

On me tient ravi dans son poing serré
Flexible mais lourd de promesses
Quand elles vont et viennent sur moi
Glissent alanguies ou frénétiques
Jamais ne libérerai mon étreinte.
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L’autre réprima un sourire de dédain:

— Croyez-vous m’appater, Docteur Porc ? En voila
une charade bien triviale !

Ce disant, il sortit d’une de ses manches une ligature
de sapeques dont il fit tinter les pieces avec désinvol-
ture. Le gros docteur, piqué par tant de perspicacité,
eut un mouvement de recul imperceptible alors que le
lettré Dinh lachait:

— Vous pensez au lien de rotin qui retient prison-
nieres ces pesantes sapeques que, pingre, vous hésitez
a délier... Mais essayez donc de deviner celle-1a!

Enfié a souhait

Dans mon lisse fourreau

Tendre dedans

Et rigide dehors

Ultime bonheur si vous me fendez

Car giclera, plus douce qu’un onguent
Ma blanche seve aux mille plaisirs.

Docteur Porc se trémoussa sur sa monture. Passant
une langue charnue sur des levres parfaites, il répondit
sans hésiter:

— J’en croquerais bien, car il s’agit d’un giteau
fourré a la pate de haricots et cuit dans sa gaine de
bambou !

Le troisieme homme, qui marchait a grandes enjam-
bées en tenant sa monture par la bride, se retourna et
leur fit signe de se hater. Dominant de la téte et des
épaules les paysans qu’ils croisaient depuis le matin,
le jeune homme faisait figure de géant pressé, a en
croire les nuages de poussiere qu’il faisait naitre sous
ses pieds.

— Allons, un peu de nerf, vous deux ! fit-il d’une
voix impatiente. C’est a craindre que ces jeux de
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I’esprit n’épuisent ce qui reste de votre vitalité ! A
cette allure, vous allez manquer votre colloque,
Docteur Porc !

A ces paroles, I’homme énorme donna un vif coup
de talon au flanc de sa béte et demanda, inquiet:

— Croyez-vous vraiment, Mandarin Tan, que
nous ayons pris autant de retard que cela? Pourtant,
Jj’ai poussé ma monture depuis ce matin, et elle n’a pas
I’air d’avoir renaclé.

— Je suis témoin que, depuis 1’aube, le malheureux
animal ballotte ce bon docteur Porc a vive allure, et
qu’il est en passe de rendre I’ame sur ce chemin qui
nous mene a la Capitale, intervint le lettré Dinh. En
revanche, a-t-on déja vu un mandarin impérial courir
les routes sur ses propres pieds, affublé de vétements
dignes d’un manant? Ton vieil intendant, que nous
avons laissé dans la Province de Haute Lumiére, se
grifferait le visage de honte, s’il te voyait.

Le mandarin Tan exécuta une génuflexion qui fit
craquer ses articulations et pivota ses épaules carrées
en maniere d’assouplissement.

— Bon, encore quelques dizaines de lieues et je
remonterai en selle. Et avant d’arriver a la Capitale, je
réintégrerai le palanquin, puisqu’il le faut. Nous entre-
rons en grande pompe dans Thang Long, n’aie crainte.

Mais Docteur Porc affichait une mine préoccupée
qui plissa son beau front haut:

— Mandarin Tén, vous savez comme moi que ce
colloque sur la médecine comparée est primordial. I
faut que je donne mon discours devant 1’ Académie,
et il n’est pas question d’étre en retard ! De plus, je
dois faire quelques emplettes de vétements en arrivant
a la Capitale, car malheureusement mes habits sont de
facture un peu démodée.
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Le magistrat Tan eut un petit sourire qui montra des
dents bien plantées.

— Pourtant, ne vous ai-je pas vu dans une tunique
des plus seyante 1’autre jour? Un tissu de fort belle
texture, souple et moiré ?

— Avec des fleurs géantes sur tout le torse, et des
perles rondes au bas du dos, renchérit le lettré Dinh.

Le docteur fit un geste dédaigneux.

— Ne vous moquez pas, jeunes gens facétieux,
car la mode en ce moment est aux motifs fleuris, et je
ne saurais me présenter a 1’Académie sans quelques
volutes brodées aux ourlets.

Le chemin jusqu’alors peu fréquenté devint soudain
populeux. A I’approche d’un village dont ils voyaient
au loin les toits en paille, des marchandes, accroupies
sur les talons, avaient étalé devant elles des bananes
frites, des ananas fortement pimentés, saupoudrés de
sel et de sucre. Les voyageurs qui les avaient précédés
sur la route étaient a présent en train de se restaurer, les
uns tirant sur une saucisse d’abats, les autres portant a
la bouche des lambeaux de poisson salé.

Le lettré Dinh, voyant que son calvaire prenait
fin, sauta de sa selle avec un style dénué de pureté qui
amena un sourire compatissant aux levres du docteur
Porc.

— Voila un endroit désigné pour faire halte, décréta
Dinh.

— Je sens distinctement I’odeur d’une bonne soupe
aux nouilles, fit le docteur en se dandinant sur son
cheval.

Il ramena d’un geste royal les pans de sa tunique et,
le pied calé dans I’étrier, sauta de sa monture avec une
élégance que son poids ne laissait pas deviner. D’un pas
aérien, le docteur Porc rejoignit le mandarin Tén, déja
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installé sous la frondaison d’un vaste banian aupres
d’une marchande de soupe.

L appétit des trois voyageurs était des plus excellent,
car les mets, potages, grillades, patés, a peine apportés a
table furent engloutis encore tout fumants, tragant dans
leurs gosiers des sentes briilantes et parfumées.

Dinh leva les yeux sur la petite foule a 1’affiit de
bonnes affaires qui se pressait autour des étals du
marché, se bousculant entre les paniers suspendus.

— Voyez donc ce pauvre here tout en haillons
qui s’en va clopinant, la téte cachée dans son épaule.
On dirait qu’il nous a vus et qu’il s’enfuit. Serait-ce
un ancien patient que vous auriez mutilé, Docteur
Porc ?

Battant en retraite, le pas inégal, ’homme tentait de
se dissimuler derriere un amoncellement de corbeilles.
Il faisait mine de chercher une marmite a acheter, la
cape sur I’oreille et le dos arrondi.

Mais le mandarin Tan s’était levé d’un bond, et
avait rattrapé le personnage qui s’éloignait en trainant
la patte, sa houppelande fatiguée claquant vivement
sur ses talons.

Se plantant devant ’homme pressé, le mandarin
s’exclama:

— Sen, est-ce bien toi ?

L’homme, qui essayait encore de s’esquiver, dut
se rendre a I’évidence : le géant qui se dressait 1a ne le
laisserait pas partir a si bon compte. D’une voix lasse,
il répondit:

— Oui, je suis bien Sen, et je crois que vous étes
I’étudiant Tan, si ma mémoire ne me joue pas des tours.

— Dans mes bras, mon ami ! fit le magistrat en le
soulevant d’une embrassade puissante. Dis-moi ce que
tu fais ici!
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— Sache que je suis devenu ermite, et ce chemin
est maintenant le chemin de ma vie, répondit ’autre
d’un ton évasif. Je parcours les lieues au gré de mes
pas, je suis libre comme I’hirondelle qui suit son cceur.
Me voila fort surpris de te rencontrer ici, car les fils de
nos destinées ne paraissaient point devoir se renouer,
Etudiant Tan.

L’ermite examina longuement son ami, et pointa
son menton vers le lettré Dinh et Docteur Porc qui ne
perdaient pas un seul de leurs gestes. Il proclama:

— Laisse-moi deviner ce que tu es devenu, Etudiant
Tan: grace a la méditation, les ermites ont le don de
connaitre les gens rien qu’a leur apparence, tu vas voir.

Fermant a demi ses paupieres, Sen réfléchit en silence,
son visage simiesque plissé comme une figue desséchée.
Au bout d’'un moment, il décréta d’un ton pénétré :

— Il est évident que tu es a présent un précepteur
qui enseigne les arts martiaux a des jeunes gens malin-
gres: je suppute que tu te rends a la Capitale avec ton
éleve et son pere, riche marchand, qui nous dévisagent
depuis le banian.

Le magistrat toussota et fixa ses pieds.

— C’est presque cela, Sen. Mais viens, je te convie
a notre table. Tu prendras bien une soupe sucrée pour
te ragaillardir.

A contrecceur, I’ermite en veste poussiéreuse suivit
le mandarin. S’inclinant devant Docteur Porc, il dit:

— DL’insignifiant ermite que je suis vous remercie
de votre générosité qui m’invite a partager ce luxueux
repas.

Devant I’interrogation muette de ses compagnons
de voyage, le mandarin expliqua:

— Je vous présente Day Van Sen, mon ancien cama-
rade d’études, aujourd’hui ermite dans ces collines.
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Attention a ce que vous dites car il est capable de
sonder votre cceur rien qu’en vous observant.

Apres avoir pris une lampée de soupe, qu’il trouva
délicieuse, I’ermite Sen se tourna vers le lettré Dinh:

— Jespere que le précepteur Tan ne vous mene
pas la vie trop dure. Etudiant, il était réputé pour son
insensibilité a la fatigue.

— Puisque vous le connaissez si bien, vous ne serez
pas étonné que le mandarin Tan ait en effet essayé de nous
faire périr d’épuisement, fit Dinh en haussant les sourcils.

— Ah, je ne me suis point trompé ! s’écria I’ermite
Sen avec satisfaction. Sans doute vous exhorte-t-il a
vous surpasser pour mériter les appointements de votre
pere ! Mais pourquoi I’appelez-vous mandarin ?

Le lettré Dinh se gaussa:

— Nous I’appelons mandarin car, malgré ses fripes
peu officielles et I’absence de palanquin, il est en charge
de la Province de Haute Lumiere. Et mon pere que voici
est en réalité le docteur Porc, éminent médecin a qui on
ne connait point de descendance avouée.

Piqué au vif, ’ermite leva un poing maigre.

— Tan — ou Mandarin Tén, devrais-je dire —, honte
a toi de te moquer de ton vieil ami !

Le magistrat, qui trouvait sa plaisanterie fort bonne,
voulut se faire pardonner en commandant le plat d’oie
le plus onéreux. Mais I’ermite Sen se récria:

— Enfin, Tén, qu’as-tu retenu des Classiques ? Un
ermite ne mange pas des plats raffinés, il se contente
d’une nourriture dépouillée, bannit la viande et refuse
les boissons fortes.

En effet, la lumiere implacable éclairait cruelle-
ment la paleur de sa peau, tendue pathétiquement sur
un décolleté osseux, que I’ermite s’efforcait de dissi-
muler dans les plis de sa cape.
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— Alors, Sen, comment vit un ermite de nos jours ?

— Ah, si tu savais la belle vie que nous menons ! Rien
ne nous retient nulle part, nous existons en harmonie
avec la nature, nous dominons notre faim et nos appé-
tits, dormons quand la lumiere décroit. Moi-méme, je
loge dans une petite grotte plus haut dans la colline. Je
ne regrette point mon choix d’avoir quitté les biens de
ce monde, car ceci est la forme de liberté la plus pure.

— Comment fais-tu pour subvenir a tes besoins ?

L’expression de I’ermite devint lointaine, et ce
fut d’une voix douce qu’il répondit a la question du
mandarin Tan.

— Tun’imagines pas comment mes besoins se sont
faits insignifiants du jour ou j’ai quitté le monde que
nous connaissions. Plus de concours triennaux, plus de
mandarinat a briguer, plus d’ascension dans 1’échelle
sociale. La vie est devenue tres simple pour moi, et je
ne m’attendais pas a ce que tout mon passé me soit
rappelé avec cette rencontre des plus inattendue. Mais
si cela t’intéresse de savoir comment vit ton vieil ami,
Mandarin Tén, je te convie ce soir dans ma petite grotte,
et nous parlerons des histoires anciennes.

Le magistrat eut un sourire ravi.

— Mais ce serait un grand plaisir pour moi !
D’autant que mes compagnons en profiteront pour
chercher une auberge pas trop loin d’ici, pour reposer
leurs montures harassées.

Le lettré Dinh souffla d’aise.

— Cette rencontre est en effet providentielle ! Je
ne pensais pas survivre a cette chevauchée de ’enfer.
Pourquoi chercher une hostellerie a des lieues d’ici,
alors qu’il doit y en avoir pléthore dans ce bourg ? Les
porteurs, que nous avons laissés loin derriere nous,
seront ravis d’y reposer leurs carcasses fourbues.
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Le docteur, qui avait fini son bol de soupe aux petits
poulpes, opina vigoureusement de la téte. Etouffant
avec distinction un rot derriére sa main blanche, il
s’enquit joyeusement:

— Attendez ! Ermite Sen, seriez-vous de la famille
des célebres marquis Day ?

L’ermite, étonné, dévisagea le docteur Porc, qui se
curait délicatement les dents avec son petit doigt.

— Mais oui! En effet, mes parents font partie
de cette grande famille. Les connaitriez-vous par
hasard ?

— Connaitre serait un grand mot. J’ai juste ouf
dire que dans deux décades ils vont étre décapités a la
Capitale, ceci pour motif de trahison, qui fait partie des
Dix Crimes Atroces.

— Comment! s’exclama 1’ermite, devenu aussi
blanc que le riz qu’il venait de déguster. Décapités !
Vous devez vous tromper, Docteur Porc !

L’autre agita une main légere :

— Bon, admettons. Il est vrai que la décapitation
n’est pas certaine...

Apaisé, ’ermite Sen quéta du regard le mandarin
Tan, qui fit une moue d’incompréhension.

Mais Docteur Porc enchatinait:

— Non, il se peut aussi que toute la famille soit
pendue ou étranglée par un cordon de soie. Voire
exécutée sommairement, puis dépecée sur la place
publique. Ou peut-étre méme dépecée sans avoir été
exécutée. Nul ne sait ce que peut réserver une telle
sentence. Tout dépend de I’humeur de Prince Bui, je
suppose.

Le magistrat se pencha vers le docteur qui conti-
nuait a extirper un lambeau de poulpe d’entre ses dents
parfaitement alignées.
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— Docteur Porc, d’ou tenez-vous des nouvelles
aussi néfastes ? J espere que ceci n’est pas une de vos
plaisanteries de mauvais gofit!

— Il se trouve, Mandarin Tén, rétorqua 1’autre d’un
ton confidentiel, que j’ai des amis dans la Capitale,
qui me tiennent au courant des affaires du jour. Cette
histoire de trahison envers I’Empereur lui-méme
implique la maisonnée des marquis Day: il est apparu
que le chef du clan apportait son aide a la rébellion
paysanne qui mine en ce moment 1’autorité impériale
et que, pour ce soutien, le verdict a été décrété : exter-
mination de toute la famille par le prince Bui, chargé
de rendre la sentence. Ce qui veut dire que votre ami
I’ermite sera bientdt recherché et pendu; ou étranglé ;
ou exécuté puis dépecé.

— Ou dépecé sans avoir été exécuté, acheva sans y
penser le lettré Dinh.

A peine avait-il formulé cette conclusion qu’on
entendit le bruit mat d’une téte qui heurte le sol.

— Docteur Porc! s’écria le mandarin Tan, vite,
montrez-nous cette fameuse technique de réanimation
taoiste !





