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Quand un paysan chinois pauvre est affligé de six filles (des

« baguettes », bien fragiles et qui ne sont que peu d’ usage a leur
famille), il regretteratoute savie de n’avoir pas engendré une

« poutre », un gargon qui, lui, peut soutenir le toit familial La
romanciere chinoise Xinran [1] montre que |’ évolution tres rapide de

la Chine peut bouleverser les conceptions traditionnelles.
Xinran et sestroisouvrages precedents

Xinran, qui vient de présenter a Paris son dernier livre « Baguettes
Chinoises », est née a Pékin il y a cinquante ans, dans une famille
fortunée qui sera persecutée pendant la Révolution Culturelle:
maison brdlée, parents emprisonnés pendant sept ans. La petitefille,
gui souffre de sa « mauvaise origine de classe » est confiée aun
orphelinat militaire. “En tout, dit-elle a Rue89, |’ al vécu avec ma
mere moins detroisans. L’ Université de I’ Armée lui permet des études d’ anglais et de relations
internationales”.

Recrutée par concours ala station de radio de Nankin, elle lance en 1989 une émission « Mots sur
la brise nocturne » ol pour la premiére fois des femmes sont incitées, en direct, a parler de leurs
problémes personnel, familiaux et méme sexuels. Le succes est considérable jusqu’ en 1995 malgre
I” heure tardive de |’ émission ; Xinran voyage alors en Chine et au Tibet, poursuit ses enquétes
mais décide de partir aLondres en 1997.

Apres quelgues mois de petits boulots, elle obtient d’ enseigner al’ Université de Londres et de
faire venir son fils &gé de dix ans. Elle rédige alors « Chinoises » (Philippe Picquier) un document
stupéfiant sur la condition des femmes en Chine, encouragée par un agent littéraire connu, Toby
Eary, qui représentait notamment I’ écrivain a succés Amy Tan [2] (Le Club delaChance). Le
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couple se mariera en 2002.

L e succés de Chinoises est mérité : une grande variété de témoignages qui abordent les différents
aspects de lavie des femmesy compris la sexualité, le récit d’ existences saccagees au nom de
I”idéol ogie ou des traditions, un ton de sympathie sans trop de sentimentalisme, une naiveté
(feinte ?) qu’ on lui areproché mais qui montre aussi que comme lesintellectuels qui suivent la
génération réeduquée a la campagne, elle connaissait mal lavie dela Chine rurale.

En 2004, elle publie Funérailles Célestes (Philippe Picquier), un livre né aussi d' une rencontre
avec une Chinoise, qui passa trente ans dans des régions désolées du Tibet alarecherche de son
mari médecin militaire, disparu lors des opérations chinoises au Tibet en 1958. Un livre bien
différent sur un choc de cultures, dans des conditions de vie extrémes. On a critiqué Xinran pour
certaines approximations et pour une approche un peu suffisante (postface de Claude B.
Levenson). Mais ce regard est celui d’une majorité de Chinois vis-a-vis du Tibet ou des minorités
nationales en Chine. Au moins Xinran fait-elle preuve d’ admiration pour son héroine et son
parcours exceptionnel.

Pendant deux ans (2003-2005), Xinran écrit des chroniques régulieres pour le grand quotidien
britannique The Guardian ; Elle les publie dans un livre, qui n’ est malheureusement pas traduit, Ce
gue les Chinois ne mangent pas. C est un bon document qui détaille les efforts de | auteur pour
dissiper les malentendus, souligner les préugés européens ou chinois et tenter de combler
I”ignorance satisfaite des Européens vis avis de la Chine et de sa culture.

Baguettes Chinoises

L’ histoire de trois scaurs d’ une fratrie de six (comme |’ on sait, la politique de limitation des

nai ssances malgreé pressions et répression a un succes limité dans certaines zones). Elles quittent un
village pauvre pour chercher du travail a Nankin. Avec des compétences bien différentes, elles
trouveront ales employer avec succes dans un restaurant, un établissement de bain et un salon de
thé/salon de lecture. Elles reviendront dans leur village avec d’ épaisses liasses de billets ce qui
finirapar convaincre leur pere et le village que les baguettes peuvent étre plus solides gu’ une
poutre! Celivre n’est pas un document sur les migrants de la campagne, les parias des villes
chinoises: c’est un livre [éger sur un sujet grave, un peu comédie, un peu conte de fées ou les
citadins aident au mieux ces paysannes terrorisées par laville, isolées par leur dialecte et pour
I”une d entre elles ill ettrée.

Le sens de |I”humour de Xinran nous vaut des séquences tres plaisantes, mais |’ épiloguetiré de

I histoire réelle de ces trois jeunes femmes tempére un peu I’ optimisme du livre. L’ ainée apres des
peines de coaur, rentre au village, est mariée a un fonctionnaire infirme et apres avoir mis au
monde une fille, S angoisse pour savoir si son deuxiéme enfant sera aussi une baguette ; Sestrois
années en ville ne lui ont rien appris sur laliberté et I’ indépendance des femmes. Le salon de thé
disparait, fermé pour vente de livresinterdits mais la soaur qui y travaillait aappris|’anglais; et les
nouvelles que Xinran recueille sur I’ évolution professionnelle de la troisieme soaur ne lui

parai ssent pas tres crédibles.
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Xinran : Je me consider e beaucoup plus comme une jour naliste que comme un auteur de
fiction.

Nous avons pu rencontrer Xinran lors de son passage a
Paris, alalibrairie Le Phénix : Voschroniquespour The
Guardian sont écritesdirectement en anglais, mais pas
VoS romans...

Je ne peux qu’ écrire mes livres en Chinois ; souvent mes
personnages sont des gens que j’ ai rencontrés, auss le
Chinois vient naturellement... De plus la Chine est riche de
nombreux dialectes qu’ une langue étrangere ne peut pas
rendre. Enfin le Chinois est une langue de culture bien plus
ancienne que I’ Anglais et écrire en Anglais serait pour moi
passer un message erroné aux lecteurs occidentaux.

Vous dites que vous ne savez pas écrire des cauvres defiction...

C'est un vrai probléme: j’ai réalisé tellement d’ interviews que dés quej’ écris, des personnes réels
me viennent al’ esprit. Pour mon dernier livre, lestrois soaurs ne sont pas soceurs mais existent
réellement. Ma difficulté a été de composer |e personnage de lamére. Finalement j’ai choisi la
mere de la soaur ainée, une femme que j’ avais rencontrée. Je me considére beaucoup plus comme
une journaliste que comme un auteur de fiction.

Votrelivre surprend par son ton, son humour, son optimisme; le sujet des migrants
(mingong) est pourtant grave...

Oui mais n’ oubliez pas que le livre se déroule en 2002 ; Dans les années 1980, la situation des
migrants était terrible, quand je suis revenue en Chine apres quelgues années, j’ai constaté que la
situation s était améliorée. L’ oncle du livre atravaillé dans les villes depuis beaucoup plus
longtemps et je montre que C’ était tres dur au début. Vous citez les romans de Liu Xinwu
beaucoup plus noirs, ¢’ est vrai, mais n’oubliez pas qu’ils concernent les années 1990....

De méme, levillage des soaurs est dans |’ Anhui, une provincetresen retard ; L’ impression
guel’on retiredevotrereécit est bien différente du livre de Chen Guidi qui a ététraduitil y a
guelgues mois en Francais ( »L es paysans chinois d’aujourd’ hui [3]«).

Oui C'est vrai que les paysans sont avec le logement et I’ éducation le principal probléme des
autorités ; Les problémes sont trés difficiles arésoudre, d’ autant que les cadres intermeédiaires ont
un niveau d’ éducation assez bas et freinent les évolutions.

Il'y aun passage dansvotrelivre (p.218) qui va nourrir la controverse: Aujourd’hui les
Chinoisréclament la démocr atie, mais combien sont-ilsa comprendre de quoi il s agit ? Peut-
on parler d’une vraie démocratie en Occident, avec tous ces gangs criminels, toutes ces
guerresdereligion sanguinaires et tous ces gouver nements qui prennent des décisionsa
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I”’encontre de la volonté de leur peuples ? L es étudiants de Tiananmen savaient-ils vraiment
cequ’ilsrevendiquaient ?

Je ne suis pas une politique, j’ a refusé a de nombreuses reprises de faire partie du Parti
Communiste et cela a nui dans ma carriere de journaliste en Chine. Je ne suis pas compétente dans
tous ces domaines, mais lesinterviews que j’ a meneés pendant des années me montrent que |’'idee
de démocratie n’ est pas comprise, VOus ne pouvez pas changer en vingt ans lesingtitutions et la
culture d' un pays auss vaste et avec une tradition de gouvernement impérial. J ai aussi écrit :
d’ailleurs beaucoup de Chinois ne voient pas de différence entre la Révolution Culturelle et le
mouvement étudiant de Tiananmen : tous deux étaient conduits par lajeunesse dans le méme
espoir d’ éradiquer le pouvoir en place au nom de cette sacro-sainte « démocratie ».

Je serai par contretout afait devotre avis quand vous écrivez (p. 225) « tous noslycéens
connaissent vos Shakespear e, Dickens, Victor Hugo et j’en passe ... Et vous (amis eur opéens
d’une des scaurs), vousignorez nos Cao Xueqin et Tang Xianzu ! Quand je pense a la surface
dela Chine, a son milliard d’hommes et a sescing mille ansd’ histoire, dites- moi comment
Vous pouvez ignorer tout cela ». Pensez-vous que cet « eur opéano-centrisme » soit en
régression ?

Je ne suis pas certaine, mais N’ oubliez pas gu’ ala premiere ouverture intellectuelle apres la
Révolution de 1919, la Chine « importait » lesidées et la culture de |’ Occident ; Puistout s est
arrété pendant |a période maoiste et au cours des vingt cing dernieres années la Chine a eu peu de
temps pour se faire connaitre al’ Occident.

Vous écrivez dans une de vos chronique pour « The Guardian” : “I’Occident a détruit notre
confiance en nousil y a de nombreuses années (pendant la guerre del’ opium). Maintenant,
finalement, nouslarécupérons’. N'y a-t-il pasun risque de dérive “ nationaliste » ?

Non je ne pense pas, vous savez au cours de I’ Histoire, le pays et les villes se sont construits
derriere des murailles, on cherchait a amener le progres al’ intérieur de ces murailles et I’ on n’ avait
pas de politigue expansionniste, la construction d’ un empire de type romain n’ajamais existe.

Parlez-nous de I’ association que vous avez fondée « The Mother’s Bridge of Love(MBL) »

On peut se connecter sur notre site, http://www.motherbridge.org/index v4.asp [4] ; C est une

fondation crée pour venir en aide aux enfants défavorisés en Chine et pour construire un pont de
mutuelle compréhension en pensant aussi aux dizaines de milliers de petites Chinoises adoptées en
Occident et qui un jour poseront des questions sur leurs origines. Nous voulons aussi aider leurs
parents adoptifs a leur répondre.

» « Baguettes Chinoises », traduit par Prune Cor net. Editions Philippe Picquier 2008, 342 p.,
19€.

Correction 22/01/2008 : corrige erreur sur le roman dAmy Tan. Merci al'internaute qui I'a
signaé...
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