Je dédie ce livre
A ceux qui croient
Qu'il existe encore en ce monde
De I'espoir et de I'amour -
Cet amour usé comme un haillon
Tout juste bon a jeter
Mais auquel nul ne peut renoncer,
Cet amour qu'on a envie au contraire

D'éprouver ne serait-ce qu'une fois encore -
A ceux qui voient en lui leur raison de vivre

A travers les tribulations d'un couple de
saumons bravant le courant pour ac-
complir ce pour quoi ils sont faits, Ahn
Do-hyun raconte une histoire univer-
selle. Le regard ébloui et les écailles
lumineuses, les poissons effectuent
plus qu'un simple parcours initiatique
et bien plus que leur dernier chemin :
emportés, ils rejoignent la mort dans la
satisfaction de I'accomplissement.

Un conte poignant qui a fait naitre une
double lecture.

Un voyage a méditer

pres la lecture de Saumon, il devient

plus compréhensible pourquoi ce conte
pour adulte est un best-seller en Asie. |
est difficile de déceler la richesse de cette
ceuvre a partir de son seul titre. Méme la
quatriéme de couverture ne prépare pas a
I'émotion et a la magie de cet ouvrage.

A la faveur d'un voyage, par un aprés-midi
ensoleillé, ou en vacances peut-étre, quel
que soit au fond le moment choisi pour lire
ce livre, il happe littéralement le lecteur dans
son univers. Et on ne peut pas le laisser en
cours de route, comme d'autres histoires.

Il s'ouvre sur une dédicace, hymne a I'amour
qui prépare a entrer dans le merveilleux.
Puis la premiére ligne de ce conte déroute
un peu : « le mot saumon sent la riviére ».
Elle interpelle, étonne ou rebute mais il faut

persévérer. C'est un voyage tellement mer-
veilleux qui nous est offert.

Vif-Argent est un saumon habillé entiérement
d'écailles argentées qui est un peu en marge
de son ban parce qu'il est différent. Certains
se reconnaftront probablement dans ses pé-
ripéties. Il doit remonter la riviére pour aller
frayer puis mourir car tel est le destin de tous
les saumons pour que se perpétue I'espéce.
Les multiples personnages de ce conte s'or-
ganisent autour de la Nature. La puissance
de I'océan, la force fragile du fleuve, la dé-
couverte du monde des saumons : ils attirent
notre attention sur la beauté du monde mais
aussi sur son équilibre en danger a cause de
['homme.

L'auteur, Ahn Do-hyun, ne nous impose pas
un point de vue, mais nous laisse méditer,
simplement, a la maniére d'un conte zen.
C'est une suite d'enseignements sur la vie
qui est faite par le biais des expériences de
Vif Argent : I'amour, I'entraide, la tolérance,
le courage... Car le voyage est long et parse-
mé de dangers et de découvertes. Et, comme
souvent, qu'importe la destination c'est le
voyage qui compte.

LHD
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« Quand les connaissances ne
stimulent pas I'imagination elles
ne servent a rien »

C’est cette phrase, issue des premiéres ré-
flexions de I'auteur qui éveilla mon atten-
tion, bien avant d’entrer dans le « vif » de
I'histoire... Celle-ci débutait d’une fagon
aussi fluide que I'entrée de la riviere dans
la mer... il semble bien que cet imaginaire
dont parle le narrateur soit bien antérieur a
ces connaissances, et que c’est justement
cette absence de connaissances qui a, m'a-
t-il semblé, attisé la curiosité de l'auteur
concernant le saumon. Ahn Do-hyun donne
a voir sa méconnaissance de cet étre, au
méme titre que ceux qui admettent qu'ils ne
connaissent pas et qui ont le souhait d’ap-
prendre. lls sont dénués d'a priori voir de
certitudes. Ils n’ont rien a prouver. lls inter-
rogent...

Pour franchir cette riviere entre deux uni-
vers si lointains, celui des humains et celui
des saumons, Ahn choisit de plonger dans
la riviere de la multitude sans penser a les
attraper. 1l les laisse vivre et choisira de
nager avec le poisson unique, celui en qui
mdrit la dimension intime.

L'auteur raconte que la prise de conscience
de nos différences, en vivant parmi « les
autres », n'est pas chose aisée. La douceur
et la force de ce récit apporte un réel es-
poir : que notre existence possede un sens
que nous ne voyons pas encore de fagon
évidente... Il raconte le l1égue de ceux qui
nous ont aimés, et qui restent en nous com-
me la meilleure des forces de vie, aprés leur
disparition.

C'est & la page 46 que j'ai fait une pause
lors de ma prise de notes pour cette chroni-
que... j'étais « pris » dans le filet paisible de
ce récit. Ce chapitre commence par « Vif-
Argent sent une odeur étrange... » et
cela me renvoyait a la précédente partie du
récit... en fait, j’avais I'impression de lire :
« Vif- Argent avait le sentiment d’'une odeur
étrange »... Tout comme son apprentissage
et son évolution dans cet environnement
saumoné mais trés loin d’étre rose, il dé-
couvrait que I'éveil a l'autre nous donne

a vivre un autre sentiment du monde. Une
autre odeur...

Les parcours de ce poisson différent sont
les cheminements intérieurs qui habitent
chacun de celles et de ceux qui sont portés
par les vents et les marées vers la quéte
des origines. Cet éveil a I'autre retentit en
chacun, le jour ou cet autre nous donne a
voir ce que nos voulons bien voir, que nous
nous sommes préparés a voir... Car pour
la premiére fois, rendus plus sensibles par
['absence de I'étre de nos pensées, nous le
percevons dans sa propre lumiére lorsqu’il
réapparait. Et de ce choc, nous prenons
finalement conscience, comme le dirait
Saint-Exupéry dans les mots d’un de ces
personnages : que I'essentiel est invisible...
Il est bien question ici de se « remplir » de
la présence de 'autre, de renaitre a I'amour
et renouveler sa propre relation au monde.
En résumé, de renaitre au monde et & ses
recommencements, lors de la rencontre
vraie d’'un autre étre.

La prise de conscience du cycle de la vie
fait oublier parfois & I'homme la différence
viscérale qui existe entre le saumon et la
saumone. Le personnage principal, en pre-
nant conscience de ce cycle, ne comprend
pas encore qu'il en fait partie... cela se fera
plus tard, malgré lui. Et le temps aidant,
il nous apprend que ce chemin de vie est
lui-méme objet d’étude et d'apprentissa-
ges permanents. Ce saumon éveille notre
attention a ce qui se présente a nous lors
de notre vie. Celui-ci apprend méme de ce
qui s’oppose a lui lors de son cheminement
et nous invite a entrer dans notre « riviére
intérieure », pour finalement aller vers nos
propres désirs, avant de nous rencontrer
dans ce que nous cherchons. Pour, peut-
étre, ne plus avoir honte de nous-mémes ni
de nos incertitudes.

Lors de nouvelles révélations issues du pas-
sé, cette possibilité de grandir qui s’offre &
nous peut nous libérer de secrets présents
en nous, pour peu que ce passé nous soit
révélé avec bienveillance. C’est pourquoi la
bienveillance avec soi-méme, pour parcou-
rir « le fond » de la riviere d’émeraudes, et
renaftre a ses origines, peut véritablement
aider au retour a la vie. En particulier lors-
que nous comprenons notre attachement

Cultures & Civilisations ¢ 04



Photos © Eom Taek-su

au maillon précédant... notre lien, a cette
chaine de vie... car dans cette histoire, elle
nous renvoie aux reflets du passé pour nous
permettre de nous atteindre nous-mémes et
voir de nos yeux, notre propre « réflexion »
du monde, en tenant compte de ces multi-
ples plans, de ses multiples dimensions...

Lorsque nous les saumons, nous remon-
tons les courants, I’homme arrive avec un
objet qui sert a « fixer le temps » et nous
découvrons une nouvelle prison, pour bien
plus tard, nous transformer, enfouis dans
les eaux, en un immense étre volant dans
les yeux des hommes.

Pourtant, ces eaux inodores et incolores
peuvent nous faire souffrir et a terme, qui
sait ? nous détruire... Si certains d’entre
nous en connaissent l'origine, nous ne
pouvons que subir ces choses que nous ne
comprenons pas et contre lesquelles nous
sommes impuissants dans le silence, souf-
frant de nos difformités. Et lors du péri-
ple, de notre remontée a la source, le vin
glorieux peut nous désensibiliser de ce qui
nous est proche jusqu’a oublier de le vair,
de le regarder vraiment. Et pourtant, pour
['autre, c’est de voir cette quéte intérieure
improbable exister, qui le conquiert et par-
fois le meurtrit.

Parfois, lors d’événements qui peuvent
étre décisifs dans notre vie, nous espérons
que d’autres trouveront & notre place des
solutions que nous n’avons pas cherchées.
Mais s'il arrive de dire notre interrogation
concernant notre méconnaissance tempo-
raire des phénoménes auxquels nous som-
mes confrontés, nous nous détournons de
leur sens, sans faire face a nos propres
questions. Laissant seuls ceux qui ne peu-
vent y répondre dans I'immédiat. Car ils ne
peuvent répondre & nos exigences.

Et quand cet orateur se targue d’éveiller les
consciences, il ne voit pas ce qu’il provo-
que par sa parole unique et peu nuancée,
par sa totale incompréhension de I'étre, en
énongant ses désirs aux autres, mais en
fait, pour se satisfaire lui méme. Une ob-
servatrice avertie se dit que ce n’est pas
la, la garantie de les voir se concrétiser.
Car « l'intelligence » regarde le monde du
dessus, I'amour lui, les voit du dessous, et

le maitre qui se pense maitre, ne sait plus
regarder. Ne sait plus voir I'humain dans
'inhumain.

Accepter son devenir, c’est lutter contre le
courant, mais personne ne sait comment
lutter. A moins qu’'un vrai maitre accepte
de mourir pour transmettre. Et que faire de
cet héritage ? Devrait-on perpétuer sans
penser ? C’est ce qui est inscrit en nous
qui parle.

Jusqu’ou peut nous mener I'amour quand il
s’agit de traverser des épreuves a deux ?
Découvrir a deux, les enseignements de la
vie. Traverser coeur a cceur les moments
importants... Et lorsque nous traversons le
brouillard des obstacles, que nous levons
la téte hors de I'eau, nous découvrons
d’autres étres en confiance. Nous compre-
nons que nous nageons dans une riviére
d’étoiles scintillantes, et que le ciel nous
regarde.

A la fin de cette traversée, lorsque les
courants s'apaisent, le chemin du saumon
le méne a I'humain. Sans savoir l'instant
d’avant, que cette sorte d’humain existait.
Les étincelles de vie dans le ciel sont aussi
éloignées que I’humain et le saumon. Pour-
tant, dans la riviére du ciel, la persévéran-
ce du saumon rejoint le chemin de I’humain
et s'unit au cceur de I’homme.

Voila, je vous ai tout dit et ne vous ai rien
dit, ou si peu.

La restitution du récit est souvent aussi
importante que le récit lui méme. Je parle
ici de la traduction. Celle-ci m’a, semble-t-
il, été rendue au lecteur avec profondeur,
nuances et brillance.

Je n’ai pas touché le fond en lisant ce
livre. J’ai pu grace & lui toucher la peau
de I'eau de la riviére, et y entrer. Ce qui,
dit en passant, est extrémement rare. Car
elle est vivante et changeante. Cette his-
toire m’a permis de partager cette quéte
qui aurait pu m’étre incompréhensible. En
fait, j’ai méme senti I’odeur de la riviere qui
rejoignait un bras de mer lorsque le mot
« saumon » me racontait son histoire...

Blue Vador
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