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L'esprit du temps En poche

/\ /\

KENZABURO OE
SOLEIL
TOUCHANT
Farouche militant antinucléaire, admirateur de Rabelais et de Céline,
le Prix Nobel japonais n'a pourtant rien d'un hâbleur exubérant :
il rayonne d'une humilité feutrée. Rencontre. Par Alexis Liebaert

DERNIERS
LIVRES PARUS
de Kenzaburô Oe
Adieu, mon livre !
traduit du
japonais par
Jean Jacques
Tschudin, ed
Philippe Picquier,
474p,23€

L'Écrivain
par lui-même,
entretiens avec
Ozaki Mariko,
traduit du
japonais par
Corinne Quentin,
ed Philippe
Picquier,
370p, 23,50€

1
1 appartient a la famille des grands

écrivains Mieux, il est membre de
la tres enviée confrérie des Prix

Nobel de litterature, et ses amis

s'appellent (ou s'appelaient) Edward

Said, Gabriel Garcia Marquez, Wole
Soyinka ou Gunter Grass Assis dans

le salon d'un hôtel de Saint Germain-
dés Pres, ou il fait escale avant de re-
joindre a Lyon les Assises du roman,
dont il est l'invite, Kenzaburô Oe,

80 ans, est fidèle a sa legende frêle

et élégante silhouette, chevelure

blanche soignée, et ces inévitables lu-
nettes en forme de hublots qu'il ne

quitte jamais tant il est convaincu
qu'elles sont indispensables aux
grands lecteurs L'homme est cour
lois, affable, il repond (tres) longue
ment, multipliant par moments
incidentes et flash backs historiques

comme s'il voulait, en vrai Japonais,
éluder sans être discourtois un cer-

tain nombre de questions

Que d'interrogations suscitent pour-

tant la vie et l'œuvre de cet enfant de
l'île de Shikoku, immense romancier
et militant intransigeant des causes
qui lui tiennent a coeur et qui lui va

lurent tout au long de sa vie moult

ennemis, dont un autre geant des

lettres, Yukio Mishima Au premier

rang de ces engagements, son ir-

réductible opposition au nucleaire,
encore renforcée depuis la cata-

strophe de Fukushima Au lendemain

de celle ci, il fit parvenir au Premier
ministre nippon une pétition de pres
de 7 millions de signataires reclamant
l'abandon de l'énergie nucleaire Un
combat qui le força a sortir de la tour

d'ivoire de l'écrivain, « et c'est une

drôle d'impression, croyez-moi, de se

trouver soudain sur une tribune, face
a cinquante mille personnes, et de
devoir prendre la parole » Anti-

nucléaire, maîs aussi résolument pa-
cifiste et adversaire acharne des bases
américaines installées dans l'archipel,
défenseur intransigeant de la Consb

tutoon ayant introduit la démocratie
dans son pays, l'écrivain est surtout
l'un des rares intellectuels japonais a

avoir ose marquer ses distances avec

l'institution imperiale, allant jusqu'à
refuser deux decorations accordées

par le monarque au lendemain de son
prix Nobel Maîs, sur ce sujet brûlant,
difficile d'obtenir une réponse de

Kenzaburô Oe Apres avoir souligne

curieusement « Aucun journaliste

japonais ne m'a jamais pose la ques-
tion », il se lance dans un long histo-

rique des deux recompenses rejetees

et se contente pour toute explication
de repeter ce qu'il avait repondu au

fonctionnaire lui annonçant qu'il ve

naît d'être distingue « Je trouve que
ça ne me va pas » Cursif Quant a sa-
voir si ce double refus valait contes-
tation de l'institution imperiale, c'est

avec réticence qu'il lâchera apres

moult circonvolutions un « Bien sûr »
definitif, maniere de dore le debat

Tout pour son fils
Au commencement, pourtant, il y
avait un petit garçon eleve dans un

village montagneux en pleine montee
du militarisme japonais, une période
ou le culte de lempereur était a son

apogée Maîs voila, si chacun était

suppose participer a des exercices

patriotiques, le pere du gamin s'y re-

fusait par conviction D'où une rela-
tive mise a l'écart de lenfant, qui pre
sentait de surcroît aux yeux de ses
camarades une tare impardonnable
être incapable de lancer correctement

une balle de base-bail « Je ne souffrais
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pas de cette situation, bien au

contraire, cela me permettait de me
rendre tout seul dans la foret et de
m'installer dans la cabane que j'avais

construite dans un arbre Je dois
avouer qu ll rn arrivait souvent de ne
pas aller a l'école pour lire tranquil
lement sur mon arbre, celui que
j avais choisi entre tous », dit en

souriant le vieil homme

La lecture, donc, et la decouverte
éblouie du premier livre qui le mar
quera, Huckleberry Finn de Mark
Twain Un écrivain americain, force
ment, puisque, « lorsque les Ameri
cams ont occupe le Japon, ils ont eu
l'idée d'enseigner la démocratie aux
Japonais et de developper leducation
des enfants Alors, ils ont cree dans
les villages des bibliothèques ou l'on
pouvait emprunter des livres C'est

comme cela que j'ai découvert Buck

leberry Finn dans une tres bonne tra

duction Jusque la je n'avais pas lu
d'autres livres que ceux dont mon
pere avait hérite de son propre pere
qui avait ete charge par les autorites
d'enseigner la litterature chinoise a

un petit groupe de leaders de la
region » Maîs le « livre de sa vie »

celui qui décidera d une certaine ma

mere de son destin - celui « sans
lequel moi-même je n existerais
pas » -, ille découvrira étudiant, chez
un bouquiniste II s'appelle Fragments

de la Renaissance française de Kazuo
Watanabe professeur de litterature
française a Todai l'université de

Tokyo Le jeune Oe y apprendra ce
« sens du libre examen » qui lui ser
vira des lors de boussole « J ai mis un
an a le lire et il m'a donne I envie de
me plonger plus avant dans la littera

ture française » Et de confier sa fas
cmation pour Céline ou Gargantua de
Rabelais - ce « grand humaniste m a
appns l'importance d'être humain, de
louverture d'esprit, d'être capable
d'accepter la pensée de I autre même
si elle vous dérange »
Sa these sur « L'imagination chez

Sartre » achevée, ce sera le temps du
roman Avec Gibier d'élevage, claire
ment influence par la litterature occi

dentale contemporaine, avec lequel il
remporte, a 23 ans, le prix Akuta-
gawa il s'installe en enfant terrible
des lettres japonaises Viendra en
suite un choc bouleversant, qu'il ra-
contera dans un roman intitule Un cas

Kenzaburô Oe,
Paris mai 2015

A LIRE en poche
de Kenzaburô Oe
Notes de
Hiroshima,
traduit du
japonais par
Dominique
Palme, ed Folio,
288p 7€
Arrachez les
bourgeons, tirez
sur les enfants,
traduit du
japonais par Rene
de Ceccatty et
Rvoji Nakamura
ed L Imaginaire/
Gallimard
238 p, 8,50 €

Gibier d'élevage,
traduit du
japonais par Marc
Mécréant, ed
Folio 106 p 2€

Le Jeu du siecle,
traduit du
japonais par Rene
de Ceccatty et
Ryoji Nakamura,
ed toho
464 p, 10,20 €

tres personnel la naissance de Hikan

son fils handicape devenu aujourd'hui

compositeur «Quand cet enfant avec
un déficit mental est ne, confie t il
ma vie a complètement change J'ai
pris la decision irrévocable de vivre

avec lui II a maintenant 50 ans, et

c'est la personne avec laquelle j'ai
passe le plus de temps dans mon exis
tenec Et si on me dit aujourd'hui qu'il

y a deux types d'êtres humains ceux

qui partent a l'assaut du monde et

ceux qui sont agresses par le monde
et doivent I accepter alors je dirai que

j appartiens a cette deuxieme
categone «Défait la naissance de cet
enfant a profondement modifie la vie
de I écrivain Chaque soir, il se force a
travailler jusqu a minuit pour at-

tendre son fils qui se rend systéma-
tiquement aux toilettes a cette heure

Et de veiller, quand il se recouche, a

ce que Hikan soit bien borde afin qu'il

n'attrape pas froid On pourrait ajou
ter que l'univers litteraire du futur
Prix Nobel a lui aussi change au fur et
a mesure que son fils occupait plus de
place dans son œuvre si ses romans
restent marques du sceau de la vio
lence, implicite ou explicite, son inté-
rêt se focalise désormais plus volon

tiers sur les victimes, des irradies
d'Hiroshima aux exclus de notre so
dete Une oeuvre nourrie par une ima
gmation débordante passant sans

cesse de la truculence aux situations
les plus noires, qui restera l'une des
plus puissantes descriptions d'un

monde déstabilise par la rencontre
avec la modernite et son cortège de
vicissitudes « Non, je ne croîs pas a
ma postente, se défend le Prix Nobel,
je pense que s il reste un écrivain ja

ponais du XXe siecle ce sera Robo Abe

II est celui qui a su mieux que tout
autre rendre compte de la réalité de
cette période > Comme [écrivait au
XVIIIe siecle Charles Pinot Duclos,
auteur des Considérations sur les
mœurs de ce siecle « La modestie est

le seul eclat qu'il soit permis d'ajouter
a la gloire » •


