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L’éternelle Beauté-des-Neiges

Quoi qu’il pat advenir, elle ne vieillissait pas, Yin,
Xueyan de son prénom, ce qui veut dire Beauté-des-
Neiges. En revanche, parmi ses admirateurs de la jeunesse
dorée d’alors, au dancing Paramount du Shanghai d’il y
abien une dizaine d’années, d’aucuns avaient le crne qui
se dégarnissait, d’autres, les tempes qui se teintaient de
givre. Apres leur arrivée a Taiwan, certains en avaient été
réduits a remplir des fonctions honoraires de « conseil-
lers » d’usines, fonderies, cimenteries ou fibres artifi-
cielles; un petit nombre, toutefois, avaient fait carriere,
aujourd’hui directeurs de banque ou grands patrons de
service public. Yin Xueyan, 1’éternelle Beauté-des-Neiges,
vaquait au-dela de ces humaines vicissitudes ; elle s’ha-
billait a Taipei comme jadis, d une simple robe fendue sur
les cotés, toujours d’une blancheur immaculée, en cette
sorte de soie fine appelée « aile de cigale ». Le méme
sourire imperceptible flottait sur ses Ievres, sans que la
moindre ride lui envahit le coin de I’ceil.

Que Beauté-des-Neiges flit ensorcelante était un fait.
Mais nul n’aurait su dire d’ou précisément venait la fasci-
nation qu’elle exercait. Elle n’avait jamais aimé se
magquiller; tout au plus se passait-elle parfois un soupgon
de Max Factor sur les levres; elle n’aimait pas non plus
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porter de couleurs vives. L’été, les jours de chaleur torride,
elle s’habillait de blanc argenté des pieds a la téte, ce qui
procurait une sensation de pure et merveilleuse fraicheur.
Il est vrai qu’elle avait la peau d’une blancheur de neige,
un corps d’une souplesse de pécher jeune et mince, un
long visage ovale aux yeux d’une douceur et d’un charme
exquis. Pourtant ce n’était pas cela qui la rendait excep-
tionnelle. Tous ceux qui I’avaient rencontrée reconnais-
saient, pour quelque mystérieuse raison, que le moindre
de ses gestes, une main levée, un pied avancé, était d’une
élégance, d’un enchantement inaccessibles au commun
des mortels. Chez d’autres s’étirer, froncer les sourcils
aurait eu quelque chose d’inconvenant, mais lorsqu’elle
le faisait un nouveau champ de séduction s’ouvrait. C’était
une personne avare de paroles; si elle glissait quelques
mots, quand les circonstances I’exigeaient, quel plaisir,
quel réconfort alors d’entendre son shanghaien parlé avec
le délectable accent de Suzhou! Ne pouvant s’offrir sa
présence a leur table, certains clients aux moyens limités
ne venaient pas moins s’asseoir un moment au Paramount :
admirer son allure distinguée, écouter ses tendres paroles
en dialecte suffisait a les remplir d’aise. Sur la piste de
danse, elle se mouvait sans hate, la téte Iégerement levée,
la taille délicatement ployée ; elle ne perdait jamais conte-
nance, méme au rythme rapide du fox-trot, toujours aussi
calme, sereine, svelte et gracieuse, tel un chaton de saule
rafraichi par une douce brise, sans jamais donner I’'impres-
sion que ses pieds pourraient prendre racine. Beauté-des-
Neiges évoluait a son propre rythme, obéissant a sa
cadence intérieure. Aucun élément extérieur n’aurait pu
affecter son équanimité.

Comme rien ne pouvait expliquer d’oll venait cette
fascination qu’elle exercait sur les hommes, les raisons en
semblaient innombrables. Mais il s’y ajoutait une
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L’éternelle Beauté-des-Neiges

singularité qui donnait au mystere de sa personne de bien
plus vastes proportions. Sa célébrité grandissante n’avait
pas manqué de provoquer la jalousie; ses consceurs de la
profession, macérant dans le vinaigre de I’envie, avaient
partout colporté la rumeur que les huit caracteres de son
horoscope portaient la malédiction d’un funeste destin
barré par le symbole néfaste du tigre blanc : toute personne
contaminée serait, dans les cas bénins, poussée a la ruine,
dans les plus graves, vouée a la mort. Mais, de facon
imprévisible, ¢’était précisément cette réputation d’étre
dangereuse qui donnait tout son sel a I’attrait que Beauté-
des-Neiges exercait sur ces messieurs de Shanghai, cette
ville réputée « paradis de I’aventure ». Vivre dans 1’oisi-
veté et I’abondance suscite immanquablement I’envie de
se colleter avec le danger: quoi de plus délectable que
d’approcher la star auréolée d’une sinistre renommée dans
la grande métropole des gréves du Huangpu ?

L’un de ceux qui voulaient en tater était le jeune patron
de la famille Wang, celle du magnat des cotonnades de
Shanghai. Wang Guisheng, prénom qui signifie « précieuse
naissance », venait 1’attendre tous les soirs a la porte du
Paramount au volant de sa Cadillac flambant neuve. La
tournée des tables finie, elle le rejoignait et tous deux
montaient partager un souper fin sur la terrasse aménagée
en jardin au vingt-quatrieme étage du Park Hotel. S’il
avait pu construire une échelle assez haute avec les barres
d’or que possédait sa famille pour décrocher le croissant
de lune, il y serait monté pour le lui piquer dans son
vaporeux chignon, lui déclara un soir Wang en voyant la
lune briller et les étoiles scintiller dans le ciel. Beauté-des-
Neiges sourit sans rompre son silence ni cesser de tendre
sa main d’une finesse d’orchidée pour saisir précaution-
neusement de petits canapés de caviar noir en forme de
lune et les porter a sa bouche, I’un apres I’autre.
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Wang se mit a spéculer a tout va, peu regardant sur les
moyens de s’enrichir, en vue de tripler ou quadrupler rapi-
dement son patrimoine puis d’évincer les uns apres les
autres ses rivaux les plus riches qui courtisaient Beauté-
des-Neiges. Il pourrait alors lui passer au cou un collier
de joyaux et diamants et la garder chez lui. Quand il fut
jeté en prison et fusillé pour crime aggravé de collusion
mercantile avec des fonctionnaires, elle annula sa soirée
au Paramount ce jour-la, estimant avoir ainsi diment
rendu hommage a la mémoire de son soupirant.

Ce fut finalement le directeur Hong qui I’emporta, un
vieux routier des milieux financiers de Shanghai qui
connaissait I’art de ne pas se briler les doigts. Lorsqu’il
eut rempli toutes les conditions qu’elle exigeait, c’est-a-
dire répudier sa femme et abandonner ses trois enfants,
elle devint madame Hong et s’installa dans une magni-
fique villa de style occidental de la concession frangaise,
abandonnée par les Japonais. Tel 1’éclat de la floraison
d’un poirier tardif, il lui suffit de deux a trois mois pour
éclipser par son charme toutes les autres vedettes des
salons de la haute société shanghaienne.

Beauté-des-Neiges avait assurément le génie de s’im-
poser partout ou elle paraissait. Aux diners les plus somp-
tueux, si nombreuses que fussent les beautés de noble
famille en vison ou en étole de renard roux, la sensation
d’une brise de printemps pénétrait d’un parfum enivrant
tous ceux qui ’accueillaient, incapables de cacher leur
trouble, lorsqu’elle s’avangait dans sa grande cape a large
col en renard argenté. Elle semblait n’étre qu’une
impalpable cristallisation de la neige froide, a I’irrésistible
charme glacial en ce monde ou les gens piétinaient; la
démarche aérienne, elle donnait I’impression a chaque pas
de fouler le vent, et cela sous mille regards qui, tournés
vers elle, jetaient des flammes, tant ceux des messieurs
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L’éternelle Beauté-des-Neiges

que ceux des dames. Telle était Beauté-des-Neiges: au
dancing du Jessfield Nightclub, dans les coulisses du
Lyceum Theatre ou dans les salons des résidences aristo-
cratiques de I’avenue Joffre, inclinée contre le dossier d un
canapé ou d’un fauteuil, toute de blanc vétue, laissant
glisser du coin des Ievres le fil d’un faible sourire, elle
retenait a ses pieds un aréopage de directeurs et de sous-di-
recteurs de banque, de jeunes et de moins jeunes patrons
d’usines textiles ainsi qu’un bon nombre de nouveaux
riches, et méme leurs épouses.

Toutefois I’horoscope du chef de service Hong ne tarda
pas a se ternir jusqu’a ne plus pouvoir résister aux malé-
fices de celui de Beauté-des-Neiges: son amant perdit
ainsi sa position dans I’année qui suivit; deux ans plus
tard, il était ruiné au point de ne pas mé€me parvenir a
décrocher un poste honorifique apres leur arrivée a Taipei.
Somme toute, elle manifesta sa bonté innée au moment de
le quitter, puisque, outre ses biens en propre, elle n’em-
porta qu’un cuisinier réputé et deux servantes de Suzhou
qui les avaient suivis depuis Shanghai.

2

Le nouvel hotel particulier de Beauté-des-Neiges se
trouvait situé dans le quartier de résidences huppées de la
quatrieme section de I’avenue Ren’ai, ce qui signifie
« Amour de ’Humanité », vertus confucéennes par excel-
lence. C’était un batiment de style occidental flambant
neuf, disposant d’une salle de réception immense qui
pouvait contenir jusqu’a deux ou méme trois tables de
banquet. Elle s’était d’ailleurs donné beaucoup de mal
pour rendre son nouveau logis des plus accueillant. Un
ensemble de tables et de chaises, entierement en bois de

11



rose, constituait les meubles du salon, outre plusieurs
fauteuils de style ancien, avec de hauts dossiers, bourrés
de coussins de soie noire ornés de broderies hunanaises
figurant des canards mandarins batifolant dans I’eau. A
peine assis, on s’y enfoncait plus qu’a moitié, délicieuse-
ment appuyé contre la mollesse des coussins de soie. Ses
hotes étaient unanimes a vanter I’arrangement du salon:
une fois installé, on n’avait plus envie de bouger. Pour le
mah-jong il y avait une piece spéciale ou tout, lampes et
tables, était disposé avec un art consommé. A I’intention
des invités qui préféraient jouer au pique-fleurs, elle avait
fait aménager une chambre insonorisée de manicre que
les joueurs de cette sorte particuliere de mah-jong pussent
chanter comme bon leur semblait. I1 y avait des poéles en
hiver, des climatiseurs en été, si bien qu’assis confortable-
ment chez elle on oubliait facilement le froid humide ou
la chaleur moite qui régnait dehors, en ville, a Taipei. Les
vases anciens sur les tables du salon étaient pourvus toute
I’année de fleurs fraiches de saison. Experte en ’art d’ar-
ranger les fleurs, elle pouvait compter sur la fleuriste Rose
qui lui envoyait régulierement ses produits frais les mieux
choisis. Tout 1’été son salon était imprégné du lourd et
doux parfum de la tubéreuse.

La nouvelle résidence de Beauté-des-Neiges devint
bientot le rendez-vous de ses connaissances d’antan. Les
vieux amis venaient parler du temps passé. Un chacun,
qui songeait a ces années-1a, saisi d’une émotion élégiaque,
pouvait donner libre cours a sa complainte devant Beauté-
des-Neiges, comme si elle restait le symbole éternel de
I’époque du Paramount,la preuve vivante des splendeurs
défuntes de Shanghai et de Nankin.

« Ma petite, vise un peu la criniere de ton grand-papa,
toute blanche ! Toi qui es toujours aussi resplendissante
qu’en tes vertes années ! tu sembles de plus en plus jeune ! »
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L’éternelle Beauté-des-Neiges

Directeur général d’une banque a Shanghai, Wu avait
été I’un des habitués les plus réguliers du Paramount, mais
depuis son arrivée a Taipei il vivait dans I’ oisiveté, quoique
conseiller en titre d’une usine métallurgique. Chaque fois
qu’il la voyait, il se plaisait a parler sur ce ton badin pour
attirer son attention, moitié plaisantant, mais non sans
s’apitoyer sur son propre sort. Ses cheveux étaient effec-
tivement devenus blancs ; une grave arthrite le condamnait
également a boitiller péniblement; il souffrait aussi d’un
trachome qui lui mettait du sable dans les yeux, et des cils
qui poussaient en dedans le génaient; un larmoiement
continuel avait commencé a entrainer I’infection de 1’or-
bite qui laissait apparaitre une chair rougeatre. En hiver
Beauté-des-Neiges prenait le radiateur électrique du salon
et le plagait a ses pieds, elle lui apportait une tasse de thé
vert et répliquait en souriant:

« Allons donc, grand-pere ! Tu me sembles plus vail-
lant que jamais ! »

Réconforté du fond du cceur, le directeur Wu retrouvait
alors une bonne part de sa confiance d’antan. Papillotant
de ses yeux usés aux cils dégarnis, il attaquait de sa voix
éraillée une aria de 1’acte intitulé Assis au palais, face au
public des invités assemblés:

Tel le dragon pris dans une eau trop peu profonde,
Je demeure captif des sables de la plage sombre...

Beauté-des-Neiges était aussi experte dans ’art de
tourner la téte aux hommes que dans celui de fasciner les
femmes. Ces dames qu’elle fréquentait n’avaient cessé de
médire d’elle dans son dos depuis 1I’époque shanghaienne.
De la voir monter au firmament les remplissait de dépit:
« Grimpe aussi haut que tu voudras, tu n’en resteras pas
moins une entraineuse », murmuraient-elles. Quand le
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malheur frappait 1’un de ses protecteurs, elles soupiraient :
« On n’échappe pas a son destin! Il n’aurait pas di se
frotter a ce genre de femme qui porte la guigne. » Toutefois,
depuis leur repli a Taiwan, survenu une quinzaine d’an-
nées plus tot, aucune de ces dames n’avait pu se résoudre
a s’éloigner de Beauté-des-Neiges. A Taipei, tel un essaim
d’abeilles, elles s’étaient agglutinées a sa résidence, bien
forcées d’admettre qu’elle avait vraiment quelque chose
d’irrésistible.

Au Village des soieries, Beauté-des-Neiges bénéficiait
de ristournes de trente ou cinquante pour cent; au Jardin
des Fleurettes, elle repérait les chaussons brodés a la
derniere mode; au Pavillon rouge, salle d’opéra dans le
style de Shaoxing, elle était I’experte qui recevait des
places gratuites au premier rang, méme quand Wu Yanli
chantait dans le role de Meng Lijun. Personne ne connais-
sait mieux qu’elle les gargotes de cuisine shanghaienne
du quartier de la Porte Ouest. C’est ainsi que ces dames,
prises en main par Beauté-des-Neiges, faisaient le tour de
ce quartier, assistaient a une séance de 1I’opéra de Shaoxing
et s’asseyaient au Trois-Six-Neuf pour consommer des
boulettes a la soupe de cannelle. Le plus souvent, elles en
oubliaient I’amas de souvenirs déplaisants qu’elles
gardaient en téte depuis ces dix dernieres années, comme
si Beauté-des-Neiges avait été tout entiere imbibée du
somptueux parfum de musc du chiliocosme de Shanghai,
plongeant dans un état de semi-ébriété ces femmes mires
qui en avaient trop vu, au point de ne pouvoir s’empécher
de parler gouliiment de ces succulentes nouilles aux ceufs
de crabe que I’on servait aux Cing Saveurs de Shanghai.
Ces dames tombaient facilement dans la morosité chagrine.
Beauté-des-Neiges leur témoignait alors une sympathie
ouverte, écoutait patiemment leurs doléances pleines de
rancceur et de déboires, et savait placer au moment
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L’éternelle Beauté-des-Neiges

opportun quelques mots de réconfort qui rassérénaient leur
humeur fiévreuse.

« J’ai perdu, et alors ? Autant se faire enticrement
lessiver ! De toute facon mon vieux chameau de mari en
aplein sa bosse. Si ce n’est pas moi qui les lui fais perdre,
ses sous, alors ce sera une autre ! »

C’est ainsi que madame Song faisait amerement part
de son ressentiment chaque fois qu’elle perdait au
mah-jong. Madame Song souffrait d’obésité depuis son
retour d’age; a Taiwan, elle avait brutalement grossi au
point de dépasser cent quatre-vingts livres. Bouffie, volu-
mineuse, elle s’essoufflait vite. Elle ne cessait de tenir des
propos pleins d’aigreur, parce que son mari avait une
liaison et la négligeait, des propos d’autant plus amers que
sarivale était une fille de bar élancée. Dix ans auparavant,
madame Song avait été I’'une des beautés les plus remar-
quées de la bonne société shanghaienne ; aussi ce temps
révolu la rendait-il tout particulierement nostalgique.
Beauté-des-Neiges était naturellement une confidente
idéale, la seule a comprendre ce qu’elle ressentait. Il arri-
vait a madame Song de pleurer en se cachant le visage
dans les mains quand elle évoquait sa peine.

« Ma chere, voyons, lui disait avec commisération
Beauté-des-Neiges en lui tendant une serviette chaude, il
n’est bonheur durable; la fleur ce matin éclose... ; nul
n’est siir du lendemain; qui peut connaitre bonheur et
abondance toute une vie ? »

Mais madame Song n’entendait pas se résigner et
répliquait, révoltée, entre deux sanglots:

« Je ne pense pas que mon sort soit pire que celui des
autres | Regarde, toi, par exemple, tu n’as jamais eu a te
faire de souci, tu as toujours et sans aucun probléme trouvé
du monde pour s’occuper de toi. »
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Beauté-des-Neiges n’avait assurément pas de souci a se
faire: le flot des voitures a la porte de sa résidence ne s’in-
terrompait pas. Ses vieux amis y retrouvaient, bien sfir, un
havre paradisiaque. Les nouvelles connaissances y décou-
vraient la puissante attraction de 1’ailleurs. Elle avait
constamment veillé a y maintenir un niveau qu’elle n’aurait
jamais accepté de laisser tomber au-dessous de celui que sa
maison de 1’avenue Joffre & Shanghai avait connu. Certes,
nombre de ces messieurs n’étaient plus ce qu’ils avaient été,
mais ils gardaient la fierté de leur rang ; sitot franchie I’entrée
de chez Beauté-des-Neiges, tous se sentaient de nouveau
importants: méme si leurs titres étaient abolis depuis dix
ans, il suffisait qu’elle use gentiment de sa voix charmante,
et il leur semblait recevoir encore des honneurs qui restau-
raient dans une large mesure leur sentiment de supériorité.
Quant aux nouvelles connaissances, elles pensaient que la
était I’endroit idéal pour se faire des relations.

Bien entendu, la personne la plus attirante qu’ils y
rencontraient était Beauté-des-Neiges elle-méme. Elle
était une hotesse parfaite, qui savait accueillir chaque
invité exactement comme il convenait, sans discrimination
d’age ni de fortune. Une fois entré et installé sur I’un des
fauteuils, contre ces coussins de soie noire, on se sentait
comme chez soi, empli d’une euphorie qui effagait toute
nostalgie. Aussi était-ce toujours chez Beauté-des-Neiges
que I’on se fixait rendez-vous, que ce flit pour ouvrir une
souscription ou célébrer un banquet d’anniversaire. Méme
sans occasion spéciale, on s’inventait un prétexte pour
organiser une partie de mah-jong chez elle. La résidence
était pleine de monde la plupart de I’année.

Elle-mé&me participait trés rarement au jeu; en
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L’éternelle Beauté-des-Neiges

prévision de ces jours-1a, elle préparait les tables pour ses
hotes, parfois deux, parfois trois. Au fil du temps elle avait
acquis une connaissance si claire et nette des habitudes et
des humeurs des joueurs qu’elle savait les grouper avec
un parfait doigté, de sorte que ’harmonie régnante n’était
jamais troublée. Elle avait personnellement instruit ses
deux servantes — deux filles de Suzhou tres stylées — a se
tenir a la disposition de ses hotes. A midi on servait des
galettes de Nouvel An de Ningbo ou des gateaux fourrés
de Suzhou. Le soir, le fameux cuisinier shanghaien de
Beauté-des-Neiges préparait des petits plats régionaux :
du jambon or et argent — épaule et cuisse de porc, du poulet
de I'Impératrice, a ’anis et au gingembre, des crevettes
décortiquées et des crabes au vin. Elle avait mis au point
une sorte de menu tournant proposant chaque jour une
sélection différente de plats raffinés. Apres minuit, les
deux servantes présentaient des serviettes glacées parfu-
mées a I’eau de Cologne, d’une blancheur de neige, de
facon a permettre aux invités, en s’essuyant le visage, de
réveiller leur cerveau engourdi par un trop long combat.
Ensuite venait le bouillon de poulet aux vermicelles pour
dissiper la fatigue de la nuit. Les hotes étaient entierement
libres de laisser ce qu’ils voulaient, chaque fois, au moins,
plus de deux ou trois mille dollars. Ceux qui avaient gagné
étaient évidemment ravis ; ceux qui avaient perdu n’étaient
pas mécontents. Lorsqu’ils avaient fini de boire, de manger
et de jouer, elle demandait qu’on leur appelat des taxis et
les raccompagnait chacun a leur tour.

Lorsque le jeu s’engageait dans la phase la plus exal-
tante, elle se changeait, s’habillait 1égerement et passait
de table en table de son pas aérien, tout en inspectant, avec
une grice impalpable, telle une prétresse toute de blanc
vétue vaquant aux prieres et aux sacrifices au bénéfice de
vaillants combattants.
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« Ma petite, ton grand-pere ne va pas tarder a se faire
de nouveau croquer ! »

Chagque fois qu’il se trouvait dans une mauvaise passe,
le directeur Wu lancait cet appel au secours d’une voix
plaintive, clignant ses paupieres dégarnies et infectées.

«Tun’en es pas encore la, grand-pere, les quatre tours
qui restent te promettent d’emporter la mise sur une
couleur. »

Ce disant, elle lui glissait un coussin de soie noire dans
le dos, cherchant a réconforter avec commisération le vieil
homme malchanceux perclus de rhumatismes.

« Mademoiselle Yin ! Vous voyez bien: ce soir je n’ai
pas commis la moindre faute. Je n’ai vraiment pas la main
heureuse ! »

Les femmes aussi faisaient sans cesse appel a la
compassion de Beauté-des-Neiges. Parfois exaspérée de
perdre continuellement, madame Song s’oubliait au point
de s’emparer des deux dés et de pester:

« Saloperie de saloperies! Vous n’avez pas honte ?
Jusqu’ou allez-vous me porter la guigne ! »

Beauté-des-Neiges allait régulierement les réconforter
en leur prodiguant des paroles pleines de mansuétude. A
ces moments-1a, elles leur inspiraient autant de crainte
respectueuse qu’un décret divin. Autour de la table de
mah-jong ou le destin de tout un chacun échappe le plus
souvent a toute maitrise, les invités puisaient dans 1’élo-
quence de Beauté-des-Neiges de quoi restaurer leur
confiance et renforcer leur volonté de poursuivre le
combat. Soufflant doucement des ronds de fumée de son
fume-cigarette en or qui lui pendait aux levres, elle se
tenait sur le c6té, contemplant d’un air détaché et apitoyé
ses hotes occupés a s’écharper avec acharnement, les uns
satisfaits, les autres décus, des vieux, de plus treés jeunes,
leur heure de gloire et le temps des splendeurs passés.
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4

Il y avait parmi ses nouveaux hotes un dénommé Xu
Zhuangtu, diplomé de 1’Ecole supérieure des communi-
cations de Shanghai. Dans la force de I’age, il était bel
homme, d’une taille vigoureuse avantageusement mise en
valeur par son complet de coupe occidentale taillé sur
mesure. Il faisait partie de cette nouvelle classe de magnats
née de I'industrialisation de la cité de Taipei, et grace a
laquelle nombre de grandes entreprises s’étaient considé-
rablement développées. Xu alliait de riches connaissances
en matie¢re de gestion moderne a un sens aigu des affaires
et, a peine agé de quarante ans, il assumait la direction
d’une importante cimenterie. Il avait une épouse modele
et deux adorables enfants. Heureux en famille, une carriére
pleine d’avenir devant lui, il était le type méme de I’en-
trepreneur nouveau, plein d’allant et d’ambition.

Il s’était rendu pour la premiere fois a la résidence de
Beauté-des-Neiges a I’occasion d’un banquet d’anniver-
saire. Elle célébrait les soixante ans du directeur Wu, dont
il était le neveu; il avait donc suivi son oncle.

Ce jour-la, Beauté-des-Neiges avait mis un soin tout
particulier a sa toilette : elle portait une robe fendue de
brocart blanc lune, a manches courtes, fermée sur le devant
par de larges soutaches rondes ivoire ; aux pieds, elle avait
des chaussons brodés de méme couleur blanc lune, en
satin, le bout orné de pétales couleur chair. Pour ajouter
une touche de gaieté a sa tenue, elle avait fait exception a
la regle en fichant une fleur de camélia rouge grosse
comme une coupe a vin dans son chignon de droite ; aux
oreilles, elle portait des pendentifs d’argent longs d’un
bon pouce. Le salon aussi avait été arrangé de fagon a créer
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une atmosphere de festivité. Sur les tables, les tubéreuses
venaient d’avoir été remplacées par d’autres fraichement
coupées, de sorte que, des son entrée, Xu sentit leur doux
parfum le pénétrer.

« Ma petite, ton grand-pere t’a amené quelqu’un de
remarquable », annonca le directeur Wu en s’inclinant
dans sa robe de soie flambant neuve.

Apres avoir introduit son neveu, il lui présenta
Beauté-des-Neiges:

« Ma petite fille: il n’y a pas plus respectueuse de mon
grand 4ge. Il a fallu qu’elle se donne le mal de célébrer
mon anniversaire, & moi, ce vieux croulant qui en a plus
que son compte. A bien y réfléchir, je suis sans position,
on ne me connait plus, chaque jour ce sacré rhumatisme
met mes vieux os a la torture; tant pis si j’abuse, mais
j’entends bien profiter a fond de la féte. Mon neveu que
voila, jeune et entreprenant, n’a pas souvent I’occasion de
se détendre: il est venu cette fois se divertir avec nous
autres vieux croulants. Ma petite est I’hotesse idéale: je
te confie Zhuangtu pour que tu le chouchoutes.

— Monsieur Xu est un héte des plus rare, et de plus le
parent de mon grand-pere. Bien st qu’il mérite des égards
particuliers ! » répondit Beauté-des-Neiges avec un petit
rire qui fit trembler la fleur de camélia rouge sang dans sa
chevelure.

Il bénéficia effectivement d’un traitement excep-
tionnel. A table, elle s’assit aupres de lui, le comblant de
ses attentions, I’encourageant a boire et remplissant son
assiette ; elle se penchait ensuite vers lui pour murmurer:

« Monsieur Xu, ce plat est de la main de notre chef
cuisinier, golitez un peu ; qu’en dites-vous, comparé a ce
que I’on trouve dans les restaurants ? »

A la fin du repas, elle remplit de ses mains un bol de
fromage de soja glacé aux amandes et le présenta a Xu apres
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avoir posé dessus deux cerises rouge vif. Lorsqu’ils furent
sortis de table pour jouer au mah-jong, elle se tint derriere
Iui pour le regarder a I’ceuvre. Loin d’étre un joueur expé-
rimenté, Xu donnait si souvent la mauvaise piece qu’au bout
de la huitieme tournée il avait déja perdu la moitié de ses
jetons. A un moment donné, il allait lacher un « cinq fleurs
de prunier » quand elle se pencha derriere lui et retint le dos
de sa main de ses doigts fins en lui disant:

« Monsieur Xu, il ne faut pas jouer ca! »

Cette fois, il termina le jeu triomphalement par des
« fleurs plein le jardin », regagnant d’un coup la plus
grande partie des jetons perdus. L’un des hotes protesta
en plaisantant:

« Mademoiselle, pourquoi ne venez-vous pas jouer un
moment pour moi ; venez voir, moi aussi j’ai tout perdu.

— C’est que monsieur Xu vient chez nous pour la
premiere fois, ce serait bien siir faicheux de le laisser
repartir sur une mauvaise impression. »

Se retournant, il vit qu’elle le regardait, tout sourires,
ses boucles d’oreilles d’argent se balancant au bas de sa
chevelure d’un noir parfait.

Sur le coup de minuit, le parfum des tubéreuses se
faisait de plus en plus lourd dans le salon. Aux nombreuses
coupes de huadiao que Xu avait vidées s’ajoutait I’exci-
tation de ce triomphe inattendu: au moment de partir, il
se sentait un peu ivre.

« Mademoiselle, je vous dois tant! Sans vos précieux
conseils, j’aurais tout perdu au jeu », lui dit-il, reconnais-
sant, quand elle le raccompagna jusqu’au portail. Debout
contre le chambranle, toute de blanc vétue, les deux mains
croisées sur la poitrine, telle une Guanyin compatissante,
elle répondit en lui souriant:

« Je vous en prie, il n’en est rien. Revenez donc me voir,
nous poursuivrons nos recherches dans I’art du mah-jong. »
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Deux jours plus tard, il revenait en effet chez Beauté-
des-Neiges pour y apprendre les arcanes du jeu de
mah-jong.

5

Assise dans un fauteuil d’osier, madame Xu regardait
fixement du c6té du portail, les joues de plus en plus
creuses et les yeux comme perdus dans leurs orbites
caverneuses.

Lorsqu’elle vint lui rendre visite, la vieille Wu, sa mere
d’adoption, lui prit les mains et s’écria, alarmée :

« Afe ! Ma pauvre petite, mais il n’y a pas un mois que
je t’ai vue! Comment as-tu maigri a ce point? Tu es
méconnaissable. »

La mere Wu était une femme forte d’une soixantaine
d’années, sans le moindre cheveu blanc; elle avait eu les
pieds débandés mais n’en marchait pas moins avec la plus
grande aisance. Elle était allée au mont Qinqcheng, dans
la province du Sichuan, s’instruire dans la doctrine taoiste,
et elle était devenue le disciple d’un maitre éminent au
temple des Nuages Blancs. Remarquant les dons excep-
tionnels de la mere Wu, celui-ci lui avait transmis son bol
et sa robe, symboles de la succession, au moment de
monter au ciel. Elle avait alors ouvert une salle de culte &
Taipei, au centre de laquelle elle rendait hommage au
portrait de son défunt maitre, suspendu au-dessus d’une
banniere de soie jaune de huit pieds environ. D’apres la
mere Wu, le maitre s’y manifestait fréquemment pour lui
donner ses instructions, ce qui lui permettait de prévoir
I’avenir et d’éviter ainsi a autrui malheurs ou calamités.
Nombreux étaient ses fideles, pour la plupart des femmes
mires, quelques-unes d’un certain rang social, ne
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manquant de rien sur le plan pécuniaire. Mais ces dames
n’échappaient pas au sentiment d’un vide de I’ame qui les
portait a renoncer deux jours par mois au mah-jong et a
se rendre a des réunions de souscriptions qui les rassem-
blaient dans la salle de culte de la mere Wu le 1 et le 15
de chaque lunaison. Elles y récitaient avec dévotion des
soutras, priaient et s’agenouillaient, apportaient des dons
et distribuaient des secours aux miséreux pour leur propre
repos ou celui de leur famille. A celles qui souffraient de
graves problémes de santé ou de sérieuses discordes fami-
liales, la meére Wu prodiguait généreusement la promesse
de son aide, acceptant volontiers d’invoquer en leur faveur
les secours surnaturels de son maitre spirituel.

« Ma bonne dame, je vous trouve la mine bien
mauvaise ! »

Elle secouait la téte et soupirait apres avoir longuement
dévisagé madame Xu. Celle-ci, téte baissée, ne put se
retenir d’éclater en piteux sanglots et de vider le fond de
son ceeur. S’adressant a la meére Wu:

« Ma Mere, vous voyez juste, se lamenta madame Xu
a travers un flot continu de larmes, depuis que nous
sommes mariés lui et moi, un bail, nous n’avons jamais
eu un mot de trop; ne parlons pas de brouilles ! C’est
quelqu’un qui aime se battre et gagner, notre monsieur Xu.
Il se plaisait a dire qu’un homme se doit aux trois
cinquiemes a ses affaires. Arrivé a Taiwan, il lui a fallu
végéter plus de dix ans avant de s’en sortir; can’a pas été
facile de faire prospérer la cimenterie. Bien siir que j’étais
inquiete au fond de moi-méme de le voir se dépenser tous
les jours a des réceptions au-dehors pour le bien de 1’en-
treprise. Que ce soit ou non pour les affaires, peu importe,
ce qui m’inquiete, c’est sa santé. Que cela devienne un
peu plus pénible pour nous, moi et les enfants, nous serions
préts al’accepter. Mais depuis le mois dernier, qui I’aurait
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cru, ce n’est plus le méme homme. Souvent il reste deux,
trois soirées d’affilée sans rentrer. A la moindre question,
il explose et va jusqu’a casser la vaisselle. Il a méme
flanqué une raclée aux pauvres gosses avant-hier. On m’a
laissé entendre qu’il avait une liaison et que c’était
quelqu’un de connu. Ma Meére, comment voulez-vous que
je m’en sorte, moi qui ne suis qu’une simple et honnéte
femme ? Qui pourrait tenir sa route sans perdre la téte ?
— Mafille, se récria la mere Wu en claquant des mains,
je n’en aurais rien dit si tu ne m’en avais parlé. Tu sais que
je déteste me méler des affaires des autres. Puisque tu fais
appel a moi, ta Mére, je me tiens bien sir a tes cotés. Tu
sais, la grosse madame Song, son mari se fait une fille de
bar des Fleurs de Mai; elle est venue me supplier en larmes
de faire intervenir notre défunt maitre. J’ai examiné 1’ho-
roscope de son homme : il y a en effet quelque chose qui ne
va pas. Madame Song a formulé des voeux graves devant
I’autel du Maitre et j’ai récité pour elle une douzaine de
soutras. Ne voila-t-il pas que le mari rentre maintenant sage-
ment au bercail ? Je lui ai ensuite recommandé de ne plus
perdre son temps avec toutes ces garces de renardes : I'im-
portant est de prier et de faire la charité. Elle m’a raconté
dans tous les détails 1’affaire de votre monsieur Xu, de A a
Z! Cette Beauté-des-Neiges, qu’est-ce que tu crois ? Une
salope qui a plus d’un tour dans son sac, sinon comment
elle te les mettrait en cage, tous ces hommes ? Méme ton
brave et honnéte mari, elle a mis le grappin dessus.
L’Histoire est pleine de cas de ce genre, tant de royaumes
et de dynasties ont péri a cause de ces renardes, de ces
oiseaux de malheur ! Tu t’imagines que ce sont des créatures
humaines: pas du tout, ce sont des goules ! Quand le monde
est sens dessus dessous, elles descendent ici-bas, en foule,
pour nous jeter des sorts. Je ne sais de quel monstre elle est
la transformation, cette Beauté-des-Neiges ! Au point ol je
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te vois, il ne te reste plus qu’a trouver un moyen d’éliminer
la calamité qui menace ton monsieur Xu.

— Ma Mere! répondit madame Xu sans pouvoir
retenir un nouvel acces de sanglots, vous savez que ce
n’est pas un homme sans conscience. Je sais bien qu’elle
le travaille chaque fois qu’il revient d’un séjour prolongé
au-dehors, bien qu’il ne dise rien. Il lui arrive de s’asseoir
seul, morose, a fumer furieusement, les veines de ses
tempes horriblement gonflées, effrayant ! Mais, morte de
peur, je n’ose m’approcher pour le réconforter. Ces
derniers temps, c’est pire que jamais; il est comme
possédé. A peine rentré, il hurle que tout le monde a 1’usine
veut sa peau. Il décharge aussi sa mauvaise humeur sur
les ouvriers. Il en a encore viré plusieurs hier. J’ai eu beau
lui dire de prendre garde a ne pas avoir de mauvais comptes
arégler avec ces rustres, ¢’a été€ mon tour de me faire crier
dessus. Il se comporte de facon si étrange qu’il y a vrai-
ment de quoi s’inquiéter.

— C’est bien ¢a! se récria la mere Wu en se frappant
le front, quelque calamité qui traverse son destin, j’en ai
peur. Montre-moi les huit caractéres de son horoscope,
que je trouve la parade, rentrée chez moi. »

Madame Xu recopia les huit caracteres de Xu Zhuangtu
et les tendit a la mere Wu en disant :

« Je compte sur vous, ma Mere.

— Ne t’inquiete pas, lui dit-elle en partant, la puis-
sance surnaturelle de notre Maitre n’a pas de bornes, elle
sait écarter tout danger des gens. »

Toutefois la force spirituelle du Maitre ne fut cette fois
pas en mesure de sauver Xu Zhuangtu. Un jour qu’il insul-
tait un ouvrier en tapant sur la table, I’homme, soudain
furieux, répondit en saisissant une vrille et lui en traversa
la poitrine de part en part.

25





