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e sauveur est une enfant

de ’exil et de I’enfer. Une

survivante qui chevauche

la fin du XXe siecle et les

premieéres années du
nouveau millénaire comme on
s’embarque dans les tourments
d’un exode sans retour possible.
Une épreuve ol le pire est souvent
a venir avant P'incertaine harmo-
nie. Cette quéte du salut incombe a
une adolescente de Chongjin, une
ville de I’est nord-coréen. Septieme
enfant d’une fratrie féminine, elle
a été abandonnée quelques heures
4 sa naissance par des parents
accablés d’avoir a nouveau une
fille. C’est Hindung, la chienne de
la famille, qui la retrouve et la
sauve. Cent jours durant, elle n’a
pas de nom jusqu’au jour ou la
grand-mére décide de I’appeler
Bari. Légende coréenne, la Prin-
cesse Bariraconte les aventures de
la septiéme fille d’un couple royal
qui espérait un prince et abandonne
sa nouvelle progéniture. L'enfant
parcourt le monde en quéte de I'eau
de vie pour sauver les ames de sa
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famille.

Survivants. Hwang Sok-yong a
transposé ce conte célebre en Corée
dans un monde chaotique aux pri-
ses avec I’enfer concentrationnaire,
les trafics d’humains, le terrorisme,
le communautarisme. Lépopée de
Barin’a rien de poétique ou de ro-
mantique. Elle dessine les contours
d’une planéte ouverte aux migra-
tions, chamboulee par le choc des
cultures. Elle démarre dans une
Corée du Nord ravagée par la terri-
ble famine du milieu des années 90,
quand les cadavres dérivent dans la
riviere Tumen, jonchent les rues,
jettent des survivants sur les routes
de la faim. A la suite d’erreurs d’'un
de ses oncles dans la gestion d’une
coopérative, la famille de Bari est
séparée, harcelée. Bientot, elle sera
exterminée. La jeune fille suit sa
grand-mere, avec qui elle partage
des dons de voyance. Lune comme
Pautre dialoguent avec les dmes des
morts, voyagent dans les réves et
les cauchemars, lisent les signes du
destin et des corbeaux qui peuplent
ce récit initiatique de la Corée du
Nord aux arriere boutiques d’un
Londres cosmopolite et clandestin,
en passant par les bas-fonds de
P’exploitation du «gang de ser-
pents» a la mode chinoise.
Longtemps écrivain de la seule pé-
ninsule et de sa douloureuse his
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A Pyongyang, le 7 avril 2012, aprés les répétitions d'une parade a la gloire des dirigeants du régime. PHOTO DAVID GUTTENFELDER AP

toire {Monsieur Han, 'nvité, le Vieux
Jardin, aux éditions Zulma), Hwang
Sok-yong élargit les rivages de la
Corée comme il I'avait commencé
avec Shim Chong, fille vendue. Prin
cesse Bari n’est pas une traversée
des tourments du siecle, mais le
periple d'une transfuge nord-co-
réenne a I’heure du néolibéralisme.
«Avec le capitalisme globalise, i1y a
beaucoup de migrations, de change
ments qui créent des désordres cultu-
rels et sociaux, raconte I’auteur ren-
contré a Séoul en juin. Au début, je
pensais que chaque migrant pouvait
trouver sa place dans sa nouvelle so-
ciété et y vivre en osmose. Mais, trés
vite, je me suis rendu compte que ce
n’était pas possible. »

Hwang Sok-yong, qui a vécu en exil
en Allemagne dans les années 80,
ne dépeint pas I’Occident comme
I’eldorado. Ces migrants sont le plus
souvent parqués dans les coulisses
de la société britannique ou Bari fi
nit par arriver aprés une traversée
apocalyptique a fond de cale. Elle y
sera masseuse, voyante, y devien-
dra mére, sceur courage, confidente
et compagne d’infortune sur les
«mers de feu, de sang et de sable».
Elle y croise des freres de guerre,
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des sceurs de peine, vietnamiens,
sri-lankais, nigérians, pakistanais,
chinois. Elle se convertit 4 I'islam
en épousant Ali, le descendant d'un
exilé du Cachemire. Comme le
pressent le sage Pakistanais Abdul,
ces exiles sont rattrapés par le ter-
rorisme, 1'exclusion et la haine
apres I'effondrement des tours du
World Trade Center a New York, en
septembre 2001. «Tout un monde ré-

«Je pensaisquechaquemlgmnt

duit en poussiére emportée par le
vent», écrit Hwang Sok-yong. Dans
les volutes de ses fines cigarettes,
I’ceil en alerte au-dessus d’une
tasse de thé noir, I’'auteur se sou-
vient de ce climat qui a présidé a
I"écriture de Princesse Bari: «Au dé-
but des annees 2000, j’ai vécu
a Londres ol j’ai assisté aux attentats
dejuillet 2005, puis quelques semai-
nes apres a Paris ot les émeutes ont
éclaté en banlieue. J'ai été tres choqué
par cette explosion de violence. »

Princesse Bariest porteur de cette
fureur. Hwang Sok-yong campe
des exécuteurs, des liquidateurs,
des violeurs dans des scénes hallu-
cinées, en suspension. Dans ce
monde de ténébres surnagent des
suppliciés, des affamés, des exploi

tés, des fauves, des clandestins,
tous ces bannis el ces victimes du
chaos de I’humanité. Par le biais
des esprits, des imprécations ani-
males, de la chan-
son des fantdmes
des morts, le roman
redonne voix a ces
oubliés. Hwang
Sok-yong puise aux
sources ancestrales
du chamanisme co-
réen. 115y était essayé brillamment
dans I’Invité en convoquant les
ames et les fantdmes des torturés
de Ia guerre civile coréenne. Cette
fois, plus que la vérité, ’auteur
«cherche I'apaisement, ’harmonie».
Rari est la libératrice de ces limbes.

«Avant d’étre envoyé au Vietnam
comme soldat, j’avais une écriture
trés formelle, dans la recherche du
beau, du mot pour le mot. A monre-
tour de la guerre, j’ai changé. Le réa-
lisme était mon écriture. Depuis mon
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exil en Allemagne et la chute du mur
de Berlin, mon style a encore changg,
analyse Hwang Sok-yong,. Je veux
que mon récit soit plus ouvert, plus
universel. J'ai vraiment envie d’expé-
rimenter de nouvelles formes de nar-
ration et de rendre les choses plus
complexes en ayant recours a la poli-
tique, la psychologie, a I'histoire in-
time. Ce que je vis est globalisé mais
la fagon dont on parle de cela doit étre
différente des écrivains occidentaux.
C’est peut-étre plus etrange, mais
aussi plus puissant. »
Consistance. Avec Shim Chong,
fille vendue, Princesse Bari compléte
un cycle de romans plus universels
ol les voix féminines comptent de
plus en plus, ol les héroines ac-
quigrent de plus en plus de consis
tance, de force. «C’est peut-étre
parce que, jeune, je n’étais pas trés
gentil avec elles, sourit Hwang Sok-
yong. Je suis probablement en train
de me racheter et aussi parce qu’a
travers le regard féminin je vois le
monde autrement.» Enfant trés
miire au début du roman, Bari de-
vient la voix de I’épopée, la résis-
tante, la survivante. Jamais en paix.
Envoyé spécial a Séoul
ARNAUD VAULERIN



