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Tout conte fait I I Soîc -
LOIC *" ' . . ' ' '• "

en
aux

HWANGSOK-YONG
Princesse Bon*
Traduit du coréen par Choi Mikyung
et Jean-Noël Juttet Editions Philippe
Picquier, 256 pp, 19€

L
e sauveur est une enfant
de l'exil et de l'enfer. Une
survivante qui chevauche
la fin du XXe siècle et les
premières années du

nouveau millénaire comme on
s'embarque dans les tourments
d'un exode sans retour possible.
Une épreuve où le pire est souvent
à venir avant l'incertaine harmo-
nie. Cette quête du salut incombe à
une adolescente de Chongjin, une
ville de l'est nord-coréen. Septième
enfant d'une fratrie féminine, elle
a été abandonnée quèlques heures
à sa naissance par des parents
accablés d'avoir à nouveau une
fille. C'est Hindung, la chienne de
la famille, qui la retrouve et la
sauve. Cent jours durant, elle n'a
pas de nom jusqu'au jour où la
grand-mère décide de l'appeler
Bar!. Légende coréenne, la Prin-
cesse Ban raconte les aventures de
la septième fille d'un couple royal

• qui espérait un prince et abandonne
sa nouvelle progéniture. L'enfant
parcourt le monde en quête de l'eau
de vie pour sauver les âmes de sa

famille.
Survivants. Hwang Sok-yong a
transposé ce conte célèbre en Corée
dans un monde chaotique aux pri-
ses avec l'enfer concentrationnaire,
les trafics d'humains, le terrorisme,
le communautarisme. L'épopée de
Bari n'a rien de poétique ou de ro-
mantique. Elle dessine les contours
d'une planète ouverte aux migra-
tions, chamboulée par le choc des
cultures. Elle démarre dans une
Corée du Nord ravagée par la terri-
ble famine du milieu des années 90,
quand les cadavres dérivent dans la
rivière Tumen, jonchent les rues,
jettent des survivants sur les routes
de la faim. A la suite d'erreurs d'un
de ses ondes dans la gestion d'une
coopérative, la famille de Bari est
séparée, harcelée. Bientôt, elle sera
exterminée. La jeune fille suit sa
grand-mère, avec qui elle partage
des dons de voyance. L'une comme
l'autre dialoguent avec les âmes des
morts, voyagent dans les rêves et
les cauchemars, lisent les signes du
destin et des corbeaux qui peuplent
ce récit initiatique de la Corée du
Nord aux arrière boutiques d'un
Londres cosmopolite et clandestin,
en passant par les bas-fonds de
l'exploitation du «gang de ser-
pents» à la mode chinoise.
Longtemps écrivain de la seule pé-
ninsule et de sa douloureuse his
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A Pyongyang, le 7 avril 2O12, après les répétitions d'une parade à la gloire des dirigeants du régime. PHOTO DAVID GUTTENFELDER AP

loire (Monsieur Hon, l'Invité, k Vieux
Jardin, aux éditions Zulma), Hwang
Sok-yong élargit les rivages de la
Corée comme il l'avait commencé
avec Stërn Chang, file vendue. Prin
cesse Ban n'est pas une traversée
cles tourments du siecle, mais le
périple d'une transfuge nord-co-
réenne à l'heure du néolibéralisme.
«Avec îe capitalisme globalise, il y a
beaucoup de migrations, de change
malts qui créent des désordres cultu-
rels et sociaux, raconte l'auteur ren-
contre à Séoul en juin. Au de'but, je
pensais que chaque migrant pouvait
trouver saplacedanssa nouvelle so -
dété et y vivre en osmose. Mais, très
vite, je me suis rendu compte que ce
n 'était pas possible. »
Hwang Sok-yong, qui a vécu en exil
en Allemagne dans les années 80,
ne dépeint pas l'Occident comme
l'eldorado. Ces migrants sont le plus
souvent parqués dans les coulisses
de la société britannique où Bati fl
nil par arriver après une traversée
apocalyptique à fond de cale. Elle y
sera masseuse, voyante, y devien-
dra mère, sœur courage, confidente
et compagne d'infortune sur les
«mers de feu, de sang et de sable».
Elle y croise des frères de guerre,

des soeurs de peine, vietnamiens,
sri-lankais, nigérians, pakistanais,
chinois. Elle se convertit à l'islam
en épousant Ali, le descendant d'un
exilé du Cachemire. Comme le
pressent le sage Pakistanais Abdul,
ces exiles sont rattrapés par le ter-
rorisme, l'exclusion et la haine
après l'effondrement des tours du
World Trade Center à New York, en
septembre2001. «ïbutunmonderé-

« Je pensais que chaque migrant
pouvait trouver sa place dans sa
nouvelle société. Mais j'ai compris
que ce n'était pas possible. »
Hwang Sok-yong

duit en poussière emportée par le
vent», écrit Hwang Sok-yong. Dans
les volutes de ses fines cigarettes,
l'œil en alerte au-dessus d'une
tasse de thé noir, l'auteur se sou-
vient de ce climat qui a présidé a
l'écriture de Princesse Ban : «Au dé
but des annees 2000, j'ai vécu
à Londres où j'ai assisté aux attentats
de juillet 2005, puis quèlques semai-
nes après à Paris où tes émeutes ont
éclaté en banlieue. J'ai été très choqué
par cette explosion de violence. »

Princesse Ban est porteur de cette
fureur. Hwang Sok yong campe
des exécuteurs, des liquidateurs,
des violeurs dans des scènes hallu-
cinées, en suspension. Dans ce
monde de ténèbres surnagent des
suppliciés, des affamés, des exploi
tés, des fauves, des clandestins,
tous ces bannis et ces victimes du
chaos de l'humanité. Par le biais
des esprits, des imprécations ani-

males, de la chan-
son des fantômes
des morts, le roman
redonne voix à ces
oubliés. Hwang
Sok-yong puise aux
sources ancestrales
du chamariisme co-

réen. Il s'y était essayé brillamment
dans I'Jnvité en convoquant les
âmes et les fantômes des torturés
de la guerre civile coréenne. Cette
fois, plus que la vérité, l'auteur
«cherchel'apaisement, l'harmonie».
Bar! est la libératrice de ces limbes.
«Avant d'être envoyé au Vietnam
comme soldat, j'avais une écriture
très formelle, dans la recherche du
beau, du mot pour le mot. A mon re-
tour de la guerre, j'ai change. Le réa-
lisme était mon écriture. Depuis mon

exil en Allemagne et la chute du mur
de Berlin, mon style a encore change,
analyse Hwang Sok-yong. Je veux
que mon récit soit plus ouvert, plus
universel. J'ai vraiment envie d'expé-
rimenter de nouvelles formes de nar-
ration et de rendre les choses plus
complexes en ayant recours à la poli-
tique, la psychologie, à l'histoire in-
time. Ce que je vis est globalisé mais
la façon dont on parle de cela doit être
différente des écrivains occidentaux.
C'est peut-être plus étrange, mais
aussi plus puissant. »
Consistance. Avec Shim Chong,
/Revendue, Princesse Ban complète
un cycle de romans plus universels
où les voix féminines comptent de
plus en plus, où les héroïnes ac-
quièrent de plus en plus de consis
tance, de force. «C'est peut-être
parce que, jeune, je n'étais pas très
gentil avec elles, sourit Hwang Sok-
yong. Je suis probablement en train
de me racheter et aussi parce qu'à
travers le regard féminin je vois le
monde autrement.» Enfant très
mûre au début du roman, Bari de-
vient la voix de l'épopée, la résis-
tante, la survivante. Jamais en paix.
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