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Yan Lianke écrit le roman chinois de la folie maoiste

« Les Quatre Livres » de Yan Lianke

a rentrée nous fournit un ouvrage important

Ld’un romancier chinois dont on a déja beaucoup
parlé : Yan Lianke.

On se souvient de « Servir le peuple », du « Réve

duvillage des Ding », de « Bons baisers de Lénine »

publié en 2009, ou d’un texte superbe, « Les Jours,

les mois, les années ».

Dans « Les Quatre Livres », il évoque le Grand Bond
en avant ", une réforme économique désastreuse
imposée par Mao Zedong “! de 1958 a 1960, et la
famine qui a suivi, cottant la vie a 36 millions de
personnes.

Les théemes de son livre sont en fait la folie et la
souffrance des hommes, le cynisme des puissants,
la lacheté des intellectuels ; un sentiment de I’ab-
surde que ne peuvent racheter la religion ou méme
Pamour humain.

Le Grand Bond en avant et la folie des
hommes

Yan Lianke a Paris (Bertrand Mialaret)

Le roman s’ouvre par une vingtaine de pages dans
le style de la Genese et 'Enfant, un adolescent qui
dirige le camp de travail (zone 99) des intellectuels,
des « droitiers » a rééduquer (la « novéducation »),
leur lit les dix commandements ou plutdt les dix
interdictions d’une société totalitaire.

IIleur indique que « ’Etat est au centre de I'univers...
nous allons en deux ou trois ans bouleverser 'uni-
vers, nous allons rattraper ’Angleterre et dépasser
les Etats-Unis ».

Pour cela, il faudra obtenir des rendements records
de céréales dans une zone ingrate au sud du fleuve
Jaune et produire des quantités d’acier qui étonne-
ront le monde.

Lasurenchere desresponsables des camps, la pres-
sion des autorités supérieures, aboutissent a fixer
des objectifs délirants que 1’'on s’efforce de faire
accepter en promettant des « bons points », des
fleurs, des étoiles qui pourraient permettre une li-
bération. Des armes puissantes dans les mains de
IEnfant, qui contréle aussi la nourriture. Lui aussi
est manipulé par les autorités qui lui promettent
un voyage a Pékin.

On laboure profond, on seme serré, on irrigue tout
en construisant des petits « haut-fourneaux » oul’on
fait fondre tous les objets en fer disponibles puis du
sable ferrugineux.

Yan Lianke évoque en romancier cette période que
I'ouvrage de Frank Dikétter Pl(non traduit en fran-
cais) sur « La Grande Famine de Mao » ! décrit en
historien. Yan Lianke se focalise surla vie d’un camp,
ce qu’il nous décrit est confirmé par I'historien, mais
Dikotter nous rappelle aussi :

* larivalité entre la Chine et 'URSS pour la
direction de la révolution mondiale ;

* lafin de l’aide soviétique ;

* lanécessité de financer en devises (donc par
des exportations de céréales) les énormes
importations de machines et d’usines;;

* l’aide accordée aux amis de la Chine et aux
mouvements révolutionnaires.
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L’ouvrage de Dikotter démontre la responsabilité
personnelle de Mao Zedong dans cette politique,
la lutte contre ses opposants, le role peu glorieux
joué par Zhou Enlai, informés I'un comme l’autre
des dérapages et de la désorganisation du pays tout
comme de la famine qui accompagne le Grand Bond
en avant.

On attend avec grand intérét la sortie dans quelques
semaines de la traduction francaise de ’ouvrage
de référence d’un journaliste chinois, Yan Jisheng,
« Steles : grande famine en Chine (1958-1961) » 51,

La guerre contre la nature et la famine

«Les autorités disaient que sile pays était en
difficulté, c’était a cause des étrangers car ils
avaient prisla Chine a la gorge et provoqué
la grande famine. »

Mais I’historien nous explique que les désastres
climatiques et ’arrét de ’aide ne sont pas des ex-
plications suffisantes.

Mao Zedong a lancé une guerre contre la nature,
coupé les foréts pour faire du mauvais fer, déplacé
des montagnes pour des projets d’irrigation parfois
sans impact durable, éliminé les oiseaux coupables
de manger des graines (mais aussi insectes et pa-
rasites).

Il a perdu cette guerre et la désorganisation due
a une collectivisation a marche forcée jointe a la
volonté de privilégier les villes et 'étranger dans la
répartition des céréales, ont entrainé une des plus
grandes famines de I’histoire humaine.

D’autres avant Yan Lianke ont décrit la famine et les
camps qu’il s’agisse par exemple de Zhang Xianliang
ou Yang Xianhui, mais ils n’ont pas la puissance
d’émotion et d’horreur de certaines scénes. Les vols,
les dénonciations, les morts a demi-enterrés, les
champs de tombes, le cannibalisme, on pense au

superbe film de Wang Bing [, « Le Fossé », présenté
il y a quelques mois en France.

Les intellectuels, I’écriture et les livres

Yan Lianke a Pékin, 2008 (P. Haski/Rue89)

Yan Lianke, paysan éduqué par ’armée, dont la
plupart des livres ont été censurés ou interdits,
ne participe guere a la vie officielle des écrivains
chinois : « Les Quatre Livres » a été publié a Hong
Kong en 2010.

Sa défiance vis-a-vis des intellectuels a méme été
le sujet d’'un de ses romans non encore traduit. Un
personnage de son livre, ’Ecrivain, rédige deux des
quatre livres : « Le Memorandum », un document
de dénonciation des autres prisonniers, destiné a
PEnfant (qui, lui, assure avantages et rations sup-
plémentaires) et « Le Vieux Lit », le livre qu’il veut
terminer sur la vie du camp 99.

I’Enfant a publié une liste des livres autorisés, les
autres doivent lui étre remis. Ils seront échangés
contre de lanourriture et 'Enfant s’en servira pour
se chauffer !

« Les Quatre Livres », d’un style et d’un ton tres
différent de ses autres ouvrages, se lit avec admira-
tion pour la puissance d’évocation de I’écrivain et la
diversité des styles des quatre livres qui s’interpéne-
trent mutuellement. Des pages d’anthologie - 1e blé
que ’Ecrivain arrose de son sang —, mais aussi des
scenes d’une grande violence —1a mort de Musique,
la seule femme parmiles personnages principaux, la
seule capable d’amour et d’'un amour désintéressé.

Le roman est magnifiquement servi par la traduc-
tion de Sylvie Gentil, qui a déja traduit « Bons baisers
de Lénine ». A Pékin depuis 25 ans, elle joue aussi
un role important dans la promotion de la jeune
génération.

Les personnages — ’Erudit, ’Ecrivain, le Religieux,
PEnfant, Musique —ne sont pas des icones schéma-
tiques comme leur nom pourrait le laisser croire,
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ils ont une véritable épaisseur et méme I’Enfant,
qui finira par se crucifier, gagne notre sympathie.

Le grand écrivain est capable de transfigurer la réa-
lité. Les évocations parfois tres cruelles prennent
une valeur universelle, d’autant que Yan Lianke
confronte ses personnages aux religions et aux
mythes.

Méme sil’'on nous dit que le bouddhisme est privi-
légié et si les valeurs confucéennes ne sont guére
présentes, la Geneése, les quatre évangiles, et la vierge
Marie sont au centre de nombreux épisodes : le
Religieux finira par hair la Vierge dont il a di piéti-
ner 'image. Quant a ’'Enfant, sa lutte pour extirper
images etlivres religieux a paradoxalement déclen-
ché son intérét pour ces sujets.

Le mythe de Sisyphe : Yan Lianke et Albert
Camus

Le « Nouveau mythe de Sisyphe » est un des quatre
livres, un essai philosophique inachevé sur lequel
I’Erudit a longuement travaillé :

« Parce qu’il est capable d’accepter ’absur-
dité, la peine et la punition, Sisyphe est pour
nous un héros. »

Chaque jour, il pousse son rocher jusqu’au som-
met de la montagne et 13, 1a roche roule vers le bas
pour reprendre sa place d’origine et a ’'aube, tout
recommence :

« Ce cycle d’allers et retours... Sisyphe les
considére a présent comme son devoir, sa
tache. S’il venait a échapper a ce cercle tem-
porel...s on existence n’aurait plus de sens. »

Dans son ouvrage « Le Mythe de Sisyphe » (1942),
Albert Camus traite en une centaine de pages de
I’absurde. La révolte est le seul moyen de vivre sa
vie dans un monde absurde et comme dit la derniére
phrase du livre :

«Lalutte elle-méme vers les sommets suffit a
remplir un cceur d’homme. Il faut imaginer
Sisyphe heureux. »

Yan Lianke a une approche différente : Sisyphe a
pris plaisir a sa punition, les dieux le forcent alors
apousser la pierre versle bas et elle remonte toute
seule au sommet de la montagne ! La punition n’est
plus « une force, une flagellation, si ’homme s’en
accommode, il saura trouver de la beauté et un sens
a son impuissance et a sa soumission ».

Sisyphe s’adapte a cette pierre qui remonte seule
la pente et il saura masquer aux dieux son adapta-
tion aux circonstances. On réve a ce que pourrait
étre un impossible dialogue entre ces deux grands
écrivains...

Infos pratiques
« Les Quatre Livres »

Par Yan Lianke, traduit par Sylvie Gentil. Editions
P.Picquier. 410 pages, 20,80 euros.
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