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Tout en ouies | :
sud- coréenne Gu Bveong mo conte
avec humour et cruauté Pexistence
apre d’un garcon sirene

GU BYEONG-MO Fils de l'eau
Traduit du coréen par Lim Yeong-hee et
Mélanie Basnel Picquier,194pp, 1850<€.

1n’a pas deux trous rouges au coté
droit, mais un seul de chaque cété
de la téte, derriere les oreilles. Au
vu de la description — une entaille
recouverte d’une sorte de pau-
picre, une petite plaie en forme d’arc de
cercle, qui palpite et recrache de ’eau -
le lecteur met un mot sur le phénomeéne
avant méme que celui cisoit écrit noir
sur blanc. Oui, bien sir, ce sont des
branchies. Mais le médecin qui examine
I'enfant ainsi décoré s’en désintéresse :
«Ce n’est pas joli, mais ce n’est pas
grave.»
Naturellement, si on commence la lec-
ture de Fils de ’eau par le prologue, on
est tout de suite dans le bain, et ¢’est le
cas de le dire. Mais les prologues, neuf
fois sur dix, se bonifient d’étre lus aprés
I’épilogue. Aussi convient-il de com
mencer Fils de ’eau par le premier cha-
pitre, «Le vieil homme et le lac», et de
patienter un peu, afin de se laisser sur-
prendre par I’apparition de I’enfant-
poisson. Plus tard, il sera un sauveteur
valeureux. A 1’origine, il s’agit d’un or-
phelin de 4 ou 5 ans, repéché dans le lac
{un vrai dépotoir), recueilli dans un
foyer qui ne compte qu’un garnement
et son grand-pére. Lenfant aux bran-
chies y est baptise Gon.
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11 était une fois un pere désespéré. Ne
percevant plus depuis plusieurs mois
«son maigre salaire d’un million quatre-
vingt mille wons», il est chasse de son
logement et se retrouve a vivre dans sa
voiture avec son petit gar¢on. Chaque
fois qu’il se sent trop mal, ’homme se
rend au lac respirer la brume et ’odeur
des algues. Arrive un jour o1 'acharne-
ment du sort est tel que les effluves du
lac ne peuvent plus rien. Alors il entre
dans I’eau, I’enfant dans les bras. Le
petit ne comprend pas grand-chose,
mais le pere tient a lui expliquer: «lIl
avait donne le meilleur de lui-méme,
méme dans les pires situations de sa vie,
mais il ne pouvait plus revenir en arriére
maintenant qu’il avait tue son patron en
le frappant avec un vase en porcelaine
blanche qui était une imitation du style
Baekja du royaume Joseon. »

Lhumour de "auteur s’exerce sous cape
et uniquentent dans 1'évocation des
rapports de classe. Gu Byeong-mo, née
en 1976 a Séoul, écrit i la fois pour les
adultes et la jeunesse (Picquier]a publié
un roman pour adolescents il y a deux
ans, les Petits pains de la pleine lune). Elle
aime de toute évidence méler les uni
vers, mettre des notes de cruauté éco
nomique dans le conte, et, a ’'inverse,
prouver 2 ses grands lecteurs qu’on
peut encore leur raconter des histoires,
fussent-elles piquetées de blogs, mails
et autres SMS.

Pourvu par la nature d’'une capac1te de

résilience fantastique, notre garcon si-
réne, le dos couvert d’écailles fluores-
centes, a donc développe des attributs
de poisson: ils lui ont permis de s’en ti-
rer quand son pére a voulu le suicider en
méme temps que lui. Il est en vie, il doit
la gagner. Obligé de quitter son foyer
d’adoption, Gon I'innocent s’installe au
bord d’une riviére, incognito, dans une
misérable maison d’hétes. «Gon n’avait
jamais payé de loyer. Les propriétaires ne
lui en réclamaient pas et lui donnaient
méme un peu d’argent de temps en temps
pour le remercier de son aide : il transpor -

sous ’emprise de la drogue. Une autre
femme vient le débusquer dans son
auberge, porteuse d'un récit ou1 'auteur
amis une goutte de psychologie: le pe-
tit-fils du vieil homme qui a recueilli
Gon n’a cessé de persécuter le petit or-
Pphelin ichtyosique. Fasciné et degofite,
sadique mais loyal, il était surtout ja-
loux. Le jour ou il lui faudra plonger
dans le tsunami pour sauver son grand-
pére, de fait, il ne pourra pas se raccro-
cher aux branchies qu’il n’a pas.
Quand elle se manifeste, I’emotion de
Gon nécessite des images aquatiques:
«ll eut soudain I'im-

«[l eut soudain I’ quesa vie pression que sa vie
n'était qu'une fine couche deglace[...], ~ meaif qwune jine
i résistait tant bien que mal a condition ~ S°\ deglace prete
s que a ceder a tout mo-
que personne ne vienne le piétiner avec ment, mais qui résis-
dﬁ chaussures pleines de terre.» tait tant bien que mal
' ' a condition que per-

tait les caisses d’alcool, s’occupait des li-
vres de comptes et subissait patiemment
les excés des iviognes. [... | Les propriétai-
res le laissaient tranquille mais lui don-
naient malgré tout des choses d faire pour
qu’il ne se sente pas inutile. » Gon est da-
vantage dans son élement dans ’eau
mais il ne lui déplait pas de prendre Iair
en compagnie d’une femme. L'une,
toxicomane, ressemble 4 la mere qu’il
n’a pas connue: elle lui dit qu’il est
beau, d’autant plus sincere qu’il res-
semble au réve de poisson qu’elle fait
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sonne ne vienne le piétiner avec des
chaussures pleines de terre. » Il faut sans
doute comprendre que les flots ou
s’ébroue Gon representent le cours de
Pexistence. Il nous faut ramer dure
ment, ce n’est pas un fleuve tranquille.
«Un mot de I’auteur» vient en conclu-
sion dire que «nous avons tous besoin
d’étre entourés de ces étres qui sont pour
nous aussi indispensables que les bran-
chies aux poissons et, heureusement, j’ai
ces gens-la autour de moi».
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