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Le Japon, de ses rebuts...

... a ses herbes folles

ABE Kazushige

dominée par son amant, se livre a des jeux scato-

SIN SEMILLAS logiques, des vidéastes filment un accidenté mourant,

Par Alexis Brocas

nvieil homme abattudans un verger. Un bou-

langer qui fraie avec un parrain mafieux. Un

instituteur écrasé par un train. Un accident
de voiture, peut-tre provoqué par I'apparition d’un
fantéme. Une boulangerie d'abord triomphante puis
réputée ensorcelée. Un cercle de vidéastes obsédés (au départ) par
certaines pratiques sexuelles extrémes impliquant une main tout
entiére, un love-hotel, un casino-bas, un projet polémique de centre
de traitement des ordures, une boutique de vidéos des plus louches.
Dans Sin semillas, Kazushige Abe céde a la tentation, courante chez
les romanciers modernes, d'attraper un monde dans son intégralité
—icila ville de Jinmachi. Etil y parvient dés son titre.
«Sin-semillas » : en un seul mot et au singulier, I'expression désigne
un plant de marie-jeanne femelle qui, n'ayant pas été fécondé, ne
porteaucunegraine et dont les capacités psychotropes ont été pous-
sées au plus haut — et certes, il y a de la drogue dans ce roman, celle
que s'injecte le puissant parrain entrepreneur Shigeyoshi Asd tandis
qu'il laisse la direction des affaires a sa fille, qui permettra a deux
époux étrangers I'un a l'autre de communiquer enfin. Si 'on méle
I'espagnol a I'anglais, « sin-semillas » signifie aussi « les graines du
péché . Or ce roman relate une série d’actions, de projets, de rela-
tions moralement contestables : une jeune veuve censément éplorée,

unagentde police se passionne pour les petites filles. . .
Au centre, trois familles, tels trois clans, qui s'aco-
quinent pour tenir la ville et dont les alliances modeélent
ou défont les paysages urbains et sociaux.

Lune de ces familles, les Tamiya, occupe la fonction
privilégiée de boulangers de Jinmachi : apres guerre,
les Américains ont converti les Japonais aux vertus ali-
mentaires du blé. Les «sin-semillas » sont ces grains
venus remplacer lariziculture traditionnelle. Peut-€tre sont-ils les pre-
miers éléments d’une invasion culturelle occidentale —en ce sens, le
roman pourrait se lire comme la relation des effets d'une modernité
d'importation sur la psyché nippone. A ceci prés que jamais le roman
ne prend le ficheux virage de laxénophobie, méme quand il évoque
I'époque de la présence militaire américaine, quand Jinmachi était
appelé « Tapin-ville ». Au contraire, pour un lecteur frangais, ce livre
révele le versant japonais d’'un monde globalisé jusque dans ses vices
et ses pratiques occultes, telles les manigances des Asd et des Kazaya,
qui ressemblent a celles de toutes les familles mafieuses du monde,
mais prennent des atours locaux, s"appuyant notamment sur des théo-
ries de conspirations autochtones pour ruiner la réputation d'un
récalcitrant tout en exonérant les habitants de la ville d’un lointain
forfait collectif. Enfin, de la plante alaquelle il se référe, celivre épouse
les cycles de vie, remontant dans le passé et se redéployant dans le
présent, empilant les histoires par couches et les enroulant comme
s'enroulent tige et cotylédon dans un grain de blé prét a germer. O
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