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La Mort fonctionnaire

On avait beaucoup aimé la fantaisie maîtrisée d'Isaka Kôtarô dans La Prière d'Audubon ; la lecture de
La Mort avec précision (titre bancal tout à fait dans le ton de ce «roman» inclassable) laisse une vague
impression d'inachevé, de presque rien et d'à quoi bon dont on constate mystérieusement qu'elle vous
poursuit assez longtemps pour donner envie de feuilleter de nouveau les 405 pages de ce récit à la première
personne porté par un narrateur qui prend son temps ; il faut dire que c'est la Mort en chair, en os, en «petite
voiture beige», parfois en vieux, parfois en jeune -la mort ça se grime- qui raconte ses descentes chez les
humains ; Chiba -ainsi se nomme-t-il ce petit dieu aux mille avatars- doit évaluer scrupuleusement si son
client est apte à quitter la vie ou peut être «ajourné» selon la fluide traduction de Corinne Atlan ; la précision
évoquée dans le titre n'est donc pas celle de la flèche ultime mais qualifie la méthode d'investigation de
cet inspecteur pas comme les autres dans ses enquêtes froides «je m'en occupe parce que c'est mon
boulot» qui le conduisent dans tous les milieux sans exception. On retrouve ici bien sûr comme chez Haruki
Murakami le réalisme magique en plus nonchalant, l'omniprésence de la musique, les échos du monde
dit «occidental» mais le rapprochement ne vaut que pour apprivoiser cette littérature japonaise nourrie au
trait libre des mangas, à la violence factuelle des faits divers et à l'humour décalé de la parodie. Tendresse,
pudeur, mélancolie, humanité touchante et profonde empathie avec les vivants baignent l'air de ne pas y
toucher les six chapitres (?), en fait six courtes nouvelles qui nous conduisent d'un salon de coiffure à un
autre, d'un fidèle yakuza à des assassins en famille, d'un hôtel isolé dans la neige à une boutique de mode ;
la pluie et les intempéries sont le seul attribut constant (avec la mélomanie) de notre héros détaché qui
en devient attachant. La fadeur éprouvée alors devient la composante d'un plaisir de lecture au-delà du
divertissement, petit clin d'œil à notre condition d'êtres éphémères et invitation à ne pas bouder cette fiction
hybride et populaire qui ne manque pas d'élégance.
MARIE-JO DHO
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La Mort avec précision
Isaka Kôtarô
Éditions Philippe Picquier, 22,50 €
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