



COPIE INTERDITE SANS AUTORISATION DU CFC

ROMAN

KAWAKAMI HIROMI

LA BROCANTE NAKANO



Dans *Les Années douces*, Kawakami Hiromi suivait du regard une jeune femme et son ancien professeur se retrouvant chaque jour pour boire du saké dans un bar de Tokyo. Elle décri-

vait leurs gestes discrets, leurs silences, leurs rendez-vous qui deviendraient une nécessité. Son écriture était comme une respiration, délicate, parfois enjouée. *La Brocante Nakano* renoue avec cet univers feutré où chacun trouve lentement sa place dans un repaire d'objets improbables.

Il y a M. Nakano, qui a un tic de langage, de curieuses habitudes sentimentales, une façon bien à lui de parler par ellipses. Sa sœur, Masayo, fabrique des poupées, bavarde à tort et à travers, et possède le don d'attirer les clients. Hitomi, la narratrice, travaille avec eux, constatant la douce folie qui règne dans cette boutique où de vieilles potiches, machines à coudre et lots de lunettes côtoient des photos anciennes, un presse-papier et des boîtes de billes des années 70. Hitomi est amoureuse de Takeo qui ne semble pas pressé de s'intéresser à elle. Une fois encore, chez la jeune romancière japonaise, il ne se passe presque rien, mais chaque instant devient magique. La porte s'ouvre sur un client bizarre, on boit du thé en mangeant des tartes au citron, on attend un arrivage de vieux meubles...

Les liens se tissent lentement, après un bon repas, un verre de vin, un éclat de rire. L'atmosphère est étrange, à l'image de ce bric-à-brac symbolisant un passé qui prend la poussière. Kawakami Hiromi ne cherche pas à percer le mystère de ses personnages, elle décrit avec humour leurs charmants ridi-

cules, leurs tristesses sans lendemain, nous tenant légèrement à distance pour ne pas les déranger. **CHRISTINE FERNIOT**

Traduit du japonais par Elisabeth Suetsugu, éd. Philippe Picquier, 282 p., 19 €.