Le méme-compteur

Avez-vous déja compté les rayures blanches d’un
passage piéton ?

Totalement inutile, complétement absurde.
Compter ces rayures, tres légerement bombées, qui
brillent dans le soleil d’hiver, en traversant la rue pour
atteindre 'autre rive. Avancer le pied, avec toutes les
précautions du monde, pour ne pas tomber au fond
du gouffre d’asphalte. 17 rayures. Un superbe
nombre premier. Indivisible autrement que par lui-
méme ou par 1. Lui vous dira que cest un bon
nombre, solitaire et sans ami.

Compter les rayures des passages piétons ne lui suf-
fit pas, il fait pareil avec tout ce qui lui tombera sous
les yeux. Et pas a peu pres, non, avec tout le sérieux et
la précision dont il est capable. Les nuages qui parcou-
rent le ciel, les oiseaux qui se perdent dans les nuages,
les fils électriques sur lesquels les oiseaux se posent, les
fenétres sales de tous les immeubles de la 1 rue d’Tke-
bukuro Ouest que relient ces fils électriques. Et Cest
seulement quand il a ainsi transposé le monde en
chiffres que pour la premiére fois il se sent en sécurité.

Des journées passées a compter ses respirations, a
dénombrer les battements de son cceur, pour étre str
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quil est lui-méme. Il disait qu'il n'était pas un
humain. Non, un simple compteur, pas un humain.
Pas un étre analogique aussi approximatif et peu
fiable.

Le jour ou je 'ai rencontré pour la premiére fois
Square Ouest était, parait-il, le 3 869° jour depuis sa
naissance. Et j'étais la 22° personne qu’il croisait ce
jour-la.

Bon, d’accord, étre 'un de ces humains analo-
giques et approximatifs, ce nest pas une mince
affaire, mais vivre comme un simple compteur, ce
n’est pas simple non plus.

A

Clest A peu pres au moment ol la premiere vague
de froid de lhiver s'est abattue sur la ville que le
mome a fait son apparition sur la place circulaire du
Square Ouest. Les premiers givres poudraient de
blanc les interstices entre les pavés, le vent du nord
fouettait les corps habitués 4 la fraicheur en cette fin
novembre ol il a surgi en faisant cliqueter son comp-
teur. Ce genre de compteur métallique que des étu-
diants en veine de petit boulot font cliqueter au
passage des gens dans une rue. C/ic clic clic clie.

Un microbe, qui ne faisait pas 1 metre 40. Et mai-
grichon avec ¢a, il ne devait pas dépasser les 30 kilos.
Il aurait d& normalement étre a 'école, dans une
classe, en train de suer sur des fractions élémentaires,
mais non, en pleine journée, il était la assis tout seul
sur un banc de la place circulaire. Enfin, assis, faut le
dire vite. Il était 12 A enjamber ce banc fait de gros
tubes d’acier, 4 grimper dessus, a sappuyer contre lui,
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Le méme-compteur

a sallonger sur lui, a passer en dessous, bref il ne res-
tait pas immobile une seconde. Et tout en bougeant
ainsi frénétiquement, avec les compteurs qu’il tenait
dans les deux mains il dénombrait, % clic c/ic, tout
ce qui lui tombait sous les yeux dans ce parc hivernal.

West Gate Park, & quelques minutes a pied de chez
moi, est comme un grand balcon qui prolongerait ma
chambre, si bien que je me suis retrouvé a observer ce
mome tous les jours. De toute maniere, je suis bien
incapable de rester indifférent des que je vois quel-
quun d’un peu bizarre (peut-étre parce que je suis
moi-méme désespérément sain et normal).

Il était toujours habillé pareil. Un jean, des baskets
montantes, un tee-shirt et un anorak. Pour une rai-
son mystérieuse, il portait aux coudes et aux genoux
des protections comme en ont les champions de half-
pipe de skateboard, et un casque.

Un apres-midi, je me suis assis a c6té de lui. Il érait
en train de comptabiliser tous les gens qu'il pouvait
voir de cet endroit, les hommes de la main droite, les
femmes de la main gauche, ¢/ c/ic clic clie. Tous ces
citadins qui marchaient a pas pressés dans les rues
transies d’Tkebukuro sans lui préter la moindre atten-
tion. Je ne cessais de lui jeter des regards furtifs tan-
dis quil actionnait a4 une allure vertigineuse les
boutons de ses compteurs. La lani¢re de son casque
quil n'avait pas attachée pendait a co6té de son men-
ton.

De grands yeux bridés qui se relevaient légerement
vers les tempes, un petit nez rond, des levres comme
d’épais pétales. Il souriait, insensible a tout ce qui
entourait. Pas le genre de sourire qui vous lie & quel-
qu'un, qui sadresse a2 quelquun. Un sourire qui
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prouvait que vous n’étiez pas relié au monde. Qui res-
terait intact, quoi qu’il puisse arriver dans ce monde
ou aux autres. Voila ce que ce sourire proclamait. Un
sourire aussi pur que la surface d’un lac, caché dans
les profondeurs d’une forét ol personne ne s'aventu-
rait jamais, qui reflétait d’un bleu encore plus sombre
le ciel d’hiver.

En voyant ce sourire, quelque chose a vacillé en
moi. Un méme qui a dix ans souriait comme ¢a, vous
auriez pu le laisser tomber ? Et c’est comme ¢a que je
me suis trouvé embarqué dans ses emmerdes a lui.

Erreur n° 1.

A

Le jour ol jéchangeai pour la premiere fois
quelques mots avec ce méme-compteur, il pleuvait.

On était déja en décembre, et a 'approche de Noél
les rues d’Tkebukuro retentissaient du vacarme d’une
guerre commerciale débile. Lanniversaire du fils de
Dieu, jour tout désigné pour que les petits couples
pas vraiment dégourdis se décident enfin a coucher
ensemble. La ville regorgeait d’affiches destinées a
pousser a la consommation la clientele féminine, avec
des filles ravies de se montrer si mignonnes, non mais
regardez comme je suis mignonne. Le Bon Dieu de ce
pays, Cest mignon mignon + donner envie + des
nombres avec le plus de chiffres possible.

Ce jour—lé, un ciel nuageux couvrait comme une
planche grise les rues bruyantes. On avait 'impres-
sion d’étre enfermé dans une pitce au plafond trop
bas. Ou on se sent a I'étroit, mais bizarrement en
sécurité. Je revenais de je ne sais trop ol1, un parapluie
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de vinyle suspendu 2 la poche arri¢re de mon jean
XXL, et je marchais le dos rond comme pour éviter
de me cogner la téte au ciel.

Alors que je pénétrais dans le Square Ouest par
Pentrée coté magasin Tobu, une pluie mélée de neige
fondue a soudain enveloppé d’un voile blanc les buil-
dings aux alentours. En s'éparpillant sur les pavés, la
neige fondue faisait vibrer le sol comme la peau ten-
due des timbales. Tous les étres humains dans le parc
semblaient comme aspirés vers les lieux protégés par
un toit.

Lui seul restait assis sur son banc, activant son
compteur a une vitesse qui paraissait dictée par I'éner-
gie du désespoir. Comme il s’efforcait de finir de tout
dénombrer avant que tombent les gouttes de pluie. Je
me plantai devant lui. Et lui tendis le parapluie.

— Pour toi.

Il parut stupéfait que je lui adresse la parole. Son
sourire s'est congelé. Il gardait les yeux levés vers moi,
sans dire un mot. Et pendant ce temps, ¢/ clic clic
clic, le compteur continuait a s'activer.

— Prends-le. J’habite juste a coté. Tu vas attraper
froid.

Il eut une réaction étrange, et se mit a fouiller fré-
nétiquement dans la poche intérieure de son anorak.
Pour en sortir un porte-monnaie de nylon rouge
retenu par une ficelle. Il détacha avec un bruit d’en-
fer le scratch et prit une piece qu’il me tendit. Dans
sa petite paume, la piece de 500 yens avait I'air d’'une
médaille d’argent des ].O. J’ai fait non de la téte.

— Pas la peine. Clest pas pour le fric. Ca fait un
bout de temps que je te vois 1a dans le parc. Et je me
demandais ce que t'y fabriques.
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Il prit le parapluie avec un air intrigué, avant de
me sortir avec la plus extréme politesse :

— Je vous remercie. Comment vous appelez-vous ?

On aurait cru une réplique que lui auraient souf-
flée ses parents. Je lui ai dit mon nom. MA-JI-MA
MA-KO-TO. Le compteur a cliqueté six fois.

— Etto1?

— Tada Hiroki.

Cette fois, son pouce n'a pas bougé. Il paraissait
calmé. Son sourire inatteignable était revenu. Il sem-
blait ne plus étre disposé a me parler. Il a recom-
mencé 2 activer frénétiquement son compteur,
comme si je n'étais plus la. Il pleuvait de plus en plus
fort, si bien que je suis rentré chez moi. Mon bom-
bardier de cuir, je navais pas 2 m’en soucier, mais
mon jean trempé me collait aux cuisses et je devais
me changer.

Droéle de mome.

A

Le lendemain, beau fixe. La pluie de la veille avait
essoré la grisaille et un ciel étincelant comme un
miroir quon viendrait de polir couvrait les rues
d’Tkebukuro. J’étais assis sur un banc de la place cir-
culaire du square en profitant d’'une pause au maga-
sin quand j’ai vu Hiroki quitter un banc a l'autre
bout pour se diriger vers moi. Il sapprochait en tra-
versant cette place qui fait bien cinquante metres de
diametre, les jambes prises dans une agitation fréné-
tique. Comme s’il jouait 2 une marelle ot il en allait
de sa vie. Un pas en avant, un pas sur le c6té, tout ¢a
pour éviter les joints de pavés. Et parfois, ne sachant
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plus dans quelle direction poursuivre, il se figeait
complétement.

Dix minutes plus tard, il était debout devant moi,
les yeux brillants de I'exploit qu’il venait de réaliser.

— 327 pas. Mon record.

Ne sachant quoi lui répondre, je décidai de me
comporter avec lui comme avec une fille que je ren-
contrerais pour la premiere fois. Flatter, flatter,
encore flatter.

— Génial, Hiroki.

Le rythme auquel cliquetaient les deux compteurs
dans ses mains fit un bond, comme le moteur d’une
moto quon ferait rugir.

— Hier, tu m’as payé un parapluie. Alors aujour-
d’hui, tu dois me laisser te payer quelque chose.

Sourire qui semble adressé 2 une personne instal-
lée sur une autre rive. Hiroki sort de nouveau son
porte-monnaie et ouvre tout grand le compartiment
a pieces.

— Tu vois, j’ai de I'argent, ne ten fais pas.

Le porte-monnaie de nylon aux bords effilochés
était plein a craquer de pieces de 500 yens. J’ai da
avoir I'air un peu étonné.

— Tu n’as pas d’argent, toi ? Je peux t'en donner.

Pas la peine, je lui dis. Ca pourrait étre marrant de
boire un pot avec ce méme. On s'est lancés dans une
marelle qui devait nous mener loin, si loin, vers le
café situé de l'autre c6té de 'horizon.

A

Notre destination, c’était le Pronto qui se trouvait
en face du square, de 'autre c6té de la rue. Largeur de
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la chaussée + largeur des deux trottoirs = pas plus de
5 metres a franchir. Encore heureux que j’aie choisi le
café le plus proche. Hiroki allait 4 la vitesse d’un
escargot qui aurait des chaussures qui ne sont pas a sa
taille. J’ai bien pensé le jucher sur mon épaule et cou-
rir, mais il y avait dans son expression un je-ne-sais-
quoi qui faisait hésiter a le toucher. Je ne sais plus
quel écrivain parlait d’'un « endroit ot soccuper des
choses de 'ame », mais en tout cas dans le sérieux
quil mettait 2 marcher ou & compter, il y avait une
spontanéité transparente qui surgissait du plus pro-
fond de son coeur. Et Cest quelque chose que vous
devez respecter, quel que soit 'dge de la personne que
vous avez en face de vous.

Quand vingt minutes plus tard nous sommes
enfin entrés dans le café, jétais épuisé. Qui aurait
imaginé que sortir a pied de West Gate Park soit une
aventure pareille ! A 'idée que la vie quotidienne de
ce mome n’était faite que de moments de ce genre,
j étais saisi de vertiges. Nous nous sommes installés a
une table pres d’une fenétre qui donnait sur le square
presque désert en cette journée dhiver. Hiroki
grimpa sur le tabouret haut comme s’il escaladait.
Alors qu’il s’était montré si circonspect quand il se
déplagait, il a semblé ne pas pouvoir tenir en place
des qulil sest trouvé assis. Il faisait cliqueter ses
compteurs sans interruption et ne cessait de gigoter.

— Toi aussi, fes LD ? me demanda-t-il, par-dela
la tasse de café au lait et le moelleux au chocolat qui
nous séparaient. Sur son visage, toujours ce méme
sourire détaché. LD, lezrning disabilrzy. Un état carac-
térisé par des troubles de 'apprentissage dans une dis-
cipline spécifique ou dans toutes les disciplines, en
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I'absence de tout retard intellectuel. Cause inconnue.
Lécole déclare forfait. Il croyait sans doute que j’étais
moi aussi LD puisque comme lui, je trainais au
square dans la journée.

— Peut-étre bien. J’avais de mauvaises notes. Mais
du temps ou j’allais a 'école, il n’y avait pas encore de
LD.

Il eut lair étonné. Pour une raison inconnue, il
sassit sur les talons, toujours juché sur le tabouret.

— Il 0’y en avait pas avant, alors qu'on est cing
dans ma classe !

Oh que si, il devait y en avoir plein aussi avant, me
dis-je. Mais on les abandonnait a leur sort et on les
oubliait. Aujourd’hui, il y a tout ce quon veut
comme fichiers bien pratiques dans lesquels on peut
ranger les momes apres leur avoir collé des étiquettes.

— Dis-moi, pourquoi tu n’arrétes pas de comp-
ter ?

Un air de fierté s’ajoute a son sourire détaché. CZie
clie.

— Parce que les nombres, cest la seule chose vraie,
tout le reste c’est du faux.

— Tu crois ¢a ?

— Oui, il y a des gens qui peuvent vivre sans rien,
mais d’autres qui ont besoin des nombres. Pour
connaitre le monde, il faut le compter. Dans ce café,
il y a 26 choses a la carte, si on commandait tout, on
en aurait pour 7 860 yens. Tout a 'heure, tu as réussi
a sortir du square en faisant 213 pas de moins que
moi. J’aimerais bien que tu m’apprennes a marcher
comme toi.

Bon, effectivement, il ne semblait pas souffrir de
retard intellectuel. Un moéme terriblement affticé des
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quil sagissait de nombres. J’étais bien incapable de
ce genre de calcul mental.

A

Ensuite, on a parlé de choses et d’autres pendant
une demi-heure. Une fois son giteau terminé, Hiroki
sortit un petit truc de la poche a fermeture éclair de
son anorak. Une boite 4 lentilles de contact ? Il ouvrit
la boite blanche semi-transparente. Lintérieur était
séparé en petits compartiments, dans lesquels étaient
réparties des pilules aux jolies couleurs.

D’un geste assuré, il prit trois sortes de médica-
ments et les avala avec de l'eau. Je ne lui ai pas
demandé ce que c’était. J’ai juste détourné le regard,
discretement.

— Ca, cest le médicament qui empéche que mon
cerveau se mette a fonctionner de plus en plus vite. Si
je ne le prends pas, je peux rester a hurler toute la
journée. Celui-la, lovale, ce n'est pas un médica-
ment, mais un complément alimentaire... me dit-il
en me montrant 'intérieur de la boite.

Il avait immédiatement réagi & mon hésitation et a
ma curiosité. Un mdme d’une sensibilité délirante.

— Du DHA qui rend intelligent...

Nouveau sourire lointain. Moi, jaurais voulu voir
la tronche de parents qui donnaient & prendre en
méme temps a leur méme des tranquillisants et des
compléments alimentaires (!).

— Dis voir Makoto, tu as un portable ? Tu me
donnes ton numéro ?

— Oui. T’as de quoi noter ?

— Das la peine, il suffit que tu me le dises.
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Je trouvai ¢a bizarre, mais bon je lui donnai mon
numéro a douze chiffres. Son sourire détaché sest
figé, et j’ai vu son regard, sous ses paupicres effilées,
devenir vague. Il semblait reculer loin, de plus en plus
loin au fond de ses grands yeux. Puis cZz;, I'interrup-
teur bascula, et le fameux sourire revint.

— T’as vraiment retenu mon numéro, 1a ?

— Oui, je ne I'oublierai pas, aucun risque.

Et le voila qui me sort mon numéro. Avec une
expression blasée.

— T’as un truc pour retenir les chiffres ?

Son sourire devient celui d’'un gamin fier de lui.
Enfin, je ne sais pas trop ce que c’est qu'un sourire de
gamin, mais passons.

— Comme t'es quelqu'un de bien, je vais t'expli-
quer.

Et Hiroki de se lancer dans un truc qui faisait pen-
ser a du rap ultra speedé.

— KFC, Skylark, KFC, Denny’s, Denny’s, Yoshi-
noya, Mcdo, Skylark, Mister Donut, Yoshinoya,
Gusto, Mcdo. Voila ton numéro.

— Clest quoiga ?

— Si on essaie de se rappeler les chiffres, on y
arrive pas. Il faut les transposer dans la téte en gofits.
Et ensuite, si possible, il faut se rappeler non pas le
gotit de chacun, mais leur lien. Tu comprends ?

Clic clic clie. Pas de répit pour le compteur. Je lui
dis franchement que j’étais largué. Ce n’était pas pos-
sible, son truc.

— Réfléchis. Si tu manges une glace apres des
ramen, t'as un drole de gotit dans la bouche, comme
un médicament, non ? Alors tu n’as plus qu’a te sou-
venir de la mani¢re dont les gotits se suivent. Si tu
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prends du gingembre de Yoshinoya et ensuite un
double cheeseburger de chez Mcdo, tas dans la
bouche un gotit de carton mouillé. Fastoche !

Nouveau sourire supra détaché. Je déclarai forfait
a mon tour. Je lui dis que la prochaine fois qu'on se
verrait, il fallait qu’il me réexplique tout ¢a en détail,
puis on est sortis du café. Je pourrais peut-étre utili-
ser ¢a dans la chronique que je tenais. Je I'ai regardé
s'éloigner, debout dans la rue d’hiver, jusqu’a ce que
son dos menu disparaisse dans la bouche de métro.

Pendant les sept minutes critiques olt ce mome de
dix ans parcourait les quinze metres d’un trottoir plus
dangereux qu'un champ de mines.

A

Ce soir-1a, mon portable a sonné alors que j’étais
en train de vendre des pommes Fuji d’'un si beau rose
quon les aurait crues passées dans de la teinture (500
yens pitce!). Je le portai a loreille : une voix de
femme mire. Que je navais jamais entendue. En
dehors de mes tantes et grands-tantes, je ne connais
aucune femme qui ait passé la quarantaine.

— Excusez-moi de vous déranger. Je m’appelle
Sharon Yoshimura. Yoshimura est mon nom de
sceéne, maintenant je porte celui de mon mari, Tada.
Merci de vous étre occupé de mon Hiroki aujour-
d’hui.

Surprise surprise. La mére de Hiroki était une célé-
brité. Je ne suis pas trop au courant, mais je crois que
dans sa jeunesse c’était une belle actrice qui avait eu
pas mal de succes. Aujourd’hui, on la voit parfois
dans des talk-shows a dix-neuf heures ot des invités
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donnent des conseils & des gens qui songent a divor-
cer (un spectacle du tonnerre). Une ex-vedette d’age
mir qui d’'un air distingué va assener des commen-
taires bien sentis avec lesquels on ne peut qu'étre
d’accord : « Mais franchement il est nul, votre mari,
quest-ce que vous attendez pour le larguer ? » Bref,
une de ces célébrités dont on se demande de quoi
elles peuvent bien vivre. Mais non, elle ne me déran-
geait pas, je lui dis.

— Hiroki était ravi. Il m'a dit que pour la pre-
micre fois il s'était fait un ami Square Ouest. Alors
j'aurais bien aimé vous rencontrer une fois pour vous
remercier. Qu’en dites-vous ?

Son ton laissait deviner qu’elle n’imaginait pas une
seule seconde que je puisse refuser, mais de fait ¢a ne
m’ennuyait pas de la voir. Elle pouvait venir quand
elle voulait, lui dis-je en lui donnant I'adresse du
magasin.

— Tiens, vous étes 1* rue ouest ? J’ai souvent fait
la féte par 1a quand j’étais jeune.

Tiens donc. Aucune fille de bonne famille ne
traine dans le coin. La conversation était finie, elle
avait coupé. Un sotlard m'appelait :

— Hé toi, 14, je veux des pommes je te dis, hé des
pommes !

Lidée de les lui compter 2 000 yens piece m'a tra-
versé I'esprit.

A

Clest le lendemain, en fin de matinée, que la voiture
sest glissée dans I'étroite 1 rue ouest. Dans un doux
rayon de soleil d’hiver, j’étais en train de disposer des
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pommes, des melons, des mandarines si bien forma-
tées quon les aurait crues issues d’un seul moule
quand j’ai entendu une voiture sarréter doucement.
Je levai les yeux : une Mercedes gigantesque. Une car-
rosserie noire bien plus longue que notre devanture.
Dans les autres magasins, tous les voisins regardaient
d’un air ahuri cette bagnole qui devait coliter autant
quune maison. Un chauffeur descendit et ouvrit la
porte arriere. Un pied glissé dans un escarpin blanc
prétentieux effleura le sol.
— Monsieur Majima, s'il vous plait ?

Des lunettes de soleil qui cachaient la moitié du
visage. Un teint aussi pale que le tailleur d’un blanc
immaculé. Elle était plus petite que je le croyais. Elle
répandait le parfum typique des femmes dégrossies
par le fric. Je posai ma mandarine, me redressai et lui
dis que c’était moi. Derriere les verres noirs, les yeux
me jaugent des pieds a la téte. Elle finit par acquiescer.

— Allez, montez, je vous invite 2 déjeuner.

Devant le magasin, ma mere dardait sur elle le
regard peu amene qu'elle réserve aux armées d’occu-
pation. Je grimpai dans la Mercedes qui n’avait rien a
envier 4 un coffre-fort. En tout cas, telle mere, tel fils,
ils aimaient régaler dans cette famille.

A

Le silence régnait dans le carrosse. Rien d’éton-
nant si les gens qui ont 'habitude de se trimballer
dans ce genre d’engin simaginent que tout est
calme en ce bas monde. Le carrosse s’engagea dans
le carrefour a cinq branches devant la gare pour
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tourner avec une majestueuse lenteur en direction
d’Tkebukuro Ouest. Il sengouffra finalement dans
le parking de Téhokaikan, en face du théitre des
Arts. Abandonnant la le chauffeur, nous avons fran-
chi une porte automatique. Le regard qu’il me lanca
m’a marqué. Celui d’un chien de chasse qu’on retien-
drait de se jeter sur sa proie. Pas vraiment gentil, le
toutou.

Le Tohokaikan est un immeuble spécialisé dans les
cérémonies de mariage, avec des chapelles, des salles
de banquet, et tout ¢a d’un luxe qui dépare a Ikebu-
kuro. Je passe tout le temps devant, mais c’était bien
la premiere fois que j’y mettais les pieds. Sharon
Yoshimura était manifestement une habituée. Au res-
taurant, un gargon se précipita pour nous guider vers
une table réservée pres des fenétres d’ott on voyait un
jardin japonais. Avec mon blouson de cuir défraichi
et mon jean, je faisais tache. Sur la nappe blanche, des
fourchettes et des couteaux en si grand nombre qu'on
aurait pu se lancer dans une opération de neurochi-
rurgie, et des verres a vin tellement gigantesques
quon aurait pu leur faire gober tout cru un pample-
mousse. Ca m’a coupé appétit.

— Vous n’avez rien contre le vin ? me dit-elle avec
un sourire et sur ce, voilad notre Sharon Yoshimura
(franchement, quel nom débile pour une Japonaise
cent pour cent pur jus) qui commande une bouteille
au nom interminable.

— Qulest-ce que vous faites, dans la vie ?

Sharon retira ses lunettes de soleil. Elle avait de
grands yeux effilés comme Hiroki. Plus que la beauté,
ils évoquaient la lassitude et la violence. Peut-étre a
cause des rides profondes qui les encadraient.
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— Je garde la boutique, et une fois de temps en
temps, jécris une chronique pour une revue de
mode.

Expression beaucoup trop admirative pour étre
honnéte. Une déformation professionnelle due a la
télé ? Chroniqueur, ¢a fait bien, mais je me contente
en fait de transcrire et balancer tels que des sujets tout
frais ramassés dans la rue. Et coté style, Cest zéro. Je
gardai pour moi mes activités de solutionneur d’em-
brouilles.

— Hiroki ne va pas a I'école ?

— Non, son thérapeute dit qu’il ne faut pas I'y
obliger. Mais pour tout vous dire, parfois, ¢a m’in-
quiete terriblement...

Et 13, elle a poussé un bon gros long soupir. Elle
surjouait comme les acteurs de films d’action. Le role
de la mére aimante ?

— Pourtant, il y a quelque chose chez Hiroki. Une
force qui vous attire. Qui fait qu'on ne peut pas ne
pas s'en occuper.

Cette force, ¢a nmavait rien a voir avec I'dge. Ceux
qui 'ont, l'ont déja a deux ou trois ans, et ceux qui ne
Pont pas ne 'auront jamais. Une étrange séduction.
Le visage de Sharon s’éclaircit.

— Merci. Je peux vous poser quelques questions ?

Ici a commencé un interrogatoire en régle.

A

La mere de Hiroki m’a interrogé systématique-
ment sur tout mon parcours. Ou jétais né, ma
famille, mes études, mes amis, et mes réves d’avenir ?
Au moment oll on nous apporta le dessert, un sorbet
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au cédrat accompagné d’un cake au thé, elle m’avait
arraché suffisamment d’informations pour rédiger un
C.V. Ce qui est marrant, c’est qu'en racontant tout ¢a
javais clairement le sentiment que ce genre de C.V.
passait 2 coté de ce qui était au coeur de la vie. Cest
particuli¢rement vrai pour un mec comme moi qui,
ou qu’il soit, se retrouve tout naturellement un peu a
Iécart des courants dominants.

Et pourtant, ¢a a eu 'air de la satisfaire. Elle s’est
tamponné la bouche avec la serviette quelle avait
déployée sur son pantalon blanc, puis a sorti de son
Birkin accroché au dossier de sa chaise une enve-
loppe. Sur laquelle mon nom était écrit au pinceau et
a 'encre de Chine.

— Je ne voudrais pas que vous le preniez mal, mais
j’al un service a vous demander.

Elle a posé devant moi 'enveloppe de papier japo-
nais bien rembourrée au milieu.

— Hiroki refuse de faire confiance aux hommes
de mon mari. Alors je sais bien que vous étes occupé
et que vous n'avez pas beaucoup de temps a lui consa-
crer, mais si une fois de temps en temps vous pouviez
jeter un ceil sur lui... Cemmener déjeuner, ou
comme l'autre jour, lui passer un parapluie s’il se met
a pleuvoir. Vous comprenez, il est du genre a rentrer
completement trempé alors quil sait tres bien que ¢a
va lui donner de la fievre. Et comme avec mon travail
je ne peux pas facilement me libérer... Je vous en
prie, acceptez.

— Le pere de Hiroki, il fait quoi ?

Le visage de Sharon perd soudain toute expres-
sion. Sa peau devient tout a coup bien plus épaisse,
comme si elle avait revétu un masque de caoutchouc.
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— Clest Tada Mikio, de la compagnie Toshima
Development.

Cette fois, cest 2 moi de soupirer. Cette « compa-
gnie » tient la moitié des boites a sexe d’Ikebukuro
Ouest. Célebre dans le coin. Mais pas pour ses vertus.
En rivalité virile avec le groupe Hazawa auquel appar-
tient le Singe.

— Je nlaurais peut-étre pas dit vous demander
ca...

Elle avait cette fois son visage de mere. Je me suis
rappelé le sourire détaché de Hiroki, celui qui signi-
fiait quil ne laisserait personne s'approcher de lui et
lui faire du mal. Sans doute cette femme avait-elle
une part de responsabilité dans le sourire que ce
mome sétait fabriqué, mais voila ce que je me suis
entendu dire I'instant suivant :

— Clest d’accord. Je ferai ce que je peux.

Fric ou pas fric, de toute fagon, C’est ce que j’avais
toujours eu l'intention de faire. Vous auriez pu, vous,
laisser livré a lui-méme dans Ikebukuro un méme qui
montre le contenu de son porte-monnaie a n'importe
qui ?

A

Et voila comment dés le lendemain je me retrou-
vai Square Ouest en train de bavarder avec Hiroki.

La premiere chose que jai faite, ¢a a été de I'em-
mener dans 'annexe sports du grand magasin Marui.
On s'est dirigés a I'allure de l'alpiniste gravissant prise
apres prise une paroi verticale vers 'immeuble situé
de lautre c6té du terminus de bus qui longe le
square. A vol d’oiseau, cent metres 2 peine, mais par
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chance il y avait un feu et un passage piéton. Parce
que, allez comprendre pourquoi, il traversait en sau-
tant de bande blanche en bande blanche. Ca allait
beaucoup plus vite que le trottoir.

Une fois dans le magasin, je I'ai emmené droit vers
le rayon rollers. Sur les présentoirs au mur étaient
accrochés des rollers de toutes les couleurs. Une vraie
collection de chaussures du futur.

— Tu vois, Hiroki, avec ¢a, tes pieds n’auront pas
a toucher le sol directement et tu devrais pouvoir te
déplacer bien plus vite. Tu m’as payé le café I'autre
jour, alors cette fois c’est moi qui paie. Prends ceux
qui te plaisent et essaie-les.

De toute fagon, c’était le fric de Sharon Yoshi-
mura. Aucune hésitation a avoir. Je tendis la main
vers les rollers juniors les plus chers. Trois lignes
argentées sur le coté de coques en plastique noir
luisantes comme des requins. Dessous, quatre roues
alignées. Je les passai a Hiroki. Pas de changement
dans son sourire détaché, mais ses joues avaient
rosi. A croire qu’il était content. Un vendeur en
polo se précipita vers nous en voyant Hiroki s'ac-
croupir pour essayer de les enfiler. Je vérifiai juste
que la taille allait et je les achetai. 20 000 et des
poussieres I'unité ! Quel pied de dépenser. Méme si
cest le fric de quelqu’un d’autre, ¢a ne fait aucune
différence.

Ce jour-13, jusqu’a la tombée de la nuit, entraine-
ment de rollers Square Ouest. Une journée comme
on n'en voit que dans les albums illustrés.

A
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Trois jours plus tard, Hiroki maitrisait ses rollers.
Il n’aurait pas pu se livrer & des acrobaties, non, mais
il pouvait aller tout droit, sarréter la ot il voulait et
franchir des marches. L'équivalent pour les rollers de
mes capacités a écrire, en somme. Il avait de bons
réflexes. Et ¢ca nous a permis d’élargir nettement notre
sphere d’activité.

J’ai emmené Hiroki chez nous au magasin, 1* rue
Ouest. Ma mere, qui avait été glaciale avec Sharon, fon-
dit devant lui. Il parait qu’il lui rappelait le méme que
javais été! Son air intelligent, je présume ? Peut-étre
parce quen célébrité qui se respecte sa mere y avait
veillé, il se montrait extrémement poli, et ma mere a éeé
conquise d’un seul coup d’un seul. Elle a préparé pour
lui un melon super-luxe tout juste ramené du marché,
alors que moi je n'ai droit qu'a de la marchandise qui a
commencé & pourrir. Discrimination inadmissible.

Je 'ai présenté aussi a Kazunori qui, pure coinci-
dence, sest pointé au méme moment. J'aurais cru
que ces deux zarbis s'entendraient bien, mais ¢a n'a
pas été aussi simple. Ils étaient tous les deux crispés,
comme deux bétes sauvages qui auraient flairé la
méme odeur. Je ne m'en suis pas soucié plus que ¢a,
de toute facon il n’y avait rien a faire. Personne ne
peut obliger des gens a bien s’entendre.

Quand je passais rue Sunshine avec Hiroki, les G-
boys qui trainaient a droite a gauche nous envoyaient
des signes de reconnaissance. Au début, ¢a lui a fait
peur, mais il s'est vite habitué. Il tracait en rollers des
cercles autour de moi a toute vitesse tout en ren-
voyant aux boys leur signe.

Le compteur dans sa main décomptait comme en
chantant tout ce que contenait notre ville.
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A

Un jour de cette troisieme semaine d’'un mois de
décembre qui avait passé a la vitesse d’'un réve, on a
poussé jusquau Denny’s d’lkebukuro Est. J’avais
épuisé les fonds de Sharon et j'étais comme d’habi-
tude a sec. On s’est donc partagé un pancake, et on a
tué le temps avec le café dont on pouvait se resservir
a volonté. Comme Hiroki imitait tout ce que je fai-
sais et alors que ses poches contenaient pres d’une
centaine de pieces de 500 yens, il a pris aussi un café
au lieu d’une glace bien qu’il n’aime pas ¢a. Le comp-
teur était en pleine activité comme toujours. Apres
avoir compté les clients du resto, il a demandé un
menu dont il n'en avait aucun besoin et s'est mis a
calculer la somme des prix de tous les plats.

Par la fenétre, on voyait le gratte-ciel de soixante
étages de Sunshine City qui sciait en deux le ciel de
Tokyd d’un bleu vaguement cendré. La baie vitrée
atteignait presque le plafond et pourtant le sommet
demeurait invisible. Je ramenai mon regard vers des
hauteurs moins inaccessibles : Zéro Un occupait le
box au fond a c6té de la fenétre, autrement dit la
place la plus cotée de la salle. Tout le monde l'appelle
comme ¢a. Je suppose que ¢a doit sécrire 01, mais
jlen sais trop rien.

Clest la centrale de renseignements d’Ikebukuro
et, & en croire la rumeur, le meilleur hacker de tout le
nord de Tokyo. Je n'ai jamais fait appel a lui. Pour les
infos, j’ai les G-boys ou le réseau de mes potes, et je
n'ai pas eu besoin jusqua maintenant des services
d’'un hacker. Un peu de tchatche et de bonnes
jambes, C'est tout ce qu'il me faut.
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A premiere vue, Zéro Un était tout ce quil y a de
plus ordinaire. Pas de bijoux, pas de maquillage, pas
de piercings, pas de tatouage. Juste deux caractéris-
tiques. Sur son crine de skinhead rasé de pres on dis-
tinguait deux lignes. Qui n’étaient pas dessinées. Ces
lignes, qui saillaient de fagon anguleuse, partaient du
bord de 'implantation des cheveux sur le front et des-
cendaient vers l'arriere du crine en passant par le
sommet. La rumeur disait qu’il s’était fait poser sous
la peau des plaques de titane. Ca devait améliorer son
coefficient de pénétration dans lair, il devait courir
vachement vite. On aurait dit les lignes qu’on trouve
sur les casques des coureurs du Tour de France. De
face, on aurait dit un démon avec ses petites cornes.

Mais plus encore que ses implants, ce qui vous
frappait c’étaient ses yeux. Des yeux qui donnaient
Pimpression de vous regarder a travers un métre au
moins de couches de verre d’'un gris extrémement
pale. Comme si on plongeait dans un lac d’une trans-
parence sans fond. Le genre de regard que devait
avoir le prétre qui s'est sacrifié a la place de prison-
niers dans les camps pendant la deuxieme guerre
mondiale. Une centrale de renseignements quasi
mystique.

Zero Un érait toujours assis dans ce restaurant,
habillé d’'un vétement de sport taille XL dans lequel
son corps rachitique flottait. Il avait sa place réservée
a cette table qui lui tenait lieu de bureau. Il avait cinq
téléphones mobiles placés au bord de la fenétre, 1a ol
on captait bien, reliés par modem aux deux portables
ouverts devant lui. Et il attendait le client en mal de
renseignements. Il octroyait ses infos aux clients per-
dus comme s'il partageait le pain sacré.
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Je le regardais sans intention particuliére quand je
le vis prendre 'un de ses téléphones et faire un
numéro du répertoire. Une fraction de seconde plus
tard, mon téléphone sonnait. Avant méme de décro-
cher, je savais que c¢’était lui.

— Makoto ?

Je confirmai. Les levres de Zéro Un restaient qua-
siment immobiles quand il parlait.

— Viens me voir.

— Je ne suis pas seul.

Zéro Un me fixait par-dela la vaste salle.

— Je sais. Le fils de Tada Mikio, hein ? Viens me
voir seul, je te dis.

Je m’éloignai de la table ot Hiroki comptait je ne
sals trop quol, ¢Zc clic clic iz, en lui expliquant que
jallais saluer une connaissance.

A

Il a continué & me fixer, tout le temps ol je marchais
vers son bureau. J’avais I'impression d’étre un échan-
tillon de je ne sais trop quoi dans un bocal de formol.

— Assieds-toi.

Voix qui évoque une fuite de gaz. Je me glissai sur
la banquette de skai qui lui faisait face. Les cibles de
ses ordis étaient reliés & une prise au mur.

— Jai Paccord du patron. Je suis I'un de leurs
meilleurs clients.

Tu m’étonnes. Il passait chaque jour une vingtaine
d’heures dans ce resto et passait commande en
continu. Je le regardai dans les yeux.

— Je crois que cest la premitre fois quon se
croise. Qu’est-ce que tu me veux ?
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Il ne sourit méme pas.

— J’ai beaucoup entendu parler de toi, et ¢a doit
étre réciproque. On n’a jamais travaillé ensemble jus-
qu'a maintenant, mais ¢a se fera sirement. Alors, j’ai
un conseil amical 4 te donner.

Un blanc. II plonge son regard dans le mien.

— Reste 2 distance du méme Tada. Laisse tom-
ber.

Ouais, facile a dire. Sa mere me I'a confié et en
plus il se trouve qu'il me plait, ce méme. A moins
qu’il veuille dire que Hiroki court un danger en res-
tant pres de moi ?

— Et pourquoi ?

Zéro Un me regarde toujours avec ses yeux
étranges, en faisant un signe de la téte.

— Je te parle de risques potentiels pour 'avenir.
Impossible d’en pointer les causes.

— Si tu ne m’en dis pas plus, je ne vois pas com-
ment je suivrais ton conseil.

Pour la premiere fois, il rit. En se contractant, les
muscles de ses maxillaires tendent la peau de son
crine. L'étre humain rit de toute sa boite crinienne.
Ses cornes de titane saillent.

— Ces plaques, elles signifient quoi ? n’ai-je pu
m’empécher de lui demander.

— Des antennes, me répond-il, impassible.

Je ne voyais pas. Ce que je lui dis franchement.

— Ecoute, a chaque fois que quelque chose de
nouveau apparait, les gens disent que c’est de la tech-
nologie sans 4me. Je ne suis pas de cet avis. Quand
sont apparus les livres imprimés & une époque ol on
avait encore recours a la copie, on a dit qu'on n’y
trouvait ni Ame ni savoir. Et regarde maintenant ! Ils
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sont 1a i dire que les caracteres imprimés ont une
ame, et que le Net n'en a pas.

Le bord des yeux de Zéro Un devenait de plus en
plus clair, profond. ]’y aurais jeté un caillou que jau-
rais pu le regarder plonger indéfiniment.

— Je suis persuadé qu'il y a un message divin dont
je suis le seul destinataire, quelque part au milieu des
vagues de cet océan digital. Ces antennes sont la pour
le capter. Et jusqu’au jour J, je resterai assis ici, a trier
les informations et a les revendre 4 droite 2 gauche.
Une sorte de phare au bord de cet océan.

Une fois délivrée sa sentence d’une voix rauque et
atone, il sembla se désintéresser de moi. Il détournait
d’ailleurs le regard.

— Cest bon, tu peux y aller. En tout cas, le
conseil, je te aurai donné.

Je le remerciai et quittai la place. Je décidai de ne
pas tenir compte de l'avertissement. Erreur n° 2.

Une vie 2 attendre, assis dans le coin d’un resto, un
message divin destiné a lui seul. Dans cet océan, y
avait-il aussi un signal pour moi, méme si je n'avais
pas la moindre idée de ce qu’il pourrait étre ? Allo,
allé la Terre, ici Dieu.

A

En fin d’apres-midi, apres avoir quitté Hiroki a la
gare d’lkebukuro, j’allai m’asseoir sur un banc Square
Ouest pour passer un coup de fil. Ca faisait un petit
moment que je navais pas parlé au Singe. La victime
de tous les gros durs au college était devenue une
étoile montante du clan Hidaka affilié¢ au groupe
Hazawa. Lune de mes sources de renseignements sur
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Ienvers du décor. Il demeura silencieux méme apres
avoir décroché.

— Clest moi, Makoto. Je peux te poser deux, trois
questions ?

— Vas-y.

Depuis l'affaire de 'automne dernier, a en juger
par la voix, il avait pris une sacrée assurance.

— Le commerce du sexe coté sortie ouest, qui C'est
qui le tient ?

— Clest une partie qui se joue a trois. Nous,
Toshima Development, et un gros groupe qui a son
siege 4 Osaka. Tu sais, dans le business, c’est aussi la
déflation, les nouvelles ne sont pas bonnes. On est
obligés de baisser les prix, pour des prestations de
plus en plus hard. Tout le monde est prét a n'importe
quoi pour survivre. Les vidéos clandestines, les salons
de massage, les services 4 domicile, pour tout Cest
devenu beaucoup plus difficile, en particulier depuis
larrivée des gars d’Osaka. Avant, c’était 10 000 la
vidéo, maintenant on trouve méme des offres de trois
pour le méme prix.

D’apres le Singe, la concurrence était féroce et le
client en voulait toujours plus. Bien sir, les organisa-
tions tenaient les commerces, mais les clients n'en
avaient rien 2 faire du respect des hiérarchies. Cétait
I'un des rares secteurs de I'économie japonaise ou les
lois du marché, dictées par les désirs du consomma-
teur, jouaient a plein. Demandez le programme.

— Et 4 propos de Toshima Development, que
disent les rumeurs ?

Le Singe réfléchit un moment. Je regardais les flots
de gens qui traversaient la place circulaire en direc-
tion de la gare. Il faut croire que Hiroki m’avait
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contaminé, je me surpris en train de compter les sala-
rymen qui passaient.

— Rien d’alarmant, il me semble. Corganisation
est solide, ils ont du fric de coté. Ils peuvent voir
venir, la menace nest pas pour tout de suite. Ils sont
en bisbille avec les mecs d’Osaka, mais bon, ¢a, c’est
pareil pour nous.

— Et Tada Mikio ?

— On dit qu'il est raide dingue de son actrice,
mais le boulot, il sait y faire. Parce que tu le cherches,
Makoto ? A ta place, j’y réfléchirais a deux fois.

Moi, pas du tout, je lui dis. Je me remémorais le
sourire supra détaché de Hiroki. Son c6té Toshima
Development, peut-étre. Je posai une derniere ques-
tion :

— La centrale de renseignements qui creche dans
un resto d’Tkebukuro Est, tu vois? Le type, il est
bon ?

— Tu veux dire le mec givré ?

Je ne savais pas s'il faisait allusion aux implants ou
au coté New Age numérique, mais en tout cas je
confirmai.

— Un peu cher, mais dans son domaine c’est un
boss. Numéro de téléphone, adresse, plaque minéralo-
gique, comptes bancaires, cartes de crédit, il te dégo-
tera n'importe quoi pourvu que t'y mettes le prix.

Des yeux gris d’'une effrayante profondeur. En
somme, on ne pouvait rien lui cacher a ce Zéro Un.
Je remerciai et raccrochai. Le Singe m’avait invité a
aller manger du poisson-lune avec lui. Les gars du
monde souterrain et les vedettes de la télé, méme
combat : ils préféraient passer du temps avec des gens
ordinaires plutét qu'avec leurs semblables.
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A

Hiroki ne se montra pas Square Ouest en cette fin
de semaine. Le dimanche, il le passait en famille,
donc rien d’anormal. Mais le lundi, il n’était toujours
pas la. Je me pointai Square Ouest toutes les heures,
mais nada.

Il ne restait plus que onze jours jusqu’a la fin de
lannée. Les rues d’Ikebukuro étaient en ébullition a
I'approche de Noél et des vacances d’hiver. Assis sur
des bancs de métal si froids que j'avais I'impression
que mes fesses allaient y rester scotchées, je suivais des
yeux tous les gamins qui pouvaient avoir l'allure et la
taille de Hiroki. Depuis quand ce dréle de mome
avait-il pris tant d’'importance pour moi ? A chaque
fois que le vent qui s’engoulffrait entre les immeubles
secouait les ormes du square, javais I'impression
d’entendre cliqueter ses compteurs.

A

Le mardi, a la place de Hiroki, c’est le chauffeur a
la gueule de chien de chasse que j'ai vu apparaitre.
Square Ouest a 'heure de la pause déjeuner, ou des
employées de bureau en uniforme se promenent en se
tenant par la main. J’étais assis comme 2 mon habi-
tude sur un banc, quand deux paires de chaussures de
cuir bleu foncé, surbrodées d’initiales gigantesques
d’une marque inconnue, se planterent devant moi.

Je levai les yeux : le chauffeur, avec un comparse
du méme genre mais encore un chouia plus brute.
Cette fois, pas de costard, mais des blousons criards
genre latino.
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— H¢, Cest bien toi Majima ? T aurais pas une
idée de I'endroit ot se trouve le fils du patron ? me dit
le chauffeur d’une voix qu’il s'efforgait de rendre
grave et menagante.

Je commencai par me retourner. Derriére le banc,
il y avait une autre brute, au délicat visage de mur
d’escalade, qui se tenait la les bras croisés. Il me fixait
d’un regard qu’il faisait glisser sous la fente de ses
paupieres.

— Pourquoi, Hiroki a disparu ?

Le chauffeur échangea un regard avec son voisin,
Pair incrédule.

— La ferme. C’est moi qui pose les questions. Les
jeunes d’aujourd’hui, on ne sait pas ce qui peut leur
passer par la téte. Qu'est-ce que tu faisais lundi ? Tu
ne l'aurais pas emmené avec toi par hasard ?

Hiroki avait disparu de chez les Tada ! Je me rap-
pelai lavertissement de Zéro Un. Ce n'était pas moi
mais Hiroki qui était en danger, et jallais me retrou-
ver éclaboussé : c’était ¢a la signification du message ?

— Je n'ai pas vu Hiroki lundi. Si je lavais
emmené, il serait 12 avec moi, et si je 'avais kidnappé,
je ne serai pas assis [a tranquillement. A un endroit ot
méme vous, vous avez réussi a me trouver.

Je vis écumer le mec qui voulut se jeter sur moi.
Cest le chien de chasse qui le calma. A la niche. Ce
demeuré érait prét a se battre Square Ouest en plein
jour, a deux pas de la guérite des flics ! Décidément,
le manque de main-d’ceuvre qualifiée était criant
dans tous les secteurs.

— Ecoute-moi bien. Si le fils du patron te
contacte, tappelles aussitot ce numéro. Sinon, je
tenvoie cet excité chez toi en pleine nuit. Compris ?
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Et sur ce, d’une chiquenaude, le chauffeur fit vol-
tiger contre ma poitrine la carte du groupe Toshima
Development.

A

Ce soir-13, alors que je gardais le magasin, je vis
arriver Sharon Yoshimura fendant la foule de la 1 rue
ouest. Méme les sofilards s'écartaient pour la laisser
passer. Autour d’elle tout paraissait plus lumineux
comme si elle était sous les sunlights. Son visage
mince était émacié de fatigue, son expression tendue
avait la beauté d’'un iceberg. Elle me jeta un regard
suppliant.

— Jarrive directement des studios, je n'ai pas pris
le temps de me démagquiller. Makoto, on pourrait
parler quelque part ?

Je regardai ma mere. Elle avait comme moi pergu
que Sharon n’était pas dans son état normal. Elle
acquiesca en silence.

— Venez.

Je poussai la porte en bois qui se trouve sur le coté
du magasin. Juste derriere, un escalier étroit mene a
Iétage, 12 ol on habite. Je la précédai et montai les
marches gringantes. Sharon salua d’un signe de téte
ma mere et me suivit. Je traversai 'entrée et notre
petite cuisine (je ne me vois vraiment pas appeler ¢a
un dining-kitchen) et la conduisis dans ma chambre
de sept metres carrés. Je lui dis de se chercher un coin
libre au milieu de tout ce qui jonchait le sol pour sas-
SEOIr.

— 1l parait que Hiroki a disparu ?

— Vous étiez au courant ?
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Je lui racontai que le chien de chasse s'était donné
la peine de venir m'en informer. Sharon eut lair
embarrassé.

— Ca ne m’étonne pas de mon mari. Hiroki est
parti lundi matin en disant qu'il se rendait Square
Ouest et n'a pas réapparu depuis. On I'a enlevé.

Elle avait effectivement lair inquiet. Mais son
« On l'a enlevé » était dit un peu trop calmement.
Qu’est-ce que ¢a cachait ?

— Mon mari ne veut pas perdre la face, alors il
refuse de prévenir la police, reprit-elle avec colere. 1l
a l'air de soupgonner une des organisations concur-
rentes. Vous étes un solutionneur d’embrouilles
célebre a Ikebukuro, et il parait que vous étes aussi
une figure chez les gangs de jeunes. On m'a dit que
vous aviez retrouvé la fille du boss des Hazawa.

Elle s'était manifestement renseignée. Mais savait-
elle que lorsque j'avais retrouvé Princesse, elle était
morte ? Toujours assise sur les talons, Sharon sortit
quelque chose de son sac en peau d’autruche d’appa-
rence particulierement souple. Un livret de compte
épargne et un cachet a son sceau dans un étui de cuir
noir, le tout dans une pochette de plastique transpa-
rente. Elle les fit glisser sur les vieux tatamis dans ma
direction. J'ouvris le livret orné d’un Snoopy en cou-
verture. Un virement de 50 000 yens y avait été effec-
tué tous les mois depuis la naissance de Hiroki. Plus
de 120 versements y étaient enregistrés. De ces
chiffres imprimés ligne apres ligne émanait une force
redoutable. La somme totale dépassait les six mil-
lions.

— Clest de l'argent que j’ai mis de coté pour lui
en le prélevant sur mes cachets, une sorte d’assurance
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pour financer ses études en cas de besoin. Prenez
tout, mais sauvez mon fils.

Elle aurait beau me supplier, un kidnapping, ce
n’était pas dans mes cordes. Si le but c’était I'argent,
Paffaire dépassait de loin mes compétences, et si
c’était un épisode de la guerre des gangs, m'en méler
était bien trop risqué. Et imaginez qu'a cause de moi
Hiroki meure ?

— Je suis désolé, mais je n’y peux rien, et ce n'est
pas une question d’argent. Je ne vois pas ce que je
pourrais faire.

— Ce n’est pas seulement Hiroki. Je voudrais que
vous sauviez aussi mon autre fils, laissa échapper Sha-
ron en versant des larmes noires. Son mascara était en
train de fondre, son fond de teint partait par plaques,
son visage était un désastre. Je restai interloqué.

— Hiroki a été enlevé par son propre frere.

A

Sharon Yoshimura sortit de son sac une photo. Sur
laquelle on les voyait tous les trois, elle, Hiroki et un
type entre 25 et 30 ans, aux cheveux longs, autour
d’une table dans un restaurant. Lumiere chaude et
tamisée des chandelles. Ils avaient tous les trois les
mémes plis aux commissures des lévres quand ils sou-
riaient.

— Clest mon fils ainé, Yoshimura Erito. Il est de
mon premier mariage, il ne vit plus avec moi depuis
mon divorce. Il a une petite boutique d’articles de
sports derriere TokyG Hands, mais les affaires vont
mal et il est harcelé par tous ceux a qui il doit de ar-
gent.
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Elle me tendit une carte de visite. La boutique
sappelait Physical Flize.

— Avant, il tenait un petit restaurant, mais qu’il
n’a pas non plus su gérer. C’est moi qui ai remboursé
toutes ses dettes. Cette fois encore, il est venu me
supplier. Et comme j’ai refusé...

Mais c’était quoi cette histoire tordue ? Ce kid-
napping, c’était un numéro simulé ? Elle se tenait
toujours assise devant moi et me fixait, refoulant ses
larmes.

— Il vous a contactée ?

— Oui, une seule fois, pour que je ne m’inquicte
pas. « Hiroki va bien. Ne dis rien 4 Tada. » Point final.
J’ai essayé de le joindre, mais en vain. La boutique est
fermée et il n’y a personne chez lui.

Si Hiroki n’était pas en danger, je pouvais peut-
étre faire quelque chose. Je réfléchissais.

— Ce n'est pas tant pour Hiroki que je m’inquitte
que pour Erito, ajouta-t-elle. Il compte sur le fait que
Tada ne préviendra pas la police, et il simagine que
méme si Tada apprend finalement que cest lui, il lui
pardonnera parce que cest mon fils. Mais il se
trompe, Tada est tout sauf un tendre. Erito recevra
une correction dont il gardera les traces toute sa vie,
et il n'est pas seul dans le coup, les autres risquent
d’y laisser leur peau. Tada cesse d’étre humain quand
il est en rage.

Qulest-ce que jétais censé faire face a un type
pareil ? Je détestais les yakouzes, et je détestais plus
encore les boss des yakouzes. Je ne voulais rien avoir
a faire avec eux. Et puis, apres tout, il 'aurait bien
cherché, le frangin de Hiroki. D’un autre cdté, ceux
qui allaient y rester ne le méritaient pas. Des larmes
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devenues plus pales coulaient sur les joues de Sharon
en y laissant des trainées grises.

— Je ne peux pas en parler a la police. Ni a lui, ni
a ses hommes. Mes amis de la télé ne sont pas fiables.
Je réfléchis a tout ¢a depuis hier, toute seule, et jai
cru devenir folle. Il n'y a que vous qui puissiez m'ai-
der. Je vous en supplie. Sauvez-les tous les deux. Erito
et Hiroki. Je vous en supplie.

A la télé, elle n’hésitait pas a pousser les gens au
divorce, mais chez elle, dans son propre foyer, les
choses ne semblaient pas si simples. Disons que c’est
le sort de tout le monde. J'ai compris que jétais
acculé en regardant cette mere pleurer. Elle venait de
me passer le relais dans une course dont elle ne pou-
vait parler a personne. Il ne me restait plus qu’a cou-
rir de toutes mes forces. Qui aurait pu lacher le baton
et abandonner la partie en plein milieu ?

— D’accord, je vais voir ce que je peux faire, ai-je
dit sans enthousiasme.

Erreur n° 3.

A

J’écoutai encore Sharon pendant une heure. Apres
son départ, j’ai réfléchi & m'en faire péter les neu-
rones. Comme musique de fond, javais choisi Muszc
Jor 18 Musicians de Steve Reich. Ca me rappelait le
cliquetis des compteurs de Hiroki. Reich, un compo-
siteur américain contemporain. Toujours en vie. La
musique contemporaine, on croit que cest difficile,
mais C’est faux. D’ailleurs les pubs 2 la télé n'arrétent
pas de la pomper. Des mélodies simples, jouées au
piano ou au xylophone, indéfiniment répétées avec
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un tres léger décalage. Alors, les sons se mettent a
interférer, et apparaissent des zones épaisses, d’autres
plus fines, comme des rayures. Un effet de moire
acoustique. C’est une musique ot on n’écoute pas la
mélodie mais les décalages des sons. Un peu comme
ce que je raconte. Non pas des histoires, mais des
décalages d’histoires qui transitent par les mots.

Hiroki, Erito, Sharon Yoshimura, Tada Mikio,
Zéro Un... Je note le nom de tous ces acteurs, je sou-
ligne, je barre. Je mets par écrit toutes les informa-
tions dont je dispose, sur une seule feuille, d’'une
écriture serrée. Comme une marmite dans laquelle je
jetterais tous les ingrédients avant de la mettre sur le
feu. Petit a petit, le mélange réduit dans ma téte pour
donner une épaisse mixture. Oh, bien siir, je ne
trouve pas de réponse tout de suite. Mais si je ne pro-
cede pas de cette maniére, je suis incapable de faire ne
serait-ce que le premier pas. Clest pénible, franche-
ment pénible, mais c’est un moment par lequel je
dois passer.

Cette nuit-la, jai réfléchi, et réfléchi encore, en
écoutant sept fois de suite Music for 18 Musicians.
474 minutes. Pour finir par m'écrouler et sombrer
dans le sommeil pendant que la nuit commengait a
bleuir et que les cris des corbeaux retentissaient 1< rue
ouest.

A

Le lendemain, je donnai juste un coup de main
pour ouvrir le magasin et filai aussitot. Je voulais jeter
un ceil sur la boutique d’Erito et sur son appart. Par
acquit de conscience.
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Lhysical Flize se trouvait bien 1a ol m’avait indiqué
Sharon, sur la Kawagoe Kaid6 derriere Toky(t Hands.
Au deuxieme étage d’'un immeuble vieillot occupé au
rez-de-chaussée par un marchand de vélos. J’ai pris un
ascenseur imprégné d’une odeur de moisi: sur la
porte, en verre renforcé par un maillage métallique,
pendait un panneau Clsed. 1l y avait de la poussiere
sur la poignée. J’ai regardé a l'intérieur a travers la vitre.

Skateboards, BMX, frisbees, yoyos de compét.
Une masse d’articles de sport colorés venus de la cote
Ouest remplissait 'espace. Les affichettes maison de
couleurs criardes accrochées un peu partout mon-
traient bien quels étaient les gotits du patron. Bien
entendu, il n’y avait personne. Je redescendis au rez-
de-chaussée et m’adressai au type qui était en train de
monter un VI'T Cannondale.

— Ils sont fermés depuis quand, chez Zhysical
Flite? Je leur avais pourtant commandé une selle de
BMX.

— T’as déja payé ? me demande le type.

Je fais non de la téte.

— Laisse tomber alors. Cest fermé depuis la fin
du mois dernier. Des recouvreurs de dettes trainent
tout le temps dans le coin, c’est pas bon pour nous
non plus.

Je me rendis aussi chez Erito. Otsuka, arrondisse-
ment de Bunky6-ku, juste & coté d'Tkebukuro Est.
Un immeuble plutdt luxueux, dans un quartier ver-
doyant a l'est de 'enceinte du temple Gokoku-ji. J’ai
attendu devant la porte qu'un habitant sorte. Au bout
d’un moment, j’ai vu une petite vieille genre distin-
gué, avec les cheveux teints en mauve pale, sappro-
cher de moi a travers le hall d’entrée.
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— Bonjour ! ai-je lancé gaiement en lui tenant la
porte 2 interphone.

Elle rit aussi. Victoire de mon irrésistible sourire.
Je prends l'ascenseur jusqu’au troisitme. Apparte-
ment 306. Je me plante devant la porte peinte en
brun foncé. Personne dedans. Toutes ces portes d’ap-
part en enfilade dans les couloirs paraissent inter-
changeables, mais pour une raison mystérieuse, on
sait s’il y a quelqu'un derriere ou pas.

Je jetai un rapide coup d’ceil sur le chambranle de
la porte. Tout en bas a droite, un cheveu était collé
sur une étroite bande d’adhésif d’emballage. Le che-
veu serait arraché si quelqu'un ouvrait la porte pour
entrer dans 'appart. Comme chez Toshima Develop-
ment ils n’étaient pas encore au courant pour Erito,
Céraient sirement les recouvreurs de dettes.

Aucun doute, il était traqué, le frangin de Hiroki.

A

Deux visages familiers m’attendaient quand, de
retour d’Otsuka, je traversai West Gate Park. Le
chien de chasse et sa brute d’acolyte. Ils déparaient
completement dans cet Tkebukuro qui se préparait
pour Noél. En me repérant, ils changerent de mine et
se précipiterent vers moi. Je me demandai si je ne
ferais pas mieux de fuir, mais ¢a m’aurait rendu
encore plus louche. Du coup, j’étais condamné a dis-
cuter avec eux au beau milieu de la place. Au grand
désespoir de mes fans qui me verraient en pareille
compagnie.

— H¢, Majima, le patron veut te voir. Suis-nous,

dit le chauffeur alias Chien de chasse.
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Son ton manquait vraiment de classe, mais il avait
quand méme l'air d’essayer de se contréler. Bizarre.

— C’est un ordre ou une invitation ?

Acolyte faillit de nouveau se jeter sur moi, mais
Chien de chasse le retint d’un simple regard. Y a pas
a dire, il avait de la présence. Méme qu’il commencgait
presque a m’étre sympathique, le ouah ouah. Bizarre
aussi.

— On va dire que C’est une invitation, répondit-il
presque embarrassé. Les types qui ont enlevé le petit
ont appelé hier soir. Je ne sais pas pourquoi, mais il
parait que Hiroki veut te parler. Ils doivent rappeler
aujourd’hui a quinze heures. Tu veux bien venir ?

Il était déja quatorze heures trente passées. Pas de
quoi s’étonner si ces deux-la paniquaient. Puisque
c’était Hiroki qui me demandait, je ne pouvais évi-
demment pas refuser.

— Bien s, je viens.

Le chauffeur acquiesga, puis eut un timide sourire.
Un chien de chasse qui sourit !

A

On me fit & nouveau monter dans la Mercedes
pour quelques minutes. Jusquau si¢ge de Toshima
Development, a Ikebukuro Honchd, pres du tribunal
d’instance. Un immeuble de hauteur moyenne, tran-
quille, avec de petites fenétres, qui se fond dans le
paysage. Le passant lambda n'y verrait qu'une quel-
conque entreprise de batiment.

N’empéche qu'il y avait un interphone a l'entrée,
alors que c’était supposé n'étre qu'un immeuble de
bureaux. Le verre dépoli de la porte automatique
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était-il pare-balles ? Je suivis le chauffeur en silence.
Lascenseur s’arréta au dernier étage. La porte s'ouvrit
sur un couloir aux lumieres tamisées. Moquette
moelleuse sous les pieds. La porte en bois aux belles
veines sur laquelle se trouve la plaque Burean du pré-
stdent rendit un son métallique quand le chauffeur
frappa.

— Excusez-moi. Voici votre invité.

D’un seul mouvement il tire la porte et baisse les
yeux pour ne pas regarder a 'intérieur ; il garde cette
position en me laissant passer.

— Entrez, me dit-il.

Un chien de chasse bien élevé.

Je pénétrai dans la piece. Au fond, pres de la
fenétre, un gigantesque bureau au moins aussi vaste
qu'un lit double. Devant, un canapé et des fauteuils.
Les regards des cinq personnes assises dans le canapé
huit places se concentrent sur moi. Seul visage connu,
celui de Sharon Yoshimura. Les autres ? Pas des bons
peres de famille. Ca se reconnait au coup d’ceil qui
vous cloue sur place.

Sur la table basse, un téléphone mobile comme
abandonné la. Deux cibles y sont reliés. Les regards,
qui avaient convergé un instant vers moi, retournent
vers le mobile.

A

— Mon mari, Tada Mikio, président de Toshima
Development, me dit Sharon Yoshimura en me
saluant d’un petit signe de téte.

Tada, assis seul dans un canapé une place, était
d’age moyen et plutot petit. Il avait tombé la veste et
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retroussé les manches de sa chemise blanche. Petite
téte, et traits en conséquence. Ses chaussures, sa
montre, sa ceinture, tout paraissait petit. Mais de
toute sa personne émanait une froideur glacée, aussi
tranchante qu'un éclat de verre qui viendrait de se
briser. Mieux valait ne pas ignorer ses consignes. Je
comprenais pourquoi ses sbires étaient en train de
sactiver comme des malades. Comment les types
appartenant a cet autre monde parviennent-ils 2
dévoiler aussi impudemment une vraie nature que les
gens normaux sévertuent 2 tenir cachée ? Tada me
regardait avec la considération qu’il accorderait 4 une
vermine.

— Assieds-toi. Il parait que tu es le seul ami de
Hiroki. Parfois, il dit des choses inattendues. Il
demande 2 te parler. Ce que je te demande, c’est de
prolonger la conversation et d’essayer de soutirer le
maximum d’informations. Compris ?

Il ne laissait pas transparaitre la moindre parcelle
de I'inquiétude qu'un pére aurait dii éprouver pour
son fils unique. Il n'ajouta pas un mot et se désinté-
ressa totalement de moi. Il parlait a voix basse avec le
vieux assis & proximité. Lorsqu’elle croisa mon regard,
Sharon détourna aussitot les yeux comme pour s’ex-
cuser.

Lhorloge murale indiquait trois heures moins
cing. Je me joignis a la séance de contemplation
admirative du mobile posé sur la table.

A

A trois heures pile, la sonnerie électronique du
mobile retentit dans cette piece trop chauftée. Le plus
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jeune des individus entourant la table bondit pour
enclencher le bouton enregistrement du magnéto, et
le vieux mit des oreillettes. Ils firent tous les deux un
signe a4 Tada. A la quatriéme sonnerie, Tada prit len-
tement l'appareil.

— Clest moi.

Sharon le regardait, l'air inquiet. Nous n’enten-
dions pas la voix de son interlocuteur. Tada parlait
avec le plus grand sang-froid, comme s’il était sim-
plement en train de mener une tractation commer-
ciale. Combien, ou, 'état de la marchandise ? Le
temps me parut tres long, mais en réalité il n'avait pas
di s'écouler plus de trois ou quatre minutes. Tada me
jeta un coup d’ceil.

— Oui, le jeune est la. Passez le téléphone a
Hiroki, dit-il.

Il me tendit le sien. Il arracha les oreillettes au
vieux et en enfonga une dans son oreille droite. Je
parlai en direction de lorifice de la taille d’un trou
fait avec la pointe d’un portemine qui s'ouvrait sur le
bas de I'appareil.

— Hiroki ? C’est moi, Makoto. Tu vas bien ?

— Ouais, ¢a va.

La voix de Hiroki me parvenait au milieu de bruits
parasites. ] entendais aussi en arri¢re-fond le cliquetis
d’un compteur. Apres un intervalle quasi impercep-
tible, Hiroki se mit soudain a hurler :

— Oh ! Oh ! Oh!Jai plus de médicaments, je me
sens un peu bizarre !

— Qulest-ce qui se passe ? criai-je & mon tour, affolé.

— Oh! Oh! Jsais pas pourquoi, jai faim.
Makoto, quand tout ¢a sera fini, on ira manger tous
les deux.
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Et Hiroki, surexcité, de débiter a toute allure :

— Manger de la dorade au resto de sushis Kozo,
une pizza basilique au Pizza-la, un filet-O-fish au
Mcdo, un beignet choco chez Mister Donut.

Et de ce débit fou, il répete et répete désespéré-
ment les mémes mots. Et tout d'un coup, comme
frappé par la foudre, je me suis souvenu ! Sa maniére
de mémoriser les chiffres! Il faisait semblant de ne
pas étre bien pour me transmettre un numéro ou
quelque chose de ce genre. C’était un message que
j étais le seul & pouvoir capter. Je me masquai les yeux
de la main pour que Tada ne se rende compte de rien.
Et je fis semblant de paniquer.

— Hiroki, hé, t'es stir que ¢ca va?

— Oh! Koz, Pizza-la, Mcdo, Mis Do. Oh!
Kozd, Pizza-la, Mcdo, Mis Do. Oh! Kozd, Pizza-la,
Mcdo...

La communication avait été brutalement coupée.
Tada retira son oreillette et me dit d’'un air dégotité :

— Clest quoi ¢a ?

Je détournai les yeux craintivement et répondis que
je i’y comprenais rien. Que parfois, Hiroki avait des
crises comme ¢a quand il était a court de médicaments.
Sharon Yoshimura, toujours assise sur son canapé, ser-
rait les poings a s’en faire blanchir les phalanges.

Je me suis rappelé ce qulelle m'avait raconté la
veille au soir. Que Hiroki n’aimait pas les plats mai-
son que lui préparait la femme de ménage, et que si
sa mere n'était pas la il préférait sortir diner dans un
fast-food tous les soirs. Ces tristes diners lui avaient
inspiré sa maniere tres particuliere de mémoriser les
chiffres. Impossible de savoir ol se nichent en défini-
tive le bonheur ou le malheur.
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Je contemplai distraitement ce bureau présidentiel
dont l'agitation évoquait I'effervescence d’une ruche.
A la maison, j'avais une bande sur laquelle javais
enregistré Hiroki, avec l'idée de m’en servir pour
rédiger ma prochaine chronique. J’aurais souhaité me
tirer au plus vite, mais je fis mine d’attendre les ins-
tructions, I'air ahuri. Tada se rendit compte au bout
d’'un moment que jétais toujours la. Sans un mot,
sans un remerciement, il me désigna la porte du men-
ton.

Lun de ses sbires me mit dehors avec tous les
ménagements imaginables. Arrivé sur la Kawagoe
Kaido, je hélai aussitdt un taxi. Je ne voulais ni mar-
cher ni prendre le train. Je voulais que mon cerveau
soit le moins secoué possible.

Oh, Koz6, Pizza-la, Mcdo, Mis Do.

La formule magique qui donnait acces aux chiffres
parcourait ma téte en tous sens.

A

Je descendis du taxi au niveau du portique miteux
planté a lentrée de la 1* rue ouest, pour me diriger a
pas rapides vers le magasin. Je n'aurais jamais eu le
courage de me faire déposer juste devant chez nous.
Pour ma meére, j’étais bien trop jeune pour me payer
le luxe d’un taxi.

Je grimpai en courant I'escalier qui se trouve a coté
de la boutique. Je m’installai & ma table dans ma
petite piaule, sortis mon walkman et plusieurs enre-
gistrements. Je me repassai plusieurs fois celui de
Hiroki pour fabriquer un tableau de correspondance
des chiffres et des chaines de fast-food.
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Je ne savais pas a quoi correspondait le Oh, mais
les sushis Kozd c’était le 5, Pizza-la le 4, Mcdo le 1, et
Mister Donut le 6.

05416!

Ecrit comme ¢a, ¢a crevait les yeux. Un numéro
d’immatriculation. Par chance, ceux qui commen-
cent par O correspondent a des voitures de location.
Je sortis du tiroir d’en haut de mon bureau, celui qui
ferme a clef, le livret de Sharon Yoshimura. Je me pré-
cipitai hors de la chambre et dévalai escalier.

Dans le magasin, ma mére, vétue d’une doudoune
blanche, me regarda repartir d’un air consterné.

A

Je sautai de nouveau dans un taxi. Je me fis
conduire cette fois de I'autre coté de la gare, au Den-
ny’s de la sortie est. Zéro Un devait comme d’habitude
sy trouver assis 4 attendre le message divin. Le taxi
monta la pente douce qui méne au pont enjambant les
voies de chemin de fer. A travers la vitre je voyais des
panneaux publicitaires de films et de boites a sexe. Un
ciel d’hiver pavé d’éclats de glagons s'étendait au-des-
sus du pont. Au-deld, on rejoint la Kawagoe Kaido,
pour parvenir au carrefour a cinq branches devant la
sortie est de la gare. Le taxi sengagea ensuite dans
'avenue Kasuga, et s'arréta devant une agence NTT.

Je payai, coupai a travers 'avenue, et entrai dans le
resto. Zéro Un occupait la place d’honneur tout au
fond, au bord de la fenétre. Il eut un petit sourire en
m’apercevant. Je m’assis en face de lui.

— Je Pattendais. Prends ce que tu veux, c’est moi
qui régale les clients, me dit-il.
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Une serveuse vint aussitot prendre la commande.
Vétue plutdt léger malgré le plein hiver. Je demandai
un chocolat chaud.

— Je cherche une voiture de location. Voila son
numéro. Je suis preneur de toutes les infos que tu
pourras trouver.

Je lui tendis le bout de feuille que j’avais arraché a
mon cahier. Il le prit et me jeta un regard en coin.

— Largent ?

Je lancai sur la table le livret de Sharon.

— Tout ce que tu voudras. Mais C'est trés urgent.

La-dessus, je rangeai le livret, et m’apprétais a
repartir quand Zéro Un fit non de la téte.

— Reste la.

— Tu peux me trouver quelque chose tout de
suite ? dis-je, surpris.

Je pensais qu'il lui faudrait du temps pour s'intro-
duire dans le syst¢eme informatique de la compagnie
de location de voitures. Zéro Un me répondit de sa
voix de fuite de gaz, tout en tapotant sur le clavier de
'un de ses ordis. C’est Dark Vador, ce mec?

— Tu ne connais décidément rien aux ordis. Bien
évidemment, je mintroduis d’avance dans tous les
systémes qui pourraient me fournir des informations
monnayables pour me procurer le code source des
systtmes d’exploitation. Sinon, pourquoi est-ce que
je passerais mon temps a faire mumuse avec mon cla-
vier ? Hacker, ¢a prend du temps en préparatifs. Les
résultats, on les obtient immédiatement.

Moi, je me contente d’utiliser mon Mac pour faire
du traitement de texte. Je ne connais rien de rien au
hacking.

— Comment as-tu su que Hiroki allait étre enlevé ?
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— J’ai juste parlé de risques potentiels. Je te le dis
gratos, mais les préteurs du coin et les boites de finan-
cement m'ont transmis une demande commune de
renseignements sur Yoshimura Erito. Le frangin de
Hiroki est englué jusqu’au sommet du crane dans de
Pargent pourri. A peine si en tendant le bras bien
haut, sa main émerge de la boue. Et les sources de fric
qui se trouvent a sa portée, Cest Sharon, sa mere,
et...

Zéro Un ferma 2 moitié ses yeux de verre gris
comme s'il sennuyait profondément, en continuant a
tapoter sur son clavier.

— ... Tada de chez Toshima Development. La-
dessus, comme c’est un débile fini, je me suis dit qu’il
tenterait peut-étre le tout pour le tout. D’ou les
risques dont je tai parlé.

Sur ces mots, il tourna vers moi son écran éblouis-
sant a cristaux liquides. La page blanche était remplie
d’un listing serré. Et une seule ligne clignotait. Loca-
tions Joto, succursale Ikebukuro Est, marque Mitsu-
bishi, modele Delica monospace, année de fabrication
1998, couleur nlanc perle, immatriculation Nerima
27 O-54-16. Elle était en location depuis vendredi
dernier. Je pris une serviette en papier et notai tout
ca.

— Je tavais bien dit que ¢a ne prendrait pas long-
temps, me dit Zéro Un.

Je le remerciai et quittai le resto. Méme un type
aussi doué étrait condamné 2 attendre. Pas étonnant
qu'il ait dressé des antennes sur son crine. Recevoir
un message 4 destination de son 4me semblait bien
plus ardu que n’importe quel hacking.
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