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LA BELLE A DOS D’ANE
DANS DAVENUE DE CHANG’AN






Un apres-midi d’avril, en sortant de la station de
métro de Xidan, Hou Qi leva la téte et apercut un
soleil assez grand, rougeoyant, qui descendait entre
les immeubles. Cela faisait des années que Hou Qi
n’avait pas emprunté 'avenue de Chang’an, car pour
se rendre au travail il passait dessous en métro, aussi
ignorait-il le nom de ces gratte-ciel. Il reconnut son
vélo parmi les autres entassés devant la station de
métro. Il était en trés mauvais état, comme tous ceux
qu'on laissait trainer par la. Méme le cadenas était
usé, il ne souvrit difficilement qu’au bout de trois
longues minutes. Quand il eut récupéré son vélo, il
le tira sur une dizaine de pas, puis, profitant d’une
breche dans la foule, 'enfourcha maladroitement.
Alors qu'il sapprétait a traverser I'avenue en suivant
le flot de véhicules, il entendit une clameur s’élever
a l'ouest. Il tourna son regard dans cette direction,
et apergut brusquement...

Mais arrétons-nous d’abord sur Hou Qi. En vérité,
il n’avait pas vraiment travaillé au bureau ce jour-la.
En arrivant le matin, il avait entendu ses collegues



parler une nouvelle fois de I'éclipse totale de soleil et
de la comete Hale-Bopp. Hou Qi avait demandé si
Iéclipse et le passage de la comete ne dataient pas de
Ian passé. Ses collegues 'avaient tancé, arguant qu’il
ne suivait pas les événements mondiaux, et qu'un
phénomene observé 'année précédente pouvait tres
bien se reproduire cette année. Sous le feu des cri-
tiques, Hou Qi avait docilement admis son étour-
derie et son ignorance, affirmant qu'il était dépassé
par la société en pleine mutation. En entendant Hou
Qi faire preuve d’une telle franchise, une jeune
femme vétue d’une salopette, dont le buste était aussi
long que les jambes étaient courtes, lui remit un mor-
ceau de verre peint a 'encre chinoise, puis lanca aux
autres : « Le camarade Hou Qi a vraiment un bon
fond, de quel droit I'insultez-vous ainsi? » Ils répli-
querent : « Qui aime bien chétie bien, pas vrai, mon
vieux Hou? » « Oui », répondit-il machinalement.
Puis ils se remirent a débattre A pleine voix de la ques-
tion des extraterrestres, ce qui plongea Hou Qi dans
la confusion et 'hébétement. A neuf heures précises,
les jeunes gens s'écrierent : « Cest 'heure! » Hou Qi
les suivit, muni de son morceau de verre peint en
noir, dans lescalier tortueux qui menait au toit de
I'immeuble. Il s’attendait a assister & un événement
astronomique extraordinaire, mais il ne vit rien
d’autre qu’un soleil sans grande ardeur et des cerfs-
volants encore plus languissants. Hou Qi n’était pas
le seul a étre décu, tout le monde 'était aussi. On
disait que la comete ne reparaitrait pas avant deux



La Belle 4 dos d’4ne dans 'avenue de Chang’an

mille trois cents ans. Dire que le grand-pere de Qin
Shihuangdi n'était méme pas né il y a deux mille trois
cents ans! Cette pensée mina le moral de Hou Qj,
qui renonga alors a écrire un article sur 'observation
des cometes. A midi, il mangea du sang de porc sauté
a la ciboulette, qu’il accompagna d’un bol de biere
que lui avaient versé quelques jeunes collegues qui
'aimaient bien en lui ping¢ant le nez pour le taqui-
ner. Puis 'apreés-midi se passa en discussions sur les
éclipses solaires et les cometes, qui se prolongerent
jusqu’a cinq heures. La journée terminée, Hou Q1
marcha un demi-kilometre jusqu’a la station de
métro pour sy engouffrer comme un petit rat. La
supériorité de '’homme réside dans la conscience de
soi, songea-t-il, mais, a bien y réfléchir, en quoi suis-
je supérieur a un rat? Dans le wagon, des passagers
étaient assis, d’autres debout, ces derniers étant plus
nombreux que les premiers. A Fuxingmen, de nom-
breuses personnes descendirent dans un grand brou-
haha, quelques autres monterent en ordre dispersé,
de sorte que le nombre de passagers assis et debout
s'équilibra. Hou Qi se rua vers un siege sur lequel il
demeura quelques minutes avant quon n'annonce
que le train allait parvenir 4 son terminus. Aussitot
dit, aussitot fait. Hou Qi descendit en suivant le flot
des voyageurs, marcha sur une centaine de métres,
puis, apres trois minutes d’escalator et cinquante-
quatre marches d’escalier, vit le soleil quand il leva
la téte. A sa vue, il se souvint tout naturellement de
éclipse de I'an passé, durant laquelle la lune s’était



montrée si empressée envers le soleil. J’évoquais a
instant ce qui se passa juste apres ces faits... En
tournant son regard vers l'ouest, il apergut soudain. ..

... Une jeune femme en robe rouge, juchée sur
un 4ne brillant de mille feux, un 4ne noir, un petit
ane noir, venait de passer au rouge comme si elle avait
été seule sur la route, elle traversait la chaussée en se
faufilant a travers les files ininterrompues de voitures.
La jeune femme sur son 4ne était suivie de pres par
un homme a cheval. Il portait une armure argentée
dont le plastron scintillant diffusait une aveuglante
lumiére blanche. Au sommet de son heaume arrondi
était fiché un fer de lance acéré a 'extrémité duquel
flottait un ruban rouge. Il tenait les rénes de la main
gauche, serrant de la droite une longue lance dont la
pointe, naturellement, étincelait elle aussi. Sa mon-
ture était d’'un blanc immaculé, une belle béte, impo-
sante, fiere, d’'une telle perfection qu'on en venait a
douter de sa réalité : il sagissait vraiment du « che-
val blanc qui n’est pas un cheval » de Gong Sunlong.
Il levait bien haut sa téte de porcelaine, en arquant
son encolure. Son attitude rappela aussitdt 2 Hou Qi
celle d’'un cygne. D’un petit pas leste, il traversa la
route sans se presser a la suite du petit 4ne noir.
C’était ’heure de la sortie du travail, les voitures se
suivaient en rangs serrés comme un troupeau de
moutons, forcées de rouler au pas. Comme elles ne
pouvaient prendre de la vitesse, on n’entendait aucun
crissement de freins et bien quun homme, une
femme, un cheval et un Ane passent au rouge, aucun
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accident n’eut lieu. Quant aux chauffeurs de taxi
d’ordinaire si arrogants et vantards, ils faisaient
preuve d’une parfaite civilité, pas un seul ne profé-
rait d’insultes ni ne menagait de sortir de couteau,
ils nosaient méme pas klaxonner. Le pied calé sur la
pédale du frein, ils laissaient leur moteur ronronner
gentiment. Ils avaient baissé leurs vitres pour pen-
cher la téte et suivre du regard les bétes et leurs cava-
liers traverser I'avenue. Ils avaient l'air parfaitement
calmes. Certains arboraient méme un léger sourire.
Eberluée, la jeune policiere debout sur son estrade
au milieu du carrefour regardait sans mot dire, les
bras ballants. Tous, avec le méme calme respectueux,
regardaient 'ane et le cheval portant sur leur dos
I’homme et la femme traverser 'avenue.

Silordre régnait parmi les files de voitures, la foule
de bicyclettes était en plein chaos. Comme tout le
monde se tordait le cou pour voir ce qui se passait,
la chute d’un seul vélo avait entrainé celle de plu-
sieurs dizaines d’autres. Malgré tout, les cyclistes
étaient aujourd’hui de bonne composition, chacun
prenant sur lui avec indulgence : nul ne s'insultait ni
ne se disputait et encore moins n'en venait aux mains.
La jolie policiere fit un signe en direction des vélos
renversés sur la chaussée : son geste empreint de dou-
ceur et de prévenance émut Hou Qi et lui fit chaud
au cceur. Tout le monde releva son vélo, certains
reprirent leur traversée de 'avenue, d’autres firent
demi-tour. Ceux qui revinrent sur leurs pas avaient
évidemment pour but de suivre '’homme, la femme,
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le cheval et 'ane. Hou Qi hésita un instant, puis fit
demi-tour. Les Pékinois sont des gens curieux, Hou
Qi avait lui aussi contracté cette maladie que d’autres
qualifieraient de passe-temps. L'ane et le cheval
étaient déja au niveau de I'entrée de 'hotel Hong,
aussi Hou Qi se mit-il & pédaler a toute vitesse pour
les rattraper. La circulation était dense, les cyclistes
avangaient presque au coude a coude. Ils s’efforcaient
de rester en équilibre, comme s’ils avaient formé une
seule entité. Il eut la chance d’étre poussé au pre-
mier rang, 4 un metre a peine de la large croupe du
cheval blanc, un coup de pédale un peu énergique
aurait suffi a projeter sa roue avant contre les pattes
arriere du cheval. Ce qui se serait alors passé, il n’en
savait rien, mais son agilité de cycliste le gardait bien
de ce genre de malheur. Il n’accordait pas la moindre
attention aux cyclistes qui se trouvaient a ses cotés,
et ils le lui rendaient bien, ceux qui s’étaient détour-
nés de leur route I'avaient fait dans le seul but de
regarder le cheval, I'Ane, 'homme et la femme sur
leur dos. Bien str, s’il n’y avait eu qu'un homme
monté sur un cheval, si parfait ce cheval flt-il, les
gens, tout du moins Hou Qi, n'auraient pas fait
preuve d’un intérét si marqué. Limportant aux yeux
de tous, tout du moins aux yeux de Hou Q}, était de
contempler la femme montée sur I'ane. Si elle avait
été vieille ou laide, ils nauraient pas été aussi inté-
ressés, ou tout au moins Hou Qi. A l'instant, en fai-
sant demi-tour, les gens, tout du moins Hou Qji,
avaient per¢u comme un miroitement de lumiere
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rouge devant eux, comme une clarté aveuglante sur-
gie des profondeurs obscures de leur esprit, a 'image
des grains de Bailly que 'on voit a la fin d’une éclipse.

La femme, hélas, ne tourna pas la téte, semblant
ignorer qu'une foule de Hou Qi la suivait, ou peut-
étre est-ce simplement qu’elle ne daignait pas leur
jeter un seul regard. Hou Qi ne pouvait voir que son
dos et son profil, comme il ne voyait que la croupe
et le profil de I'ane. Bien que les magnolias de 'autre
coté du mur rouge fussent déja couverts de boutons
dont certains avaient déja éclos, il faisait encore frais,
Hou Qi portait un chandail et un pantalon de laine,
certains étaient encore habillés de polaires, mais la
femme a dos d’4ne, étonnamment, n’était vétue que
d’une robe légere. Cette robe rouge était tissée de
soie, une soie de qualité, sombre mais transparente.
Les gens, du moins Hou Q4i, aimaient beaucoup cette
opaque transparence. Au soleil, Hou Qi pouvait voir
sa peau, qui devait étre rose, ses épaules tombantes,
sa taille fine, qui, & vrai dire, n’était pas non plus une
fréle taille de guépe, mais qu'elle maintenait tres
droite. Son cou était évidemment tres long, délicat.
Larriere de son crine était arrondi et ses cheveux
abondants. Ils étaient noirs pour I'essentiel, mais on
y décelait une meche rousse au milieu, qui n'était pas
simplement rousse, elle tirait aussi vers le blond. Ses
oreilles tres blanches lui rappelérent le dicton « Les
oreilles blanches comme le visage répandent la
renommée dans 'empire ». Des cicatrices sur ses
lobes montraient qu’ils avaient été percés, mais elle
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ne portait pas de boucles ou pendants d’oreille.
Derriere son oreille gauche, il y avait un grain de
beauté gros comme un petit pois, Hou Qi avait
oublié quelle signification les livres d’anthroposco-
pie attribuaient a ce genre de grain de beauté. Son
ane avait la croupe luisante, prouvant par la qu’au-
cune selle, ni couverture, ni tapis n'y avait été posé.
§’il érait agréable de chevaucher un dos nu comme
celui-13, elle seule pouvait le dire. Autour de sa taille
s'enroulait une ceinture brune, dont Hou Qi ne dis-
tinguait pas si elle était en cuir de mouton ou cuir
de beeuf, mais il était clair qu'il Sagissait de cuir véri-
table et non pas d’imitation, cela, il pouvait laffir-
mer. A cette ceinture était suspendue une épée
courte, dont il ne voyait pas la lame, mais seulement
le manche et le fourreau. Pour ce qui était du
manche, Hou Qi aurait dit qu’il était en ivoire, serti
de pierres précieuses, il ne pensait pas qu'une femme
comme elle aurait porté une épée incrustée de verre
coloré. Le fourreau était brun, probablement en cuir,
incrusté de diamants. Ses jambes serraient le ventre
de l'ane, elle naurait pas eu a faire cet effort si elle
y avait installé une selle. Comme c’était un petit ane
noir et quelle était une femme assez grande, ses jambes
pendaient presque jusquau sol. Celit été tres com-
mode pour elle de descendre de '4ne. Ses bras aussi
éraient longs, enveloppés dans de larges manches
rouges qui laissaient voir ses poignets blancs cerclés
de bracelets de jade vert émeraude, peut-étre en
jadéite. Lane n'était ni gros ni maigre, il était petit,
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certes, mais il marchait vite. Porter une jeune femme
sur son dos ne semblait pas lui demander trop d’ef-
fort. Hou Qi estimait sa vitesse a quinze kilometres
heure environ. Dans I'avenue de Chang’an a six
heures du soir, on pouvait dire qu’il filait comme le
vent. En un clin d’ceil, les Hou Qi qui la suivaient
arriverent au carrefour de Liubukou, ot ils rencon-
trerent un feu rouge, Hou Qi, d’instinct, freina
sechement, son vélo tangua et il faillit se retrouver
au sol. Saisissant cette occasion, le cheval blanc por-
tant le cavalier trotta sur quelques pas, puis fit oscil-
ler son énorme téte vers la croupe de I'ane. Le cheval
tira la langue, lécha les fesses de 'ane, qui n'eut
aucune réaction. Le cavalier resta droit comme un I,
aussi vivant qu'une marionnette. Son heaume recou-
vrait son visage, un peu comme les grands masques
de poupée que l'on porte les jours de féte. De face
comme de profil, il était impossible de voir son
visage, mais on pouvait entrevoir ses orbites creuses
et les poils sombres qui sortaient de ses narines. Le
soleil couchant rayonnait sur son armure en y jetant
une tendre lumiére orange, une fiente d’oiseau tomba
du ciel droit sur son heaume avec un « ploc ». Hou
Qi entendit quelqu'un dire que recevoir une fiente
sur la téte portait malheur, mais le cavalier n’y préta
pas plus attention qu’a la foule des citadins qui les
suivait. Hou Qi pensait qu'ils grilleraient encore une
fois le feu rouge, mais contre toute attente, la jeune
femme tira soudain sur les rénes au moment ou le
feu passait au rouge. L'dne s'arréta, le cheval aussi.
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