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En ouvrant la porte de chez moi,
J’ai vu sept yeux de chats briller dans le noir.
Je n’ai que trois chats,
Un blanc, un noir et un tacheté.
Je n’ai pas osé allumer la lumière.
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LE SIXIÈME RÊVE

Allez, raconte, sinon je vais m’endormir. Non,
j’en ai marre. Je ne sais même plus où je suis ni qui je
suis. A quoi ça sert de rabâcher toujours la même
histoire ? A éprouver de l’ennui, c’est mieux que de
ne rien sentir du tout. Et puis, on ne répète pas sans
arrêt la même chose. Le récit se transforme un peu
chaque fois, à mesure qu’il se démultiplie. Ah bon ?
Je n’avais pas remarqué… Moi, si. J’ai hâte d’en-
tendre la prochaine version. Que va-t-il se passer de
nouveau ? Je vois ce que tu veux dire. Tu n’as pas l’im-
pression que notre mémoire commence à devenir
floue ? Ce n’est pas grave. Il n’y a qu’à continuer à la
remplir, comme nous le faisons en ce moment. De
toute façon, les souvenirs qu’avaient ces gens-là reste-
ront gravés à jamais. Tout ce qui peut changer, ce sont
les histoires que nous racontons. Et il n’y a qu’elles
qui nous permettent de prendre notre mal en
patience. C’est vrai, de quoi je me plains ? Même si je
m’ennuie, au moins je suis encore en vie, et j’ai payé
cher pour ça. Tu as raison, tu t’es donné beaucoup de
mal… Bon, d’accord, je recommence.

7

SEPT YEUX DE CHATS MEP  4/12/13  10:57  Page 7



Samedi soir, les six invités, dont je faisais partie,
sont arrivés dans le chalet. Mais leur hôte, le Diable,
n’était pas là pour les recevoir. Chacun s’est présenté
de lui-même, légèrement embarrassé. Enfin,
présenté, ce n’est pas tout à fait exact. Nous n’avons
donné que les pseudos que nous utilisions pour
échanger sur le site Web du Diable. Chacun a pu
alors mettre un visage sur tous ces noms. Ah, c’est
vous ! Enchanté. Mais personne n’a révélé sa véritable
identité. Normal, nous ne nous connaissions que
virtuellement. Cela nous donnait l’impression exci-
tante de participer à une réunion secrète. En savoir
plus sur l’un ou l’autre n’aurait fait que nous gêner
inutilement. Moi la première, je n’avais aucune envie
de parler de ma vie réelle hors connexion.

Au bout d’un moment, alors que nous commen-
cions à nous lasser d’échanger des sourires contraints
et de faire les cent pas dans le salon en prenant soin
de ne pas nous rentrer dedans, nos regards ont
convergé vers une vitrine contenant tout un assorti-
ment de whiskys et de cognacs. L’un de nous, citant
le carton d’invitation, a ouvert la porte vitrée. Un
autre est allé chercher des verres et des glaçons dans la
cuisine tandis qu’un troisième sortait de son sac une
boîte de fruits secs et un paquet de viande séchée.
Nous nous sommes assis autour de deux bouteilles :
un Jack Daniel’s Black et un Camus VSOP. Ces
alcools moins chers que les autres, nous les avions
choisis pour éviter autant que possible de passer pour
des malappris au cas où notre hôte serait arrivé à l’im-
proviste. Le tintement des glaçons et des verres qui
s’entrechoquaient timidement a réchauffé l’atmo-
sphère. Bientôt, nous nous sommes détendus. Le
maître des lieux ne se montrait toujours pas, nous
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n’avions rien d’autre à faire que bavarder. Nous nous
sommes donc mis à discuter de meurtres.

— Je trouve que Jack l’Eventreur ne mérite pas
tout le battage qu’on fait autour de sa personne. Si on
l’avait capturé, on parlerait moins de lui aujourd’hui.
A Londres, où je suis allé dernièrement, on organise
un circuit touristique sur les lieux de ses crimes. Bien
sûr, ce qu’il a fait est abominable, mais après tout, il
n’a assassiné que cinq prostituées en trois mois. De
plus, on n’a jamais pu prouver qu’il était l’auteur de
tous ces meurtres. Il y en a qui disent que c’était un
chirurgien fou, d’autres qu’il travaillait dans un abat-
toir. Ou même qu’il s’agissait d’un complot pour se
débarrasser d’un bâtard de la famille royale. On a
prétendu que Lewis Carroll aurait révélé des détails
sur les assassinats sous forme d’anagrammes dans
Alice au pays des merveilles. Encore aujourd’hui, on
parle de Jack l’Eventreur dans toutes sortes de films et
de livres. C’est incroyable ! Les tabloïds de l’époque
ont fait de lui une véritable star. C’est d’ailleurs en
partie pour cela que beaucoup de gens le considèrent
comme le premier tueur en série de l’histoire. Mais il
y en a eu bien d’autres avant lui, sinon, où des contes
comme Barbe Bleue ou Le Petit Poucet auraient-ils pris
leur source ?

Minkyu secoua légèrement son verre pour
mélanger l’eau des glaçons avec son whisky. Quatre
paires d’yeux le fixaient. Il était satisfait d’avoir lancé
la conversation avec autant d’aisance. D’accord, il
avait peut-être choisi un exemple trop banal. Mais
l’important dans ce genre de réunion, c’était de faire
une forte impression dès le début. Car une fois cata-
logué comme timide, il devenait difficile de s’imposer
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dans la discussion. Minkyu en avait parfaitement
conscience.

— Je suis tout à fait d’accord, approuva Hyeon-
suk. Le tueur en série s’accomplit pleinement au
moment où l’on découvre son identité. Surtout
quand celle-ci était totalement insoupçonnable. Le
choc de la découverte est alors encore plus grand que
celui provoqué par les crimes. Regardez, par exemple,
John Wayne Gacy, que l’on surnommait le Clown
tueur. C’était un homme d’affaires respectable et un
membre influent de sa communauté. Il travaillait
même comme bénévole dans un hôpital, déguisé en
clown. Qui aurait cru qu’il avait enterré une trentaine
de cadavres sous sa maison ?

Hyeon-suk avait accentué inconsciemment les
mots un homme d’affaires respectable et un membre
influent de sa communauté. Peut-être le visage de son
mari, de onze ans son aîné, se superposait-il dans son
esprit à celui de Gacy habillé en clown. Son époux
était un homme sérieux, gentil, sociable, un de ces
hommes qui inspirent confiance. Un homme telle-
ment parfait qu’elle n’aurait jamais osé se plaindre ni
avouer à qui que ce fût le vide qu’elle ressentait dans
sa vie de couple. Si son mari avait été un tueur en
série à deux visages, elle aurait été mille fois plus
surprise en l’apprenant que le jour où il lui avait
offert un bracelet en diamants enveloppé dans un sac-
poubelle. Et si elle avait découvert le cadavre dénudé
d’un jeune garçon dans le coffre de sa Toyota Lexus ?
Elle se serait sans doute sentie obligée de rester auprès
de lui, au péril de sa vie, le temps de trouver une solu-
tion… A cette idée délirante, Hyeon-suk esquissa un
sourire d’autodérision. Elle jeta un coup d’œil à la
ronde. Le groupe comptait deux autres femmes. Celle
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qui se faisait appeler Bain-de-Sang semblait être une
de ces jeunes femmes qui rêvent de devenir stars du
show-business. Où qu’elle se trouvât, son joli visage
attirait sans doute tous les regards, mais elle avait l’air
un peu immature. Chaque fois qu’elle repoussait en
arrière ses longs cheveux, elle prenait visiblement
plaisir à voir les deux hommes présents la dévorer des
yeux. Quant à l’autre, qui s’était présentée sous le
pseudo de Fatal Secret, elle était assise par terre, les
bras serrés autour des genoux. Elle ne parlait pas.
Avec son corps frêle et son visage sans maquillage, elle
ressemblait à une adolescente solitaire et timide. Les
deux jeunes femmes paraissaient avoir une bonne
dizaine d’années de moins que Hyeon-suk. Tout en
tripotant une boucle de ses cheveux, cette dernière
décida de ne pas dévoiler sa condition de femme
mariée et mère de famille.

— Je m’intéresse davantage au côté sensationnel
des meurtres commis par les tueurs en série qu’au
nombre de leurs victimes, intervint Sena alias Bain-
de-Sang. Question statistiques, personne n’arrive à la
cheville de Harold Shipman, dit Docteur la Mort. Il
a tué plus de deux cents personnes, mais comme il se
servait d’une seringue, les crimes étaient moins spec-
taculaires. Il se comportait plus en commerçant
soucieux de faire du chiffre qu’en psychopathe.

Sena jouissait pleinement du regard curieux des
autres invités, frappés comme ils l’étaient par le déca-
lage entre sa mine presque enfantine et son goût de
l’horreur. La chaleur du cognac qu’elle buvait pour la
première fois lui monta aux joues. Elle avait toujours
cherché à se distinguer de ces filles qui, à force de
suivre la mode à tout prix, finissent par toutes se
ressembler. Elle utilisait vêtements et maquillage

11

Le sixième rêve

SEPT YEUX DE CHATS MEP  4/12/13  10:57  Page 11



pour se donner une allure unique et singulière. Dans
l’école des arts du spectacle qu’elle fréquentait, il y
avait une foule de jolies filles qui ne comptaient que
sur leur physique pour réussir. Les garçons les choi-
sissaient au hasard pour les inviter à sortir. Mais la
plupart des couples ainsi formés finissaient banale-
ment dans une chambre d’hôtel bon marché. Sena,
elle, était une gazelle qui ne se laissait pas attraper
aussi facilement. Pour la mériter, un garçon devait
surmonter quantité d’épreuves.

— Pour la mise en scène, reprit-elle, je pense
qu’Edward Gein est le meilleur. Il a servi de modèle
pour des films comme Psychose, Massacre à la tron-
çonneuse ou Le Silence des agneaux. Vous avez tous vu
des photos de ce que la police a découvert dans sa
ferme… Quelle magnifique collection, non ? Des
gilets en peau humaine, des crânes transformés en
assiettes creuses, des cœurs conservés dans des
bocaux, des nez et des sexes tranchés…

— Si vous aviez vu toutes ces choses de vos
propres yeux, vous croyez que vous les auriez trouvées
magnifiques ? coupa Yeong-su, dit Hannibal, assis le
dos contre un mur.

— Comment ?
— Vous parlez bien légèrement de corps humains

coupés en morceaux. A vous entendre, on dirait que
vous décrivez une collection de timbres.

Les lèvres pincées, Sena lui décocha un regard
mécontent. Ses joues, déjà rougies par l’alcool, gagnè-
rent encore en couleur. Il m’énerve, celui-là, songea-
t-elle. Il faut toujours qu’il y ait quelqu’un pour essayer
de se faire remarquer en contredisant les autres.

— Quel mal y a-t-il à cela, monsieur Hannibal ?
répliqua Sena. Si vous êtes inscrit au forum Silver
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Hammer, c’est que, vous aussi, vous vous intéressez à
ce genre de choses, non ?

De l’index, Yeong-su remonta la monture en plas-
tique de ses lunettes sur son nez.

— Les crimes eux-mêmes m’importent peu. Je
considère plutôt l’aspect psychologique des meur-
triers, leurs antécédents familiaux. J’aimerais savoir si
leur monstruosité est innée ou si elle résulte de
facteurs extérieurs. Par exemple, ce qui a poussé Ed
Gein à perpétrer ses crimes, c’était son désir de
devenir une femme. Avant d’admirer ses créations, il
faut d’abord examiner quel lien existe entre cette
obsession et l’enfance solitaire qu’il a menée auprès de
sa mère, une fanatique religieuse.

Yeong-su guetta la réaction de Sena, mais celle-ci
esquiva son regard et se servit un autre verre d’alcool.

— Comme vous le savez tous, continua Yeong-su,
un tueur en série réalise ses fantasmes. Il ne se contente
pas de rêver, il a l’audace de passer à l’acte. Mais d’où
lui viennent ces fantasmes destructeurs qui transgres-
sent les interdits ? Peut-on affirmer, en analysant sa
psychologie, qu’il est tellement différent de nous ?

Il s’interrompit un instant et regarda successive-
ment les invités, avant de poursuivre :

— La conscience qui nous distingue de lui n’est
peut-être pas aussi aiguisée qu’on le pense. N’importe
qui peut se retrouver un jour à appuyer sur la détente
d’un pistolet. On ne doit donc pas traiter d’un tel
sujet à la légère. Ceux qui discutent de meurtres en
série comme on parle d’une collection de timbres ne
valent pas mieux que ces monstrueux assassins.

Yeong-su sourit intérieurement de voir Sena
rougir. Il avait fait mouche, songea-t-il. De même
qu’un tueur en série organisé choisit soigneusement
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les victimes susceptibles de satisfaire ses fantasmes
avant de mettre son plan à exécution, Yeong-su avait
déjà sélectionné sa proie : la fille au visage lumineux,
au regard clair et aux longs cheveux brillants qui
s’était présentée comme Bain-de-Sang.

Dès son jeune âge, Yeong-su avait compris
qu’avec son physique ordinaire – plutôt petit et rond
–, il ne pourrait jamais se faire remarquer au sein d’un
groupe. Il avait alors mis au point une tactique pour
s’imposer rapidement : viser le centre de toutes les
attentions et lui asséner un coup fatal sous forme de
raisonnement irréfutable. Il ne lui restait plus ensuite
qu’à le supplanter en suggérant aux membres du
groupe de choisir entre l’intelligence et la beauté.
Même s’il passait parfois pour prétentieux, on le
considérait comme un être brillant et doté d’une forte
personnalité. Une telle perception conférait une sorte
d’aura à son apparence banale. Mieux vaut risquer de
se faire critiquer que de passer inaperçu.

— Vous exagérez un peu, non ? intervint Minkyu
d’un ton autoritaire, en prenant la défense de Sena. Il
ne s’agit pas ici d’une conférence internationale, nous
sommes réunis entre membres d’un même club pour
bavarder tranquillement. Bain-de-Sang n’a fait que
mentionner des faits réels. Tâchons d’éviter toute
parole blessante entre nous.

Yeong-su émit un petit ricanement, comme pour
dire qu’il se moquait totalement de l’opinion de
Minkyu. Ce dernier, satisfait d’avoir réussi à calmer le
jeu, se tourna vers Sena pour lui adresser un sourire,
mais elle ne remarqua rien, trop occupée à déguster
son cognac, les yeux fermés.

Je n’aurais pas dû venir, se disait Yeonu en regar-
dant tour à tour ceux qui prenaient la parole. Tout ce
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qu’ils faisaient, c’était rivaliser d’éloquence. Même si
elle n’avait pas compté nouer de nouvelles amitiés en
venant ici, elle se sentait de plus en plus mal à l’aise.
L’invitation du Diable, webmestre du blog Silver
Hammer, qui avait atterri dans sa boîte aux lettres
parmi la multitude des spams quotidiens, l’avait
beaucoup surprise. Elle n’aurait jamais cru faire partie
des membres les plus actifs du forum. Les mots « les
plus actifs » figurant sur l’invitation lui avaient
semblé aussi étrangers que du sanskrit. Mais il est vrai
qu’elle postait quantité de billets et ne manquait
jamais de participer aux discussions du mercredi et
aux devinettes du vendredi, et ce d’autant plus volon-
tiers que sa timidité et son air mélancolique, qui
avaient en général le don d’agacer ses interlocuteurs,
ne se voyaient pas en ligne.

Elle avait hésité à accepter l’invitation. Mais les
termes « quelques membres parmi les plus actifs »
l’avaient finalement décidée.

Pourquoi ces gens-là s’intéressaient-ils aux tueurs
en série ? A force de rester connectée au Silver
Hammer dans l’obscurité, je m’interrogeais sur les
membres qui partageaient la même passion secrète
que moi par le biais d’un pâle écran d’ordinateur.
Pourquoi cet intérêt justement, plutôt que pour une
collection de poupées asiatiques en résine de polyuré-
thane ou pour des recettes de tartes ?… Inutile de te
prendre la tête pour ça. Tout le monde s’enthou-
siasme pour quelque chose en particulier. C’est une
manière de s’oublier. Une question de goût, c’est ça ?
Comme ce qui nous fait choisir un parfum de glace
chez Baskin-Robbins ? Hum… Tu crois que c’est
aussi simple que ça ? Toi, par exemple, pour quelle

15

Le sixième rêve

SEPT YEUX DE CHATS MEP  4/12/13  10:57  Page 15



raison t’intéresses-tu aux tueurs en série ? Eh bien…
je ne sais pas. En regardant les photos de victimes
affichées dans Silver Hammer, je m’imaginais parfois
suppliant Ed Gein ou John Wayne Gacy de m’épar-
gner, de me laisser retourner à ma petite existence
morne et ennuyeuse. Certains leur demanderaient
peut-être de leur laisser la vie sauve pour pouvoir
confectionner la meilleure tarte aux myrtilles du
monde. Tu vois, les goûts sont très différents. Mais j’y
pense, comment se fait-il qu’il n’y ait que cinq
personnes dans ton histoire ? Tu n’avais pas parlé de
six invités ? Un homme est arrivé plus tard. Nous
avions presque vidé la moitié des bouteilles d’alcool
quand il a frappé à la porte… Comment s’appelait-il
déjà ? J’ai un trou de mémoire.

Minkyu alla ouvrir la porte d’entrée. Dans un
violent courant d’air, Taesik fit son apparition, gros
ventre en avant, col roulé trop serré autour de son cou
épais. Il se baissa avec peine pour délacer ses chaussures.

— C’est vous, le Diable ? demanda Minkyu, les
yeux rivés sur les cheveux emmêlés qui couvraient la
nuque de l’homme.

— Non, je suis le Roi Taupe, répondit Taesik en
se tapotant le ventre avec un petit rire. J’allais vous
demander la même chose. Notre hôte n’est pas encore
arrivé ? Je ne m’attendais pas à un endroit aussi
reculé. J’ai cru m’être trompé de chemin.

Le cercle s’élargit pour lui faire de la place.
Minkyu lui présenta tout le monde :

— Enchanté, je suis Anesthésie Générale. Voici,
Hannibal, Bain-de-Sang…

— Bain-de-Sang… je vous imaginais très belle, je
vois que je ne m’étais pas fait des idées.
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Sena inclina légèrement la tête avec un sourire
timide.

Minkyu se dit qu’il aurait dû faire comme le
nouveau venu – flatter la jeune fille d’un ton désin-
volte. Il en avait raté l’occasion à leur arrivée dans la
maison.

— Et voici Insomnie et Fatal Secret.
Curieux, tout de même ! pensa Yeonu avec

quelque amertume. On me présente toujours la
dernière.

Taesik prit un verre et promena son regard sur le
petit groupe. Aucun doute possible, c’était lui le plus
âgé. Encore heureux qu’ils aient tous plus de vingt
ans. Il avait envisagé de rebrousser chemin au cas où
il n’aurait trouvé que des jeunes aussi mal élevés que
ceux qu’il côtoyait tous les jours dans son cybercafé,
scotchés à leurs jeux vidéo ou occupés à échanger des
insultes sur Internet, bien calés dans leurs sièges pivo-
tants. Sans arrêt, ils lui demandaient de leur apporter
des ramen, des biscuits ou des cendriers. Taesik avait
décidé d’accepter cette invitation pour échapper, ne
fût-ce qu’un moment, à ces petits monstres. Il vida
son verre d’un trait.

— Ah, ça fait du bien ! s’exclama-t-il. Le jeu a
déjà commencé ?

— Non, pas encore. En l’absence du Diable, nous
ne savons même pas en quoi il va consister.

— Avec toute cette neige, il risque de rencontrer
des problèmes sur la route.

Tous les regards se tournèrent vers la fenêtre. En
effet, sous la lumière de l’unique lampadaire du
jardin tournoyaient des grêlons de la taille d’un grain
de riz.
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Nous nous sommes raconté des histoires jusque
tard dans la nuit. Devenus audacieux, nous avons
sorti de la vitrine des bouteilles de Macallan de dix-
huit ans d’âge, de Hennesy XO et même de Johnnie
Walker Blue Label. En guise d’amuse-gueule, nous les
avons accompagnées de divers tueurs en série :
Edmund Kemper, qui assassina une dizaine de
personnes, y compris sa mère dont il viola et décapita
le cadavre ; Ted Bundy, violeur et meurtrier de
nombreuses femmes, qui reçut des lettres d’amour en
prison ; Charles Manson, leader d’une communauté
hippie, qui se présentait comme une réincarnation du
Christ et mêlait Bible et Beatles… Depuis l’arrivée de
Roi Taupe, Anesthésie Générale avait perdu son rôle
de meneur que le groupe lui avait accordé tacitement.
Ils étaient charmants, ces deux-là, à se disputer la
place. Moi, je trouve la rivalité entre Bain-de-Sang et
Hannibal encore plus intéressante. Toute la nuit, ils
se sont chamaillés. Et les autres mettaient de l’huile
sur le feu. A un moment donné, quelqu’un est allé
chercher dans la cuisine de quoi grignoter puis est
revenu en se plaignant de n’avoir rien trouvé. Un
autre a dit en plaisantant : « Le Diable est peut-être
parti chasser l’humain pour nous rapporter à
manger. » Tous ont éclaté de rire. Un troisième, je ne
sais plus lequel, a ajouté qu’il se réservait un steak de
cuisse. A partir de là, notre conversation a tourné
autour du Diable. Quel genre de personnage était-il ?

Le Diable nous était totalement inconnu. Nous
avions beau nous rappeler les innombrables articles
qu’il avait publiés en ligne, nous n’y trouvions aucun
indice nous permettant de nous faire une idée de qui
il était. Nous ne connaissions ni son âge, ni son sexe,
ni son métier, et encore moins ses goûts et ses

18

SEPT YEUX DE CHATS MEP  4/12/13  10:57  Page 18



opinions. Tout ce que nous savions, c’était qu’il avait
des connaissances en histoire et en psychologie, qu’il
s’exprimait avec logique et utilisait un langage savant.
Il possédait des informations détaillées sur des
centaines de tueurs en série, des enregistrements de
leurs aveux, certains des dessins qu’ils avaient faits en
prison, des photos des scènes de crime, des films en
3D montrant la reconstitution des meurtres, des
figurines représentant les tueurs… Où avait-il trouvé
autant de documents et d’objets rares ? Tu ne te
souviens pas ? Toutes sortes de bruits circulaient à son
sujet : c’était un ancien agent du FBI, un professeur
d’Oxford, spécialiste d’histoire criminelle, ou encore
un Coréen émigré au Japon, grand propriétaire
foncier et amateur de plaisirs sexuels pervers. C’était
peut-être tout simplement un tueur en série. On
reprochait à la plupart des blogs similaires au sien de
glorifier le meurtre, mais pas au Silver Hammer. Le
Diable n’affichait que des faits avérés et des commen-
taires objectifs, il ne faisait jamais l’éloge des crimi-
nels ni ne considérait leurs actes d’un œil indulgent.
Tu as raison. C’est cela qui le rendait mystérieux. Il
était très connu parmi les amateurs de meurtres en
série, mais il n’acceptait que très peu de membres,
triés sur le volet. Et parmi eux, nous formions tous les
six une élite. Nous en étions fiers. Nous attendions
donc avec impatience de pouvoir rencontrer l’énig-
matique webmestre de Silver Hammer.

Hélas, il ou elle ne se montrait toujours pas,
tandis que les bouteilles vides s’alignaient par terre le
long du mur et que l’aube approchait. L’un de nous a
exprimé son inquiétude en voyant la neige tomber de
plus en plus dru, mais sa voix a aussitôt été couverte
par les plaisanteries avinées de ses compagnons. Nous
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savions que nous ne nous reverrions plus après ce
week-end et notre gêne première s’était transformée
en une excitation pleine d’entrain. Lorsque les
premières lueurs du jour sont apparues derrière la
montagne, nous nous sommes répartis dans les six
chambres de la maison préparées pour nous. C’est
vrai. A ce moment-là, tout allait bien encore…

Dans un demi-sommeil, Minkyu entendit le
hurlement d’une sirène de bateau. Il remonta la
couverture sur son visage, mais le bruit le poursuivit,
avant de faiblir peu à peu pour céder la place à un
cri. Des portes claquaient, des pas montaient l’esca-
lier. Il se leva et s’habilla en hâte. Avec tout ce whisky
ingurgité le ventre vide, il avait l’impression qu’on
lui raclait l’intérieur de l’estomac avec du papier de
verre.

Quatre autres invités s’étaient rassemblés devant
l’une des chambres de la mezzanine. Minkyu se
haussa sur la pointe des pieds pour regarder par-
dessus leurs têtes. Hannibal était étendu sur son lit,
les mains croisées sur le ventre, ses lunettes encore sur
le nez. C’est la première fois qu’ils voient quelqu’un
dormir ? se demanda Minkyu en bâillant. Que font-
ils ici ? Comme il se frottait les yeux, l’oreiller attira
son attention. Un oreiller rouge !

— On dirait du sang, non ?
— Il me semble qu’il ne respire plus.
— Il faudrait appeler le 119. Ou le 911, je ne sais

plus.
— Pas de panique ! Il fait semblant. C’est peut-

être ça le jeu. Il est de mèche avec le Diable.
Ils continuèrent ainsi à discuter devant la porte ;

personne n’osait franchir le seuil de la chambre.
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Enfin, Minkyu s’approcha du lit. Les lèvres serrées, le
menton relevé, Hannibal affichait la même arrogance
que la veille. D’une main, Minkyu tâta le pouls à son
poignet, de l’autre il lui ouvrit les paupières pour véri-
fier les pupilles. Elles ne réagirent pas plus que celles
d’un animal empaillé.

— Il est mort.
Un silence s’abattit sur le petit groupe. Hyeon-

suk, prise d’un soudain vertige, agrippa la poignée de
la porte, mais personne ne s’offrit pour la soutenir.
Minkyu saisit le cadavre par une épaule et une
hanche afin de le retourner sur le côté. L’oreiller
trempé de sang restait collé sur la nuque du mort. En
voulant le détacher, Minkyu lâcha Hannibal qui
retomba à plat ventre. Quelqu’un derrière lui étouffa
un cri de frayeur. Minkyu travaillait dans un hôpital,
il avait l’habitude de la mort, mais il n’avait jamais vu
de victime d’assassinat. Sur la nuque du cadavre, il y
avait une plaie béante et sanglante.

— C’est là qu’on l’a frappé avec un objet conton-
dant.

Le bras de Sena se leva, comme celui d’une
marionnette, et son index tremblant désigna une
statuette en étain posée sur la commode : un homme
nu, au physique athlétique, le menton appuyé sur sa
main droite, qui semblait contempler le corps de
Yeong-su. Minkyu la souleva par la tête. Un coin du
socle était taché de sang. Quatre paires d’yeux se
tournèrent vers Sena, qui, intimidée par ces regards
accusateurs, recula de quelques pas avant de s’effon-
drer sur le sol.

— Pou… pourquoi vous me regardez comme ça ?
Ce n’est pas moi, je vous assure ! Je n’ai fait que rêver.
Je n’avais aucune raison de le tuer.
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A mesure qu’elle parlait, Sena s’agitait de plus en
plus. Elle se mit pour finir à pousser des cris hysté-
riques. Les autres échangèrent des coups d’œil interro-
gateurs. Minkyu alla s’accroupir devant elle et lui dit :

— Reprenez votre calme et expliquez-nous depuis
le début.

— J’étais un peu ivre lorsque je me suis endormie,
murmura-t-elle, l’air hébété. J’ai fait un rêve… Quel-
qu’un, je veux dire, un homme, entrait dans cette
chambre… Hannibal dormait à plat ventre.
L’homme a pris cette statuette, Le Penseur de Rodin,
à deux mains et en a frappé la nuque d’Hannibal.
Quatre, non, cinq fois. Hannibal était secoué de
soubresauts… puis tout à coup, il s’est figé. L’homme
l’a retourné sur le dos, lui a remis ses lunettes et il est
sorti de la chambre. Mon rêve était si horrible que je
me suis réveillée en sursaut et que je suis venue voir…

— Avez-vous aperçu le visage du meurtrier ?
— Son visage ?
Sena réfléchit un instant en se mordant la lèvre

inférieure, avant de répondre :
— Non, il portait un masque noir qui ne laissait

voir que ses yeux. Il était vêtu d’une longue robe de
couleur sombre, avec un capuchon, comme les
moines du Moyen Age qu’on voit dans les films…

— Dans ce cas, comment savez-vous qu’il s’agis-
sait d’un homme ?

— Euh… sa taille… sa corpulence…
Minkyu observa la réaction des trois autres.
— Vous êtes sûre que c’était un rêve ? insista-t-il.
Sena hocha la tête.
— Et où vous trouviez-vous dans ce rêve ?
Les lèvres entrouvertes, le regard fixé dans le vide,

Sena ne répondit pas.
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Il ne leur fallut pas longtemps pour mesurer la
gravité de la situation. Ils décidèrent d’appeler la police,
mais aucun de leurs portables ne trouvait de réseau.

J’ai pourtant parlé à Sumin pas plus tard qu’hier
soir, se dit Hyeon-suk en tripotant son téléphone.

La paisible averse de neige de la veille s’était trans-
formée en violente tempête. Taesik sortit pour vérifier
que sa voiture était en état de démarrer. Il revint, les
cheveux saupoudrés de blanc, et annonça :

— Ma batterie est à plat.
Ils constatèrent bientôt qu’il en était de même

pour les autres véhicules.
— Curieux, tout de même, que toutes les batte-

ries se déchargent en une nuit.
— Quelqu’un l’a fait exprès, j’en mettrais ma

main au feu ! s’exclama Taesik.
L’hypothèse d’une machination enflamma les

imaginations inquiètes.
— De toute façon, ce serait trop dangereux d’es-

sayer de redescendre en voiture avec ce temps.
— On pourrait partir à pied.
— Dans cette tempête ? On n’irait pas loin. En

un rien de temps, nous ne retrouverions plus notre
chemin. D’autant plus que nous n’avons même pas
complètement dessoûlé.

— Sans compter que nous sommes très éloignés
de la route nationale.

— Qu’est-ce qu’on fait alors ?
Plus ils s’appliquaient à résoudre l’énigme, moins

ils comprenaient. Ils se trouvaient au milieu de nulle
part. Ils tremblaient de peur. En regardant les bour-
rasques de neige fouetter les carreaux, ils avaient l’im-
pression d’entendre les bruits du monde s’éloigner.
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— On est bien obligés d’attendre que le blizzard
se calme, constata Minkyu. Profitons-en pour faire le
tour de la maison. Nous trouverons peut-être un
poste de radio ou quelque chose qui nous permettra
de sortir d’ici. Et puis…

Il voulait proposer de chercher des indices concer-
nant le meurtre, mais il se ravisa. Ce mot de
« meurtre », dont ils se gargarisaient la veille, lui
paraissait maintenant si répugnant qu’il n’avait plus
du tout envie de le proférer.

Minkyu et Taesik partirent devant. Hyeon-suk
leur emboîta le pas, tout en jetant des regards soup-
çonneux sur Sena qui la suivait comme un automate.
Yeonu fermait la marche. Les murs du chalet étaient
lambrissés, ce qui lui donnait un air soigné et chaleu-
reux. Mais il n’en gardait pas moins un aspect rudi-
mentaire, comme si la maison tout entière n’avait été
qu’un décor de cinéma. On ne sentait aucune odeur
humaine nulle part. Il y avait trois chambres en
mezzanine et trois au rez-de-chaussée où se trou-
vaient une autre salle de bains avec W.-C., la cuisine
et le séjour. La porte d’entrée principale et celle de
derrière dans la cuisine étaient verrouillées de l’inté-
rieur, aucune trace d’effraction n’était visible. Toutes
les fenêtres étaient fermées.

— Et si l’assassin était le propriétaire de la
maison ? hasarda Taesik. Il n’aurait pas eu besoin de
forcer les serrures.

— Vous avez remarqué ? Il n’y a que six
chambres !

Cette phrase que Yeonu avait lancée sans réfléchir
leur mit brusquement la puce à l’oreille. Si l’on
comptait le Diable, il manquait une chambre. Se
trouvait-il quelque part dans la maison ? Tous se
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posèrent la même question, mais personne n’osa
l’énoncer à voix haute. Ils eurent beau fouiller les
pièces de fond en comble, ils ne dénichèrent ni radio
ni rien qui pût leur permettre de s’évader. Aucune
piste non plus pour expliquer l’assassinat de Yeong-
su. En revanche, ils se trouvaient confrontés à un
autre problème : il n’y avait rien à manger dans le
chalet. La vitrine du séjour ne contenait que du
whisky et du cognac.

Les journées d’hiver en montagne sont très courtes.
La tempête de neige se déchaînait de plus belle tandis
que nous nous démenions, complètement affolés, pour
trouver une solution. Le soir tombait, telle une goutte
d’encre dans un aquarium. Si tout s’était déroulé
comme prévu, chacun aurait dû rentrer chez soi après
avoir profité d’un week-end original et retrouver son
train-train habituel. Nous aurions oublié toutes ces
histoires de meurtres en série… Mais nous avons repris
nos places dans le salon, comme la veille. Etant donné
que l’un de nous manquait, notre cercle s’était légère-
ment rétréci. Tu as remarqué que nos regards se tour-
naient de temps en temps vers la chambre du milieu
dans la mezzanine ? Pourtant, nous faisions tous
semblant de rien. Oui, je me rappelle, nous étions
épuisés. Le cadavre étendu dans la chambre me faisait
peur. Ou plutôt, il me dégoûtait. Nos ventres
gargouillaient de concert, mais personne ne se plai-
gnait de la faim. Une question autrement plus grave
nous préoccupait tous désormais : l’assassin était-il
dehors, dans la tempête, ou à l’intérieur de la maison ?

Minkyu se servit un verre d’eau et le but à petites
gorgées. A force d’en avaler, il était écœuré. En l’espace
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d’une journée, tout le monde semblait avoir vieilli de
plusieurs années.

— Essayons d’aller dormir un peu, proposa
Minkyu. Inutile de rester debout, nous avons besoin de
reprendre des forces. S’il ne neige plus demain matin,
nous pourrons peut-être rejoindre la route à pied.

Personne ne réagit, chacun se contentait de
regarder les autres à la dérobée. Ils avaient peur de
regagner leurs chambres, mais ils ne se sentiraient pas
plus en sécurité, à dormir tous ensemble dans le
salon. Taesik jeta un regard méfiant à Sena. Toujours
sous le choc, elle restait immobile, les yeux rivés sur
un nœud dans le bois du plancher.

— Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? demanda Taesik en
la désignant du menton.

Sena releva brusquement la tête.
— Comment ? riposta-t-elle.
Quatre regards se braquèrent sur elle.
— Vous insinuez… que c’est moi qui l’ai tué ?

s’indigna-t-elle. C’est complètement absurde !
— Tu as dit que tu avais assisté au meurtre, non ?

souligna Taesik en la tutoyant soudain. Tu nous as
même décrit la scène avec précision.

— C’est de mon rêve que je parlais. Une simple
coïncidence.

— Une coïncidence ? Tu parles ! Et ça m’étonne-
rait aussi que tu aies un don de double vue !

— Pourquoi l’aurais-je tué ? Je venais à peine de
le rencontrer.

— Vous vous êtes disputés hier soir, rappela
Hyeon-suk d’un ton neutre.

— Ce n’est pas une raison pour l’assassiner !
répliqua Sena. Vous me croyez vraiment capable de
tuer ?
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— Pourquoi pas ? railla Taesik. Après tout, on ne
te connaît pas.

— Ce n’était qu’un rêve, je vous dis !
Les yeux remplis de larmes, Sena se tourna vers

Minkyu, lequel évita son regard et fit mine de
repousser ses cheveux en arrière pour masquer son
embarras. Lui non plus ne pouvait se défaire de ses
soupçons. Les explications de Sena, qui prétendait
avoir assisté à la scène en rêve, lui paraissaient peu
crédibles. Tout cela faisait d’elle le suspect numéro
un.

Les autres échangèrent un regard.
— Il y a des cordes à linge dans la cuisine, dit

Taesik. Nous n’avons qu’à nous en servir pour l’atta-
cher, conclut-il avec autorité.

Ils traînèrent de force Sena dans sa chambre du
rez-de-chaussée et entreprirent de lui lier les chevilles
et les poignets aux quatre coins du lit.

Est-il vraiment nécessaire d’en arriver là ? se
demanda Yeonu, saisie d’un sentiment de culpabilité.
On n’est même pas sûrs que ce soit elle. Mais après
tout, on ne sait jamais. Le cadavre étendu sur son lit
était la preuve que tout pouvait arriver. A cette
pensée, elle perdit toute velléité d’élever des objec-
tions. Elle se mordit la lèvre inférieure et saisit une
corde d’un geste décidé, l’enroula autour du poignet
de Sena. Les yeux exorbités, celle-ci s’écria que le
meurtrier allait revenir la tuer pendant la nuit.

— Nous veillerons dans le séjour, lui dit Minkyu.
Inutile de vous débattre. Nous vous détacherons
demain matin. En attendant, essayez de dormir.

Alors qu’il sortait de la chambre d’un pas hésitant,
Sena le rappela d’une voix plus calme. Il s’approcha
du lit. Elle avait l’air résignée.
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— Vous croyez vraiment que j’ai tué cet homme ?
demanda-t-elle, le regard fixé au plafond. J’avais telle-
ment bu, je ne suis plus sûre de rien. Je me rappelle
que je le détestais au point de souhaiter sa mort, mais
je n’ai jamais eu l’intention de l’assassiner. Je vous le
jure… jamais ! Au début, j’ai cru à un rêve, mais
maintenant, je ne sais plus si cet homme masqué, ce
n’était pas moi en réalité…

Minkyu la considéra avec pitié. Ecartelée sur le
matelas, elle ressemblait à une victime sacrificielle. Il
se souvint tout à coup de cette fameuse scène dans
King Kong : les tambours battant dans la jungle, le
flamboiement des torches, la jolie blonde attachée sur
l’autel, son regard affolé, ses longs cheveux emmêlés
et ses seins pudiquement dissimulés sous sa robe, ses
longues jambes fines, le monstre géant surgissant de
la forêt… Minkyu secoua la tête. Qu’est-ce qu’il lui
prenait de penser à ça dans un moment pareil ? Il
remonta la couverture sur la gorge de Sena et quitta
la pièce.

Chacun alla chercher dans sa chambre un oreiller
et une couverture, et ils s’installèrent aux quatre coins
du séjour. Pendant un moment, ils s’épièrent les uns
les autres, puis ils se couchèrent en laissant la lumière
allumée. Dehors, les rafales de neige tourbillonnaient
autour du chalet. De temps en temps, quelqu’un se
retournait sous sa couverture en faisant autant de
bruit que si la pièce avait été truffée de micros.

Taesik était allongé, la tête posée sur son sac à dos
dans lequel sa main droite serrait un couteau. Il se
tenait prêt à tout. Putain, dans quelle galère je me
suis fourré ? J’étais juste venu me changer les idées, ça
ne m’était pas arrivé depuis si longtemps. Chaque fois
qu’il entrait dans son cybercafé poussiéreux et
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enfumé en sous-sol, il avait l’impression de se
retrouver dans un film de science-fiction, au milieu
d’une bande de drogués rivés à leurs box, leurs visages
blêmes éclairés par la lueur bleuâtre des écrans. A
force d’y passer douze heures par jour – son cousin
prenait le relais pour l’autre moitié de la journée –, il
avait la gorge irritée, sa vision devenait floue. Il
commençait à se demander s’il n’allait pas pour de
bon devenir aussi aveugle qu’une taupe. Enfoncé
dans son fauteuil, la bouche pleine de biscuits, il
entendait tellement de fusillades, cliquetis d’épées,
cris de douleur, rugissements de monstres, vacarme
de bolides et vociférations de joueurs, qu’il se sentait
sur le point de disjoncter et se mettait à avoir des
hallucinations. Les clients se levaient comme un seul
homme et s’approchaient en titubant de la caisse. Ils
avaient le teint blafard, les orbites vides, la bouche
sanguinolente… Arrière, bande de zombies ! Il sortait
un fusil automatique de son comptoir et les
mitraillait. Les crânes volaient en éclats, du liquide
cérébro-spinal en jaillissait comme une fontaine, les
membres sectionnés s’éparpillaient sur le sol. Mais
brusquement, il était à court de munitions. Il enfour-
nait dans sa bouche une poignée de beignets de
crevettes et s’emparait d’une grenade… Merde ! J’au-
rais dû emporter quelques sachets de chips et des
saucisses de Strasbourg. La faim, qu’il avait réussi à
oublier, recommençait à le tenailler. Il se recroque-
villa comme une crevette.

Yeonu sortit de sa poche de jean une feuille de
papier pliée en huit et l’ouvrit sans faire de bruit. 

Cher Fatal Secret, 
Quelques membres parmi les plus actifs de mon blog

sont invités ce week-end à faire connaissance dans mon
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chalet de montagne. Ce sera pour nous l’occasion
d’échanger les curiosités que nous n’avons jamais osé
poster sur Internet. J’ai également prévu quelques jeux
divertissants. Je compte sur votre présence. N’apportez
rien, il y aura à boire et à manger pour tout le monde.
Je vous joins un plan pour trouver facilement la maison. 

Le Diable
En fait de curiosités, ils étaient servis ! C’était la

première fois qu’elle voyait de ses yeux la victime d’un
assassinat. Le cadavre d’un homme en compagnie
duquel elle avait bu jusqu’à l’aube ! En ce moment
même, le corps commençait déjà à se décomposer…
Elle essaya de penser à autre chose, à des broutilles
qui n’avaient rien à voir avec le meurtre : son poisson
rouge n’avait rien à manger, elle avait peut-être oublié
de fermer le gaz, elle aurait dû emporter des serviettes
hygiéniques, et si Bain-de-Sang avait envie d’aller aux
toilettes pendant la nuit ? Yeonu soupira en silence.
Elle se trouvait lamentable de s’accrocher à des détails
aussi insignifiants pour détourner ses pensées de la
situation. Elle regarda de nouveau la lettre d’invita-
tion. Le mot « jeux » semblait se tortiller sur le papier.

J’espérais que la fille que nous avions ligotée était
bien l’assassin. Nous aurions alors cessé d’avoir peur.
Elle était la seule à avoir un motif de tuer Hannibal,
même s’il n’était pas à proprement parler suffisant. Tu
as raison. L’autre n’arrêtait pas de lui chercher des
poux. Elle a dû se sentir très humiliée, elle qui
semblait avoir l’habitude qu’on la traite comme une
princesse. Or, ce soir-là, on l’a rabaissée, on l’a carré-
ment fait passer pour une idiote. A force de vider
verre sur verre, elle est devenue toute rouge et ses
yeux étincelaient de haine. On l’aurait dit prête à
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faire n’importe quoi. Parfois, il suffit d’un déclic pour
se métamorphoser en criminel. C’est vrai. Leur
querelle n’avait pas l’air si grave, vue de l’extérieur,
mais elle a pu la pousser à commettre l’irréparable. Tu
sais, Ed Gein a dépecé des tas de gens sans éprouver
la moindre haine à leur égard.

Hyeon-suk, étendue à plat ventre, le menton posé
sur ses avant-bras, regardait par la fenêtre. Le jour
commençait à se lever, mais la tempête de neige ne
faiblissait pas. Il faut que je sorte d’ici aujourd’hui,
songea-t-elle. Sumin a dû me réclamer au téléphone
au moins dix fois. L’écran de son portable devant elle
affichait toujours hors réseau. Ces mots semblaient
l’accuser : elle n’était pas digne du nom de mère ni de
celui d’épouse. Elle avait dit à son mari qu’elle partait
en week-end dans une station thermale avec les amies
de son ancienne école d’art. Lorsqu’il lui avait
demandé où elle logerait et avec qui précisément, elle
avait répliqué que ce n’était pas la peine de faire tant
d’histoires pour une nuit. En ce moment, il devait se
faire un sang d’encre et téléphoner tous azimuts.
Hyeon-suk se redressa. Elle avait tellement faim
qu’elle tenait à peine assise. Les trois autres étaient
encore couchés dans leurs couvertures. Elle se
demanda tout à coup si quelqu’un avait pensé à
couvrir Bain-de-Sang sur son lit. Sinon, elle devait
avoir froid. Comme elle se levait avec peine, elle fut
prise d’un étourdissement.

Elle entra dans la chambre. L’horreur lui coupa le
souffle. La jupe de Bain-de-Sang était retroussée sur
ses hanches, son gilet remonté jusqu’au cou, ses
collants déchirés, comme des algues noires sur ses
jambes, sa culotte rose enfoncée dans sa bouche. Ses
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yeux à demi révulsés semblaient la regarder. « Je m’in-
téresse davantage au côté sensationnel des meurtres
commis par les tueurs en série qu’au nombre de leurs
victimes. » Au souvenir des paroles de Bain-de-Sang,
Hyeon-suk recula craintivement, incapable de quitter
le cadavre des yeux, comme hypnotisée. De retour
dans le salon, elle se mit à courir dans tous les sens, à
secouer les autres pour les réveiller. Elle voulait crier,
mais aucun son ne sortait de sa bouche. Finalement,
elle se laissa tomber au milieu de la pièce en pointant
du doigt la chambre de Bain-de-Sang.

Minkyu s’approcha du lit d’un pas ensommeillé.
Le sacrifice était consommé. Les entailles profondes
sur les poignets et les chevilles de la victime
semblaient les maudire. Son visage était conges-
tionné, des vaisseaux sanguins éclatés formaient des
taches rouges sur ses yeux, signe évident de mort par
asphyxie. Les marques de doigts visibles sur le cou
confirmaient la cause du décès. Comment est-ce
possible ? se demanda Minkyu, le cœur glacé d’épou-
vante. Il tendit avec précaution la main vers les traces
bleuâtres sur la peau, mais une voix aiguë derrière lui
l’arrêta :

— Qu’est-ce que vous faites ?
Il essuya de sa manche son front trempé de sueur.
— Elle a été… étranglée, dit-il.
Il tenta de détacher la victime, mais les cordes

s’étaient tellement emmêlées qu’il dut y renoncer. Il
rabattit le gilet pour lui recouvrir les seins, sortit la
culotte de sa bouche et la posa sur son sexe avant de
baisser la jupe. Comme il allait ramasser la couverture
qui avait glissé par terre, son regard tomba sur les
yeux grands ouverts. « Vous croyez vraiment que j’ai
tué cet homme ? » crut-il entendre. Il recouvrit le
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cadavre jusqu’en haut de la tête et sortit de la
chambre.

— Elle a été violée, n’est-ce pas ? cria Hyeon-suk
d’une voix hystérique en jetant sur les deux hommes
un regard furieux.

— Quoi ? s’indigna Taesik. Vous nous soup-
çonnez ? Ça n’a aucun sens ! Nous étions tous
ensemble dans le séjour.

— Ça, je n’en sais rien. Je dormais.
— Alors, tu n’as rien à dire, répliqua-t-il en

passant brusquement au tutoiement. Mais au fait, je
te croyais insomniaque. Raconte-nous donc ce que tu
as fait toute la nuit ?

— Rien, j’ai dormi.
Hyeon-suk se tourna vers Minkyu, mais n’osa pas

l’interroger. Le visage d’Anesthésie Générale était
encore plus blanc que celui de la morte.

— Nous étions tout près… bredouilla-t-il.
Comment…

Il n’acheva pas sa phrase et baissa la tête.
Yeonu serrait les dents pour empêcher son

menton de trembler. Elle avait l’impression d’en-
tendre les grésillements d’un vieux haut-parleur, de
flotter dans un brouillard craché par un monstre
géant. Elle mit la main dans sa poche, serra entre ses
doigts l’invitation du Diable et murmura d’une petite
voix :

— Le jeu… a commencé.

La tempête de neige s’intensifiait. Lorsque Taesik
ouvrit la porte d’entrée, le vent s’engouffra à l’intérieur
avec la violence d’une rafale de mitraillette. Il referma
aussitôt. Dans le jardin de devant, les six voitures
ressemblaient à des tumulus ensevelis sous la neige.
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Dans le séjour, les quatre invités épuisés s’obser-
vèrent, aussi mal en point les uns que les autres.

— Supposons que le Diable soit l’assassin,
commença Hyeon-suk. Où pourrait-il se cacher, dans
cette tempête ? Il n’y a aucun abri à proximité de la
maison.

Elle considéra les deux hommes d’un regard
méfiant. Le Diable pouvait-il être l’un d’eux ? Pour-
tant, elle savait mieux que personne que les probabi-
lités étaient faibles. Comme l’avait deviné Taesik, elle
n’avait presque pas dormi la veille. La nervosité l’avait
gardée éveillée une bonne partie de la nuit, d’autant
plus qu’elle n’avait pas pris de somnifères. Elle avait
bien vu que les trois autres n’avaient pas bougé de
leur place, sauf pour aller aux toilettes ; elle ne
pouvait cependant l’affirmer avec certitude. Il était
possible qu’elle eût cédé de brefs instants au sommeil.

— Il y a peut-être une chambre secrète à l’intérieur
du chalet, hasarda Taesik. Vous savez, le genre de
cachette qu’on voit dans les films. Un fou a installé un
système de télévision en circuit fermé et, qui sait, en
ce moment même il est en train de nous espionner.

Hyeon-suk et Yeonu se tassèrent sur elles-mêmes
en jetant des regards effrayés autour d’elles.

— Dès le début, j’ai trouvé qu’il y avait quelque
chose de louche dans ce chalet, dit Hyeon-suk. Il est
trop isolé, il ne figure même pas sur les cartes de
randonnée.

— Et l’homme masqué que Bain-de-Sang dit avoir
vu en rêve, vous croyez qu’il existe vraiment ? demanda
Yeonu. Il l’aurait tuée parce qu’elle l’avait surpris ?

— Si ça fait partie des fameux jeux annoncés par
le Diable, supposa Taesik avec humeur, ce sera
bientôt au tour de quelqu’un d’autre.
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Absorbé dans ses pensées, Minkyu écoutait la
conversation d’une oreille distraite. Le rêve…
l’homme masqué… le rêve… se pouvait-il que l’al-
cool qu’ils avaient bu ait contenu un hallucinogène ?
Sena avait peut-être eu des visions ou alors elle avait
pris la réalité pour un rêve. Non, impossible, les effets
de la drogue auraient été immédiats. Minkyu ferma
les yeux. Il revit en pensée le visage de Bain-de-Sang,
bleui et enflé. « Je ne sais plus si cet homme masqué,
ce n’était pas moi en réalité… » Minkyu se frotta les
yeux avec le talon de la main, si fort que des étincelles
jaillirent sous ses paupières et effacèrent le visage de
Bain-de-Sang. Je dois rester concentré, se dit-il. Il
s’agit de ne pas perdre à ce jeu. Nous sommes bloqués
ici par la neige, nous n’avons rien à manger et, chaque
matin, il y aura un mort de plus… Bon sang ! Mais
qu’est-ce que c’est que ce jeu à la noix ? Il pourrait au
moins nous donner un indice !

— Hé ! Dites quelque chose ! fit une voix.
Minkyu rouvrit les yeux. Les trois autres le

fixaient, l’air désemparé. Il se gifla les deux joues pour
reprendre ses esprits et se redressa en position assise.

— Tout jeu a des règles, déclara-t-il. Nous
sommes réunis ici en tant que membres du Silver
Hammer. L’assassin est l’auteur de ce blog. C’est par
là que nous devons chercher des pistes. Mettons en
commun tout ce que nous savons. Si nous examinons
les agissements du Diable jusqu’à présent, nous
pouvons en déduire que nous avons probablement
affaire à un tueur en série organisé. En général, les
meurtriers de ce genre choisissent leurs victimes selon
des critères bien particuliers.

— Et ils prennent plaisir à les dominer, ajouta
Hyeon-suk.
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— Exactement, approuva Minkyu. Si le Diable
est le meneur de jeu, il ne nous a pas invités au
hasard. Il y a forcément un point commun entre nous
six. Le découvrir nous donnera au moins un indice
pour résoudre l’énigme.

— Et qu’est-ce que ça changera ? grommela
Taesik. Nous n’avons aucune idée de l’endroit où se
trouve le Diable.

— En tout cas, ce sera mieux que de rester les bras
croisés, riposta Minkyu.

— Comment comptes-tu t’y prendre ?
— Pour commencer, tâchons de faire un peu plus

connaissance. Je m’appelle Kang Minkyu. J’ai vingt-
huit ans et je suis interne en anesthésie dans un
hôpital universitaire.

Il s’arrêta et interrogea Taesik du regard.
— Mon nom est Min Taesik. J’ai trente-sept ans.

Je gère un petit cybercafé de rien du tout.
— Moi, je m’appelle Kim Hyeon-suk. J’ai trente-

quatre ans… Je suis femme au foyer. J’ai un fils de
trois ans.

— Trente-quatre ans ! s’exclama Taesik avec un
claquement de lèvres gourmand. Comment tu fais
pour paraître si jeune ?

Minkyu et Yeonu froncèrent les sourcils tandis
que Hyeon-suk affichait une moue boudeuse. N’em-
pêche, la remarque ne lui avait pas déplu.

— Et moi, je suis Yi Yeonu. J’ai vingt-six ans. Je
suis traductrice free-lance.

— Vous traduisez de l’anglais ? demanda Minkyu.
— Non, de l’espagnol.
Un silence s’installa. Tous les regards convergèrent

vers les deux portes fermées. Minkyu se leva avec un

36

SEPT YEUX DE CHATS MEP  4/12/13  10:57  Page 36



gémissement de douleur et alla chercher dans les
chambres les sacs et les manteaux des morts.

— Regarde par la même occasion s’ils n’avaient
pas quelque chose à manger, suggéra Taesik.

Minkyu lui lança un coup d’œil mécontent. S’il
ne fait rien, il pourrait au moins se taire ! maugréa-
t-il intérieurement.

Il trouva les portefeuilles, mais il eut beau fouiller
les bagages, il ne découvrit pas la moindre nourriture.

— Hannibal s’appelait Oh Yeong-su. Il avait
vingt-quatre ans. Il était étudiant en droit à l’Univer-
sité de Séoul.

— Une grosse tête, alors ! ironisa Taesik. Je le
trouvais bien aussi un tantinet arrogant.

Gêné par les regards courroucés braqués sur lui, il
pointa de la tête la chambre de Yeong-su et toussota.

— Bain-de-Sang s’appelait Han Sena, continua
Minkyu. Elle avait vingt ans. Elle voulait être comé-
dienne. Voici sa carte d’inscription à un cours d’art
dramatique.

Après un silence, Hyeon-suk conclut d’un air
accablé :

— Il y a de tout parmi nous. Il nous a tirés au
sort, ou quoi ?

— D’après les billets postés sur son forum, le
Diable est quelqu’un de très méthodique. Pour l’ins-
tant, il fait avec nous exactement ce qu’il a prévu.
Continuons de chercher sans nous décourager.

Pendant longtemps, nous avons ainsi échangé
– de toute façon, nous n’avions rien d’autre à faire –
afin de mieux nous connaître : dates de naissance,
adresses, numéros de téléphone, noms d’amis et de
collègues, date et raison de notre inscription au Silver
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Hammer. Nous avons aussi parlé de nos loisirs, des
endroits que nous aimions fréquenter, du contenu de
nos messages, de nos tueurs en série préférés, des
récents événements mystérieux survenus dans nos
vies, de nos soucis, du tort que nous avions causé aux
autres et qui était susceptible de nous attirer leur
vengeance, de tout ce qu’évoquait pour nous le mot
« Diable »… C’est drôle, non ? Nous accomplissions
exactement ce que le Diable nous avait suggéré de
faire. Et en un temps record, en plus ! Un peu comme
des condamnés à mort qui veulent profiter du temps
qui leur reste avant leur exécution. Au bout d’une
demi-journée, nous étions devenus plus intimes que
des amis de longue date. Cependant, nous n’avions
pas réussi à trouver le point commun qui nous reliait.
On aurait dit que le Diable s’était appliqué à sélec-
tionner des gens qui n’avaient rien à voir les uns avec
les autres. Nous étions on ne peut plus différents. Ce
qui n’a fait qu’accroître notre inquiétude. Deux inno-
cents étaient déjà morts et nous n’avions pas la
moindre idée des intentions du Diable qui nous avait
réunis. Nous aurions encore préféré être complices
d’un crime. Cela nous aurait moins angoissés. Quelle
injustice, si le Diable nous avait tirés au sort !

— Bon, ça suffit ! décida Taesik en se renversant
en arrière sur le sol. Tout ça me donne encore plus
faim. Si ça se trouve, il a envoyé des invitations au
hasard, et nous sommes les premiers à avoir répondu.

— Il a dû limiter le nombre des élus à celui des
chambres, ajouta Minkyu d’une voix mal assurée.

— Merde ! Je viens de me rendre compte que le
chiffre 6 fait partie du nombre de la Bête, murmura
Taesik.
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— La nuit est déjà tombée, remarqua Hyeon-suk.
Tous les regards se dirigèrent vers la fenêtre. L’obs-

curité envahissait une fois de plus la vallée en contrebas.
Le ciel derrière la crête devenait aussi sombre que leurs
visages. Ils le fixèrent avec le désespoir du naufragé,
échoué sur une île grouillante de fauves, qui regarde un
bateau passer au loin sans le voir. Taesik se leva brus-
quement et alla prendre dans la vitrine la première
bouteille d’alcool qui lui tomba sous la main. Il se servit
et vida deux verres coup sur coup.

— Arrêtez ! conseilla Minkyu. Vous avez le ventre
vide.

— Si tu t’inquiètes pour ma santé, tu n’as qu’à
m’apporter des amuse-gueules, ricana Taesik avant de
se remplir un troisième verre.

Il devait avoir l’estomac en feu. Il fit une grimace
et rota bruyamment. Minkyu et les deux femmes
froncèrent les sourcils. Taesik porta le verre à ses
lèvres, mais se ravisa et le tendit à Hyeon-suk.

— Allez, ma petite dame, bois un coup ! Je sais
que tu tiens bien l’alcool.

Hyeon-suk le fusilla du regard, mais, sans en tenir
compte, Taesik insista avec un sourire vulgaire.

— Je n’en veux pas, riposta Hyeon-suk en repous-
sant sa main, comme on chasse une mouche.

L’alcool éclaboussa la main de Taesik. Son visage
se ferma. Un instant, ils s’affrontèrent du regard.

— Va te faire voir ! cracha Taesik en lançant le
verre contre la porte de la chambre du milieu.

Effrayée, Hyeon-suk recula en poussant un cri et
saisit par le goulot une des bouteilles vides alignées
contre le mur. Le seuil de la chambre était jonché
d’éclats de verre. Du whisky dégoulinait le long de la
porte.

39

Le sixième rêve

SEPT YEUX DE CHATS MEP  4/12/13  10:57  Page 39



Tous en même temps, ils pensèrent à ce qui se
trouvait derrière cette porte.

— Assez ! s’écria Minkyu en s’interposant entre
Hyeon-suk et Taesik.

Ce dernier, soudain abattu, baissa la tête et
renifla. Hyeon-suk reposa la bouteille et se rassit. La
querelle avait pris fin si rapidement que Minkyu se
retrouva seul, debout au milieu de la pièce, tout
décontenancé.

— Je parie que ça fait partie de sa stratégie, de
nous monter les uns contre les autres, dit-il. Son petit
jeu doit beaucoup l’amuser.

— Le jeu, toujours ce foutu jeu, il commence à
me gonfler ! marmonna Taesik entre ses dents.

— Nous devons unir nos forces pour ne pas nous
laisser mener en bateau, dit Minkyu. C’est parmi
nous que nous devons chercher la clé de l’énigme,
j’en suis convaincu.

— A part le fait que nous sommes tous des
citoyens modèles, nous n’avons aucun point
commun, objecta Taesik.

— Si, il y en a un, intervint Yeonu, qui s’était
jusque-là contentée de répondre du bout des lèvres
aux questions qu’on lui posait.

Les autres la dévisagèrent avec surprise.
— Nous nous passionnons tous pour les meurtres

en série, ajouta-t-elle. C’est bien pour ça que nous
sommes réunis ici, non ?

La troisième nuit, personne n’a dormi. Après
tout, qui aurait pu fermer l’œil dans ces conditions, à
moins d’avoir un courage à toute épreuve ? Deux
chambres étaient occupées par des cadavres, les
quatre autres étaient vides. Nous avons passé une
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nouvelle nuit blanche, assis dans le séjour, repliés sur
nous-mêmes, écoutant le vent pareil au sifflement de
l’abominable homme des neiges. Dans le lourd
silence, notre estomac vide se rappelait à nous. Nous
commencions à craindre autant de mourir de faim
que de tomber sous les coups du mystérieux assassin.
Nous avions tellement bu d’eau que, toute la nuit,
nous nous sommes relayés aux toilettes. Froissements
de vêtements, claquements de porte, bruits de chasse
d’eau, grincements de parquet… Au moindre son, au
moindre mouvement, nous tendions le cou comme
des suricates curieux. Nous sommes restés si vigilants
que le matin est arrivé sans incident. Je me souviens
encore de l’aube pénétrant dans le séjour. J’étais
soulagée qu’il n’y ait pas de nouvelle victime. Un
sentiment de victoire m’a fait oublier, l’espace d’un
instant, le blizzard et les deux morts. Hélas, cela n’a
pas duré longtemps. Une nouvelle journée commen-
çait et nous n’avions aucune idée de ce que nous
devions faire. Quelqu’un a suggéré de se débarrasser
des corps avant qu’ils ne se décomposent. Mais un
autre a rétorqué qu’il ne fallait pas toucher aux
preuves. Nous avons approuvé d’un hochement de
tête – ce dernier argument supposait l’éventualité que
nous sortirions de là et que le criminel serait arrêté.
Tu as raison, tout au fond de la boîte de Pandore
demeure toujours l’espérance.

Yeonu regarda par la fenêtre, les yeux mi-clos. Des
tourbillons blancs masquaient la montagne. Elle ne
voyait rien.

— Vous ne trouvez pas ça curieux, ce blizzard ?
dit-elle. Nous ne sommes pourtant pas au sommet de
l’Everest.
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Minkyu pensait la même chose. Il avait consulté
la météo avant de venir et la présentatrice avait
annoncé d’un ton joyeux qu’il ferait beau toute la
semaine. Le Diable avait-il prévu ce mauvais temps
inattendu ?

— Nous sommes peut-être victimes d’une illu-
sion, vous ne pensez pas ? reprit Yeonu.

Elle essuya le givre sur le carreau de la fenêtre. Le
froid glacial pénétra jusqu’aux jointures de ses doigts.

— Quand cela a-t-il commencé ? Au moment où
Oh Yeong-su a été assassiné ? Lorsque nous sommes
arrivés ici ? A la minute où nous nous sommes
inscrits au Silver Hammer ? Ou même dès notre nais-
sance, qui sait ?

Minkyu la regardait marmonner, comme dans un
rêve. Cela faisait trois jours qu’ils n’avaient rien
mangé. Leurs muscles fondaient, leur vue se
brouillait. Leur capacité de jugement allait diminuer,
bientôt ils entendraient des voix et auraient des
visions. Heureusement, il y avait encore de l’eau au
robinet. Normalement, ils pouvaient tenir ainsi au
moins trois semaines, sauf imprévu. Mais pire que la
faim était de ne pas connaître l’identité de l’assassin,
de se soupçonner les uns les autres, de vivre dans une
tension permanente, de ne pas dormir. Minkyu
observa le pâle reflet de son visage dans la vitre et dit :

— Si cette tempête est une illusion, nous en
faisons partie. Il nous faut donc réfléchir au moyen
de survivre au sein de cette illusion.

Il se tourna vers les autres et poursuivit :
— Nous pouvons tenir un mois sans manger,

mais nous ne résisterons pas cinq jours sans dormir.
— Un mois sans nourriture ? répéta Taesik, incré-

dule.
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— Le manque de sommeil, je connais ! intervint
Hyeon-suk, ignorant la question de Taesik.

— Essayons de dormir pendant la journée,
suggéra Minkyu.

Ils décidèrent donc de se reposer à tour de rôle.
Mais comment faire ? Quelqu’un proposa qu’une
personne monte la garde pendant que les trois autres
dormiraient. Aussitôt, la même idée leur traversa l’es-
prit : et si cette personne était le Diable ? Sans doute
valait-il mieux qu’un homme et une femme veillent
ensemble. Mais cela ne les rassurait pas davantage. Si
le Diable était un homme, il n’aurait aucun mal à
maîtriser une femme affaiblie par la faim. Finale-
ment, ils optèrent pour une autre solution : chacun
dormirait trois heures sous la protection des trois
autres. Leur sécurité l’emportait sur la durée du
sommeil.

Ils tirèrent au sort l’ordre dans lequel ils dormi-
raient : Hyeon-suk, Yeonu, Minkyu et pour finir
Taesik. C’était ce dernier qui avait insisté pour
procéder ainsi, mettant en avant le respect de l’égalité
entre les sexes. Mais lorsqu’il tomba sur le n° 4 – dont
le caractère chinois désignait la mort –, il se lamenta
sur sa malchance. Hyeon-suk entra dans sa chambre,
au bout de la mezzanine. Elle se coucha en laissant la
porte ouverte. Les trois autres restèrent dans le séjour.

Taesik faisait les cent pas devant la vitrine conte-
nant les alcools, tandis que Minkyu et Yeonu, adossés
aux murs, jetaient de temps en temps un coup d’œil
à la pendule. Les aiguilles tournaient avec une telle
lenteur qu’on les aurait dites lestées de sacs de sable.

— Au moins, le Diable n’a pas lésiné sur l’alcool,
remarqua Taesik. C’est l’occasion ou jamais de boire.
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Sinon, je ne vois pas quand je pourrai m’offrir des
trucs aussi chers.

Il s’empara d’une bouteille de Rémy Martin
Louis XIII qui devait coûter plus de trois millions de
wons et but directement au goulot. Il avait déjà
descendu une bouteille de Hennessy. Minkyu tenta
de le retenir, mais il ne voulut rien entendre.

— Dommage ! dit Taesik. J’aurais bien voulu le
remercier. Malheureusement, nos chemins ne se croi-
seront pas. Vous savez pourquoi ? Parce qu’après ma
mort, j’irai au paradis. Je suis quelqu’un de très
honnête, moi. Je n’ai jamais escroqué ni fait de mal à
personne. Douze heures par jour, je sers des petits cons
mal élevés dans un trou à rats. Je mets régulièrement
de côté le peu d’argent que je gagne. J’en envoie à mes
vieux parents, qui vivent dans l’île de Jeju. Je donne
aux mendiants dans le métro… Putain, qu’est-ce que
j’ai fait pour mériter cet enfer ? Ce n’est pas juste !

Minkyu l’observait avec inquiétude. Taesik avait
les yeux injectés de sang, le visage et le cou écarlates.
Ses cheveux bouclés étaient emmêlés, ses mâchoires
et son menton, couverts de barbe. Ce grand costaud
dans un état second risquait d’envenimer leur situa-
tion. Le danger rend téméraire, surtout celui qui rôde
sans se montrer.

— On est foutus ! se lamenta Taesik en enfouis-
sant sa tête dans ses bras. On va tous crever ici. Se
faire assassiner par un fou meurtrier ou mourir de
faim. On retrouvera nos cadavres, l’un après l’autre,
comme un chapelet de saucisses.

— Si vous continuez à boire comme ça, c’est le
coma éthylique qui vous achèvera, prévint Minkyu.

— Coma éthylique ? hoqueta Taesik. En voilà un
terme savant pour décrire la mort ! Ne sois donc pas
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si prétentieux, Anesthésie. Plus j’y pense, plus je suis
convaincu que c’est toi le Diable. Tu nous as tous
anesthésiés et ensuite tu t’es amusé avec cette fille, pas
vrai ? Dès le premier soir, tu l’as reluquée. Remarque,
elle avait la peau si douce. Alors, c’était comment,
dis-moi ? Un bon coup, non ?

Minkyu devint cramoisi. Il avait envie de lui flan-
quer un coup de pied dans la figure, mais il se
contint. Il ne devait pas gaspiller son énergie.

— Hé ! Mademoiselle Fatal Secret ! appela Taesik.
Tu veux jouer avec moi au Quiz Show ? Ah, mais
non, c’est vrai, on n’est pas vendredi. Tant pis, on s’en
fout du jour. Je commence : Quel est le point
commun entre Albert Fish, Jeffrey Dahmer… euh…
Andrei Chikatilo et Hannibal Lecter ?

Yeonu, ratatinée dans un coin, eut une grimace de
dégoût et détourna la tête.

— Vu ton expression, je crois que tu as deviné, dit
Taesik avant d’ajouter : Ça ne te donne pas faim, tout
ça ? Pas la peine de chercher ailleurs, il y a du gibier
tout prêt dans les chambres, un mâle et une femelle !
Il faut en profiter tout de suite, sinon ils vont se gâter.

— Ça suffit ! ordonna Minkyu, furieux.
— Encore une journée sans manger, et on verra si

je n’ai pas raison. J’ai entendu dire qu’un avion s’était
écrasé dans les Andes et que les rescapés avaient
survécu en mangeant de la chair humaine. Alors,
pourquoi pas nous ? On est tous pareils, après tout.
A votre avis, quel est le meilleur morceau ? La
poitrine ou les fesses ?

— Buvez si vous voulez, mais taisez-vous ! gronda
Minkyu, les dents serrées.

Les deux hommes, les yeux enfoncés dans les
orbites, se mesurèrent du regard. Yeonu serra ses
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genoux entre ses bras. Taesik finit par baisser les yeux.
Il se leva. La bouteille à la main, il se dirigea d’un pas
chancelant vers sa chambre du rez-de-chaussée.

— Où allez-vous ? demanda Minkyu. Vous devez
respecter la règle qu’on s’est fixée.

— Quelle règle, bordel ? On va tous clamser !
Peu après, un ronflement sortait de la chambre de

Taesik. Minkyu jugea qu’il valait mieux le laisser
dormir.

— Dommage qu’il ait cédé à la peur, essaya-t-il de
l’excuser. C’est elle qui le fait agir ainsi.

Il leva les yeux sur la pendule et ajouta :
— C’est à votre tour de dormir. Allez réveiller

Hyeon-suk.
Prenant appui sur le mur, Yeonu se leva pénible-

ment et monta dans la mezzanine. Du seuil de la
chambre, elle perçut une respiration régulière.
Qu’est-ce qu’elle roupille ! se dit-elle. Elle contempla
un instant la femme endormie, un filet de bave sur le
menton, avant de la secouer par les épaules. Hyeon-
suk ouvrit les yeux et se redressa.

— C’est déjà l’heure ?
— Oui, vos trois heures sont écoulées.
Hyeon-suk s’essuya la bouche du revers de la

main et esquissa un sourire gêné.
— Vous devez vous demander comment une soi-

disant insomniaque arrive à dormir dans des circons-
tances pareilles, n’est-ce pas ?

— Euh… non, je pensais juste…
Hyeon-suk sortit du lit et s’étira.
— Quand on est en danger de mort, on oublie ses

insomnies, reprit-elle. Vous-même, essayez de
dormir, vous vous sentirez beaucoup mieux.

— Je ne crois pas que je pourrai trouver le sommeil.
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Assise sur le lit, les jambes pendantes, Yeonu
tapota l’oreiller. Hyeon-suk fouilla dans son sac
Boston et en sortit un petit flacon en plastique. Elle
prit la main de Yeonu et lui déposa un comprimé au
creux de la paume.

— Prenez ça, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Ça
vous aidera.

— Mais c’est de l’aspirine, non ? demanda Yeonu
à voix basse, en regardant le flacon.

— C’est un somnifère. Du Stilnox. Le plus effi-
cace de tous ceux que j’ai essayés. Il ne donne pas mal
à la tête. Vous pouvez me faire confiance, je m’y
connais.

Hyeon-suk esquissa un petit sourire et ajouta :
— J’ai simplement changé le flacon.
Dans le séjour, Minkyu, le visage las, luttait pour

garder les yeux ouverts. Hyeon-suk le rejoignit,
fraîche et dispose.

— Où est le patron du cybercafé ? demanda-
t-elle.

Minkyu désigna du menton la chambre de Taesik.
Hyeon-suk alla y jeter un coup d’œil, puis revint et
dit en faisant claquer sa langue avec un air de pitié :

— Vous devez être épuisé, je vous plains !
Minkyu haussa les épaules. Au lieu de s’asseoir,

Hyeon-suk se mit à marcher de long en large dans la
pièce, son sac à la main. Elle se regarda dans la vitre,
se recoiffa avec les doigts, puis se dirigea vers la salle
de bains.

— Si ça ne vous dérange pas, je vais prendre une
douche, annonça-t-elle. Je ne me suis pas lavée depuis
deux jours.

Avant que Minkyu n’ait eu le temps de répondre,
elle claqua la porte derrière elle et la verrouilla. Quelle
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inconscience ! songea Minkyu. Et si c’était moi le
Diable ? Il posa la tête sur ses genoux. Il avait l’im-
pression de se fossiliser peu à peu, tel un insecte
emprisonné dans la roche. Il était le seul à être privé
de sommeil, et tout ça à cause de cette maudite déci-
sion qu’ils avaient prise ! Ce que ça pouvait être
pénible de côtoyer des égoïstes qui n’en faisaient qu’à
leur tête ! A peine avaient-ils approuvé la règle qu’ils
avaient fixée ensemble pour leur sécurité, qu’ils
avaient déjà oublié le Diable et les cadavres. D’une
certaine façon, Minkyu enviait leur insouciance.

A force de rester assis, il sentit bientôt le sommeil
l’envahir. Il était une fois trois ours dans une
maison… Le premier dormait, c’était son tour… Le
deuxième dormait aussi, il était ivre… Le troisième,
qui venait de se réveiller, prenait une douche… Le
quatrième… Non, il n’y a que trois ours… Ses
paupières se fermèrent comme des stores.

Hyeon-suk colla son oreille contre la porte de la
salle de bains. Silence. Elle s’approcha de la baignoire
triangulaire et ouvrit le robinet. L’eau se mit à couler
bruyamment. Hyeon-suk s’assit sur le couvercle de la
cuvette des toilettes et sortit de son sac un sachet de
crackers de pomme de terre bio. Elle en prit dix et
remit le reste dans le sac. Sans faire de bruit, elle
entreprit de les ramollir un à un dans sa bouche avant
de déglutir. Elle ne s’était jamais rendu compte à quel
point un biscuit pouvait être aussi délicieux. Toutes
les cellules de son corps semblaient se le disputer.

Quand elle emmenait son fils en promenade, elle
avait l’habitude d’emporter un goûter dans son sac.
Elle revit le visage de Sumin dans les bras de son père
qui l’accompagnait jusqu’au parking. Quand elle lui
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avait annoncé qu’elle reviendrait le lendemain,
Sumin avait baissé les yeux et affiché une moue
mécontente. En ce moment même, il devait pleurni-
cher et refuser de manger… Il faut à tout prix que je
rentre, ne serait-ce que pour Sumin, songea-t-elle
avec détermination, en avalant le dernier cracker. Les
dix biscuits avaient disparu en un rien de temps. Elle
avait envie d’en manger encore quelques-uns, mais
décida de se retenir. Elle ne savait pas combien de
temps encore il lui faudrait rester dans cette maison.
Elle se lava les mains au lavabo et but de l’eau dans le
creux de sa paume. Dans le miroir, une femme aux
traits tirés laissa échapper un ricanement. Quoi ?
Pour Sumin, tu es sûre ?

Si seulement cet enfant n’existait pas ! Combien
de fois avait-elle formulé ce vœu en voyant son fils
s’accrocher à elle comme une sangsue ? Elle aurait pu
mettre un terme à son mariage sans regret, se remettre
à la peinture, partir étudier à New York. Redevenir
elle-même… Quand elle serait enfin libérée de ce
fardeau, elle serait déjà au crépuscule de sa vie. Un
jour, le bébé lui avait mordu le bout du sein en tétant.
Il lui était apparu tout à coup sous les traits d’un
démon insatiable, et elle avait compris que l’amour
maternel ne venait pas automatiquement avec l’en-
fantement.

A mesure que l’enfant grandissait, ses rêves
tombaient en poussière et sa vie devenait aussi sinistre
qu’une maison en ruine. Elle avait peur d’elle-même,
elle se sentait de plus en plus souvent attirée par le
vide, sur son balcon du vingt-quatrième étage, son
bébé dans les bras. Elle avait décidé d’aller voir un
psy et de soigner sa dépression. Si seulement cet
enfant n’existait pas !… Son fils innocent lui avait
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servi d’excuse pour justifier ses échecs et expliquer
son insatisfaction. Et voilà maintenant qu’elle raison-
nait tout à fait différemment. Elle essayait de se
persuader qu’elle devait survivre par tous les moyens,
quitte à manger en cachette, assise sur les cabinets, et
cela uniquement parce qu’elle était mère.

Dans le miroir, elle remarqua des miettes de crac-
kers coincées entre ses dents. Sans quitter des yeux son
reflet dans la glace, elle se brossa vigoureusement les
dents, à s’en faire trembler les mâchoires. J’ai fait une
dépression après la naissance de Sumin, se convain-
quit-elle. Et elle dure encore, c’est tout. Ça ne veut pas
dire que je n’aime pas mon fils. Je dois rester en vie.
Les autres feraient comme moi. Ils ont sûrement
apporté des choses à grignoter et les mangent en
douce. Je n’ai qu’à prendre mon mal en patience, mon
mari a déjà dû contacter ses amis haut placés et, à
l’heure qu’il est, la police a sûrement découvert le mail
d’invitation du Diable, avec le plan pour arriver ici…

Hyeon-suk se pencha au-dessus du lavabo et se
rinça la bouche. A présent, elle se sentait capable de
surmonter n’importe quel obstacle, pourvu qu’elle
rentrât à la maison. Cette confiance en elle, elle en
connaissait l’origine. Voir mourir deux personnes en
pleine santé a au moins le mérite de vous redonner foi
en l’avenir. On se dit qu’il n’est pas trop tard, qu’il
reste des tas d’occasions de se ressaisir. Je vais cesser
de me plaindre et dès mon retour, je me mets à cher-
cher un atelier. Sumin sera fier de son artiste de mère.
Je commencerai par proposer à mon mari de faire un
voyage en famille. Quelques jours de repos sur une
plage d’Hawaï me feront vite oublier ce cauchemar.
Non, finalement, je préfère transpirer dans les sources
chaudes de Beppu au Japon… Hyeon-suk recracha
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l’eau et leva la tête. Dans la glace, elle vit une femme
au visage beaucoup plus joyeux que tout à l’heure…
et derrière elle une ombre immobile. L’eau continuait
de remplir la baignoire. La silhouette noire, dont le
capuchon couvrait à demi la tête, leva un bras. Le
masque sur son visage, les deux trous ronds qui lais-
saient voir ses yeux rougis, la lame étincelante du
couteau au-dessus de la femme, Hyeon-suk regarda
tout cela aussi distraitement que si elle voyait une
affiche de cinéma dans la rue.

Je ne sais pas si je te l’ai déjà dit, mais quand
j’étais petite, je me posais toujours des questions en
lisant l’histoire de Barbe Bleue. Que se serait-il passé
si sa femme lui avait obéi et n’avait pas ouvert la
petite pièce fermée à clé ? Aurait-elle vécu longtemps
heureuse avec Barbe Bleue dans son beau château ?
Aurait-elle continué à aller au bal, à manger et dormir
comme d’habitude… à proximité de cette pièce
pleine de cadavres suspendus au plafond ? N’est-ce
pas horrible, comme histoire ? Si sa femme n’avait pas
ouvert cette porte, peut-être que Barbe Bleue lui
aurait reproché son manque de curiosité. Hi ! hi ! Tu
as raison. Il aurait été fâché de ne pas pouvoir se
remarier. Et si son avant-dernière épouse n’avait pas
non plus ouvert la pièce interdite, elle ne ferait pas
partie des mortes, et ainsi de suite. Finalement, il
aurait pu vivre longtemps avec sa première femme,
heureux ou pas, qui peut le dire ? Une autre question
me vient aujourd’hui : qu’y avait-il donc dans cette
pièce avant que la première femme n’y entre ?

Dans son sommeil, Taesik sentit que quelqu’un
lui tapotait le flanc. Il ouvrit les yeux à contrecœur.
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Minkyu et Yeonu, postés à côté du lit, l’obser-
vaient.

— Putain ! J’étais en train de faire un rêve génial,
bougonna-t-il.

La bouteille de Louis XIII avait répandu le reste
de son contenu sur le matelas.

— Kim Hyeon-suk a été assassinée dans la salle de
bains.

Taesik se redressa brusquement. Une douleur
fulgurante lui vrilla le crâne.

— C’est pas vrai ! Il a l’intention de nous tuer
tous ?

Son ivresse, dissipée en un clin d’œil, céda la place
à une angoisse qui lui serra la gorge.

— Elle a dû être surprise pendant qu’elle
mangeait des crackers en cachette, dit Minkyu en
lançant le sac de Hyeon-suk à Taesik. Le sachet est
encore à l’intérieur.

— Sale égoïste ! grogna Taesik. Ça lui apprendra
à ne pas vouloir partager.

— Et vous, vous n’avez pas bougé d’ici ? demanda
Minkyu d’un air méfiant.

— Tu le sais très bien, répliqua Taesik.
— J’étais seul dans le séjour et je me suis assoupi

un instant. Alors, répondez à ma question.
Le ton de Minkyu trahissait une hostilité

contenue. Ce n’est qu’à ce moment-là que Taesik
remarqua qu’il tenait quelque chose à la main. Un
pied de table.

— Tu me soupçonnes ? Comment veux-tu que
j’aie tué quelqu’un, je ne tenais même pas debout ?

— Et les miettes sur vos lèvres, d’où viennent-
elles ?

— Quoi ? fit Taesik en s’essuyant la bouche.
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Sa main était parsemée de débris de biscuits. Il la
lécha et sentit un goût salé sur sa langue. Son gilet
aussi était couvert de miettes. Son mal de tête
redoubla. L’air ahuri, il leva les yeux vers Minkyu et
Yeonu, mais n’obtint qu’un regard glacial pour toute
réponse. Des images floues surgirent dans son esprit,
devinrent de plus en plus nettes, comme si quelqu’un
avait réglé le projecteur.

— Comment… est-elle morte ?
— On l’a poignardée par-derrière. A la nuque.
Un frisson d’horreur saisit Taesik. Il se laissa

tomber du lit et marcha à quatre pattes vers son sac à
dos posé dans un coin de la chambre. Son couteau y
était toujours. Il en fit jaillir la lame. Elle était
couverte de sang. Son cœur se glaça. Minkyu et
Yeonu s’avancèrent vers lui.

— N’approchez pas ! cria-t-il en faisant volte-
face.

Comme Minkyu sursautait, Taesik en profita
pour saisir Yeonu par les cheveux et pointer la lame
sur sa gorge. L’arme ensanglantée tremblait dans sa
main, tout autant que Yeonu, les yeux baissés sur le
couteau.

— Calmez-vous, je vous en prie ! dit Minkyu,
brandissant sans réfléchir le pied de table. Posez ça.

— Toi d’abord ! riposta Taesik, terrorisé.
Son visage luisait de sueur, ses yeux étaient

injectés de sang. Yeonu, toute pâle, écrasée sous le
menton de Taesik, se ratatina encore plus. Minkyu
jeta le morceau de bois à l’autre bout de la pièce. Le
souffle court, Taesik regarda autour de lui puis sortit
en tirant Yeonu par les cheveux. Il revint avec des
cordes à linge et essaya de lier les poignets de sa
prisonnière dans son dos. Pas facile : il n’avait qu’une
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main de libre et devait en plus surveiller Minkyu. Il
lança les cordes aux pieds de ce dernier et fit pivoter
Yeonu sur ses talons.

— Attache-la ! ordonna-t-il.
Minkyu obéit.
— Ce n’est pas moi, je ne l’ai pas tuée, continua

Taesik, grondant comme un dément. Ce n’était
qu’un rêve. Je ne savais pas que cette salope avait
caché de la nourriture dans son sac. Dans mon rêve…
ce type, ce fumier avec son masque noir… merde !
Pourquoi il a pris mon couteau ?

Il enjoignit à Minkyu de ne pas oublier les
chevilles. Comme Minkyu s’exécutait, un coup
violent s’abattit sur sa nuque. Une douleur explosa
dans sa tête, un rideau noir lui tomba devant les yeux.
Il se sentit sombrer dans les profondeurs de la terre.
Un cri de femme lui parvint vaguement.

Affolé, Taesik tournait en rond dans le séjour.
Prenant tout à coup conscience du couteau ensan-
glanté dans sa main, il le catapulta à travers la pièce.
L’arme heurta le mur et retomba bruyamment par
terre. Le silence revint, si total qu’on aurait dit que le
temps s’était arrêté. Taesik lança un regard apeuré
autour de lui et se précipita vers l’entrée.

— Bordel, je ne vais tout de même pas mourir ici !
Il ouvrit la porte, la neige s’était entassée jusqu’à

hauteur de poitrine. Une rafale de vent s’engouffra à
l’intérieur. Il referma difficilement la porte d’un
grand coup d’épaule. Adossé contre le panneau, il
reprit son souffle.

— Je n’ai pas trimé comme une brute toute ma
vie pour finir comme ça ! Il me restait trois ans à
galérer, et moi et mon cousin, on se serait installés
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dans l’île de Jeju. On aurait fait construire une villa
pour la louer aux vacanciers. Pas un foutu chalet
comme celui-là ! Une maison de luxe ! On aurait
passé le reste du temps à pêcher…

Taesik s’interrompit. Il venait de remarquer que la
porte de la salle de bains était entrouverte. Il sentit
son cœur battre plus fort, comme un artiste que le
public rappelle sur scène. Les jambes flageolantes, il
s’approcha. Ce n’est pas moi, je ne l’ai pas tuée, se
répéta-t-il en agrippant la poignée. Les applaudisse-
ments redoublèrent. Il glissa un œil à l’intérieur.
Agenouillée sur le sol carrelé, la tête sur le lavabo,
Hyeon-suk tenait encore sa brosse à dents dans sa
main inerte. Sur sa nuque, trois plaies rouges. Le
miroir était éclaboussé de sang… Exactement ce qu’il
avait vu en rêve. Taesik recula et se laissa tomber sur
les fesses au milieu du séjour.

— Ce n’est pas moi ! gémit-il, pareil à un enfant
grondé par sa mère. J’ai jamais fait de mal à personne,
moi, j’irai au paradis.

Apercevant son couteau par terre, il le ramassa et
continua :

— Si je l’avais surprise en train de manger en
cachette, je lui aurais arraché ses crackers des mains,
même si j’avais dû la tuer pour ça… Non, j’aurais
jamais fait une chose pareille, juste pour une poignée
de biscuits.

Il prit le couteau par la lame et tendit le bras, la
pointe tournée vers son cœur. Dans sa main trem-
blante, l’objet sembla acquiescer.

— C’était seulement… un rêve.

Minkyu ouvrit les yeux dans l’obscurité. La
nuque lui brûlait. Il voulut la frotter, mais son bras
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n’obéissait pas. Il avait les mains et les chevilles entra-
vées. Au moindre de ses mouvements, il se cognait
contre quelque chose et entendait un craquement. Il
devait se trouver dans un placard très étroit. Il donna
une poussée de l’épaule contre la porte ; elle bougea à
peine. Il essaya ensuite avec les deux pieds. Puis, glis-
sant un regard par la fente entre les deux battants, il
s’aperçut qu’une corde était enroulée autour des
poignées. Il se ramassa sur lui-même et, de toutes ses
forces, lança un nouveau coup de pied sur la porte.
Elle céda, l’entraînant dans sa chute.

Yeonu, ligotée, gisait dans un coin de la chambre.
Elle ne réagit pas au bruit que fit Minkyu en s’affa-
lant sur le sol de la pièce. Il tendit l’oreille. La maison
tout entière était silencieuse. Il entreprit de scier ses
liens contre les charnières de la porte. Les nœuds se
défirent tout seuls, Taesik ne les avait pas assez serrés.
Minkyu libéra ses chevilles et s’approcha de Yeonu. Sa
respiration était régulière. Elle dort ? s’étonna-t-il. Il
dénoua les cordes, lui tapota les joues. Yeonu poussa
un gémissement et ouvrit les yeux.

— Où suis-je ?
— Chut ! Il ne doit pas être loin.
Minkyu jeta un coup d’œil vers le séjour par l’en-

trebâillement de la porte, mais il ne vit rien. Ce n’est
qu’en ouvrant le battant un peu plus qu’il remarqua
le grand corps de Taesik étendu au milieu de la pièce.
Il s’empara du pied de table et, après avoir fait signe
à Yeonu de ne pas bouger, entra sur la pointe des
pieds. La tête lui tournait si violemment qu’il vacillait
sur ses jambes. Taesik tenait toujours son couteau à la
main. Minkyu se rua sur lui, le bâton brandi à bout
de bras. Il s’arrêta net. Une corde à linge orange était
enroulée autour du cou massif de Taesik, à moitié
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enfoncée dans les chairs. Entre les lèvres ouvertes, la
langue pendait mollement. Interdit, Minkyu observa
les yeux grands ouverts du mort. Il sentit le sol tour-
noyer sous ses pieds, comme le plateau d’un jeu de
roulette.

Yeonu le rejoignit en titubant. Elle s’accroupit
près de Taesik et retira calmement la corde.

— J’ai fait un rêve, murmura-t-elle. Dans ce rêve, il
était assis exactement à cet endroit et pleurnichait
comme un enfant. Un homme en longue robe noire est
apparu. Ou peut-être une femme… Il s’est approché de
lui par-derrière sans faire de bruit… Il a essayé de
l’étrangler avec la corde… mais il lui a fallu du temps
pour l’achever, parce que Taesik avait un cou épais.

Elle semblait hypnotisée. Elle tendit ses deux
mains ouvertes. Deux sillons rouges traversaient ses
paumes.

— J’entendais ses râles étouffés, je le sentais
secoué de spasmes entre mes mains, mais je ne
pouvais pas m’arrêter. Tant que je serrais la corde, je
n’avais pas peur. J’ai réussi à oublier le couteau taché
de sang, les cadavres, la faim, le Diable… Tout s’est
passé comme les autres l’ont décrit. Un homme avec
un masque noir…

Yeonu se retourna vers Minkyu, frappée par une
idée soudaine.

— Quand Sena est morte…
Elle planta son regard dans celui de Minkyu qui

frissonna.
— C’est toi qui l’as rêvé !
Elle se releva et alla se poster près de la fenêtre. Le

vent soulevait des volutes de neige qui s’envolaient
dans le ciel.

— Je crois savoir où est le Diable, dit Yeonu.
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Etait-ce vraiment le Diable qui se promenait dans
nos rêves et commettait tous ces meurtres ? Ou bien
l’inverse ? Il nous aurait invités à le rejoindre pendant
qu’il faisait tranquillement un petit somme. Mais
pourquoi nous, justement ? Quel mal avions-nous
fait ? A quoi bon poser ces questions ? Nous n’avions
pas affaire à n’importe qui, mais au Diable ! Tu
entends ? Le Diable qui prend plaisir à nous faire
souffrir. Non pas un Dieu juste, quelque part dans le
ciel. Oui, mais quand même, pourquoi ? C’est un
peu comme le marteau d’argent de Maxwell. De quel
marteau tu parles ? La chanson des Beatles, tu ne te
rappelles pas ? Le nom du blog, Silver Hammer, vient
de là. Tu te souviens, sur la page d’accueil, le photo-
montage où l’on voit des assassins et leurs victimes
pêle-mêle, sur fond de musique entraînante ?…

Joan était bizarre ; elle étudiait la pataphysique
chez elle,

La nuit, seule, avec une éprouvette.
Oh, oh, oh, oh
Maxwell Edison, étudiant en médecine, l’appelle au

téléphone :
« Je peux t’emmener au cinéma, Joan ? »
Mais alors qu’elle s’apprête à partir, on frappe à la

porte.
Bang ! bang ! Le marteau d’argent de Maxwell

s’abattit sur sa tête.
Clang ! clang ! Le marteau d’argent de Maxwell

l’étendit raide morte.

— Tu veux jouer aux devinettes ? proposa
Minkyu. Je te décris un meurtrier et tu essaies de
trouver son nom. C’est un type qui, déjà tout petit,
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avait des goûts bizarres. Il s’amusait à collectionner
les cadavres d’animaux. Il les dépeçait et les faisait
dissoudre dans de l’acide chlorhydrique. De nature
introspective, il n’avait pas d’amis et vivait enfermé
dans son monde imaginaire, peuplé de meurtres, de
tortures, de corps découpés en morceaux, d’actes de
cannibalisme, de nécrophilie…

Assise contre le mur en face de lui, Yeonu peinait
à tenir sa tête droite. Mais son image paraissait floue
aux yeux de Minkyu, comme s’il l’avait regardée à
travers une vitre opaque. En même temps, il avait
l’impression de flotter sur un nuage. Il était incapable
de se rappeler quel jour on était ou depuis combien
de temps il n’avait pas mangé. Quant à savoir
comment il allait se sortir de ce cauchemar, il n’en
avait pas non plus la moindre idée. Une seule chose
le préoccupait pour l’instant : il devait empêcher cette
femme de s’endormir. Sinon, il mourrait.

— Il a tué dix-sept personnes, reprit-il. Unique-
ment des jeunes Noirs. Il les attirait chez lui pour
réaliser ses fantasmes. Les policiers ont déclaré qu’en
fouillant chez lui, ils ont entrevu ce qu’était l’enfer. Il
a été condamné… à neuf cents ans de réclusion
criminelle, mais…

Minkyu, qui commençait à piquer du nez, se
redressa en sursaut. Il vit que Yeonu avait baissé la
tête entre ses genoux. Il respira un grand coup et
s’avança vers elle à quatre pattes. Il était pressé de la
réveiller, mais son corps pesait aussi lourd qu’un sac
plein de ferraille. Il lui prit le menton et le releva. Elle
ne réagit pas. Il lui aspergea le visage avec l’eau de la
cuvette posée à côté d’elle. Sans plus de résultat. A
court d’idées, il la gifla à toute volée. Yeonu fronça les
sourcils et ouvrit à demi les yeux.
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— J’ai… j’ai entendu toute ton histoire,
bredouilla-t-elle.

Minkyu s’assit à côté d’elle et reprit son récit :
— Finalement, il a été battu à mort par deux

Noirs dans sa prison.
— Fish, Albert Fish, répondit Yeonu en se frot-

tant les yeux.
— Non, il s’agit de Jeffrey Dahmer, corrigea

Minkyu avec mauvaise humeur. C’était pourtant
facile. A toi, maintenant !

Yeonu réfléchit un instant, puis commença d’une
voix fatiguée :

— Il était de petite taille et avait une voix de
femme. Il était très complexé à cause de son manque
de virilité. Du coup, il avait une obsession : manger
une grande blonde. Il voulait ne faire qu’un avec elle.
Il est allé étudier à Paris et a rencontré une femme
avec laquelle il a pu satisfaire ses appétits. Elle s’appe-
lait Renée. Il a gardé son cadavre pendant quatre
jours chez lui. Il a eu des relations sexuelles avec le
corps puis l’a dévoré. Mais il a été jugé irresponsable
pour cause de maladie mentale et a été interné dans
un hôpital psychiatrique avant d’être libéré. Plus tard,
il a raconté son histoire dans un livre qui est devenu
un best-seller. Il a même été invité dans une émission
de télé…

— Sagawa Issei, répondit Minkyu sans hésiter.
Yeonu hocha la tête. Son visage était affreux à

voir. Avec ses joues émaciées et ses yeux enfoncés dans
leurs orbites, elle avait l’air d’une morte-vivante. Ses
iris semblaient recouverts d’un voile opaque. Son
expression résignée faisait penser qu’elle avait déjà un
pied dans la tombe. Minkyu songea qu’il ne devait
pas avoir l’air en meilleur état.
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— Encore un peu de patience, dit-il. Il ne neige
presque plus. Dès que le vent tombera, on pourra
sortir d’ici.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda-t-elle
en se tournant vers la fenêtre. Je crois plutôt que le
temps ne fait qu’empirer.

Minkyu reconnut qu’elle avait raison. Etait-ce de
la vraie neige, ce qu’il voyait dehors ? Et ce vent, était-
il réel ? Il trempa les mains dans l’eau de la cuvette et
se les passa sur le visage.

— Continuons notre jeu, dit-il. Celui-là… avait
des difficultés à entretenir des relations avec les
autres. Il souffrait de paranoïa. Il croyait que tout le
monde lui mentait et le manipulait pour le dominer.
Il avait peur qu’on ne découvre son délire, se sentait
toujours mal à l’aise et intimidé avec les gens. C’est
pour cela… qu’il éprouvait de la sympathie pour les
malades sous anesthésie. Peut-être de l’empathie, qui
sait, quand il se confiait à eux avant qu’ils ne se
réveillent. Même s’ils ne se souvenaient de rien
ensuite, leur subconscient en gardait le souvenir…
Quand il se trouvait en présence d’une jeune femme
endormie, il se sentait tout excité. Il n’était pas nécro-
phile, mais il aimait s’allonger près d’elle, serrer dans
ses bras son corps inconscient et insensible… qui ne
lui demandait ni ne lui cachait rien…

— Tu as déjà tué quelqu’un ? demanda tout à
coup Yeonu.

L’incongruité de la question laissa Minkyu sans
voix.

— Moi, oui, continua-t-elle.
— Vraiment ?
— En traduction.
Minkyu s’esclaffa, rassuré. Elle l’imita.
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— Au début, je changeais discrètement quelques
détails sans importance, juste pour m’amuser. Par
exemple, je remplaçais le café par du thé au lait, le
chien par un chat, ou alors je changeais la couleur des
rideaux… Des choses que personne ne remarquerait
à moins de comparer ma version avec l’original. De
toute façon, les livres qu’on me donne à traduire ne
sont pas des ouvrages majeurs… En tout cas, en
opérant ces menues transformations, j’étais fière
d’avoir mes petits secrets. J’étais un peu comme un
magicien capable de métamorphoser n’importe quoi
à sa guise… J’étais contente de pouvoir modifier
quelque chose dans le monde. Ce qui est impossible
dans la réalité.

Malgré sa conscience qui clignotait comme un
tube au néon défectueux, Yeonu s’efforçait de réflé-
chir. Combien de temps résisteraient-ils au sommeil,
à se surveiller ainsi l’un l’autre ? Le jeu arrivait à son
terme… Il n’y avait qu’un moyen pour cet homme de
dormir tranquillement…

— Au bout d’un moment, ça ne m’a plus amusée,
reprit-elle. J’ai carrément tué quelqu’un. C’était dans
un roman argentin qui s’appelait Equation d’une
vengeance. Je ne comprenais pas pourquoi l’auteur
avait introduit ce personnage insignifiant dans l’in-
trigue. Alors, dans la dernière scène où il apparaît…
je l’ai tué, de ma propre initiative.

— Cas typique du meurtre gratuit, conclut
Minkyu. Comment l’as-tu supprimé ?

— Eh bien… A un moment, il marche dans une
rue en pleine nuit et il reçoit sur la tête une bouteille
jetée par quelqu’un du haut d’un immeuble. C’est
ridicule, n’est-ce pas ? Mais je trouvais qu’une mort
aussi bête lui allait bien…
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Comme Yeonu s’interrompait, Minkyu se tourna
vers elle. Le visage tordu de douleur, les dents serrées,
elle poussa un faible gémissement en se tenant le
ventre à deux mains.

— Tu as mal quelque part ?
— Oui, mais c’est à cause de quelque chose que

tu ne connais pas et ne connaîtras jamais.
Yeonu grimaça un sourire. Elle extirpa le sac

Boston de Hyeon-suk du tas de bagages empilés près
d’elle et en sortit un flacon blanc. Minkyu coula un
regard oblique sur l’étiquette. Elle ouvrit le couvercle,
versa trois comprimés dans le creux de sa paume. Elle
les contempla un instant puis en ajouta un quatrième
et enfourna le tout dans sa bouche avant de se
pencher au-dessus de la cuvette pour boire une
gorgée d’eau.

— Ce n’est pas une bonne idée de prendre de l’as-
pirine quand on a ses règles, prévint Minkyu. Si elles
te font vraiment souffrir, tu devrais consulter un
gynécologue.

— Merci, je suivrai ton conseil, mais pas tout de
suite, répondit-elle avec un petit sourire triomphant.

Ils restèrent un moment silencieux. Chaque fois
que Minkyu se sentait sur le point de céder au
sommeil, il se tapait l’arrière du crâne contre le mur.
Tous deux avaient conscience d’atteindre leurs
limites, physiques aussi bien que mentales.

— Après la parution d’Equation d’une vengeance,
reprit Yeonu, la gorge sèche, je suis allée dans une
grande librairie du centre-ville pour voir le livre. En
relisant, au milieu de toute cette foule, le passage du
meurtre que j’avais commis… tu sais ce que j’ai
ressenti ? Une affreuse culpabilité ! Si bien que
pendant un bon moment je n’ai pas pu sortir de chez
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moi. Toutes les nuits, ma victime revenait me pour-
suivre dans mes cauchemars, le crâne ensanglanté…
Tu me trouves stupide, non ? Mais, là, il ne s’agissait
plus de remplacer un chien par un chat. Finalement,
mes remords se sont estompés peu à peu… Et alors
j’ai eu envie de recommencer. Le plaisir que m’avait
procuré ce crime n’avait rien à voir avec celui que me
donnaient mes petites interférences par-ci par-là.

Minkyu posait un œil ensommeillé sur Yeonu qui
contemplait d’un regard tout aussi flou la tempête de
neige à travers la vitre. Ses paupières se fermaient
comme un rideau, il ne voyait plus rien. Seule la voix
de Yeonu continuait de lui parvenir par intermit-
tence.

— Quand on m’a confié un nouveau livre à
traduire… je me suis mise malgré moi… à chercher
une nouvelle victime, un personnage… dont la
disparition se remarquerait à peine… J’ai réfléchi… à
un moyen discret… de l’éliminer…

Les paroles de Yeonu effleuraient les oreilles de
Minkyu sans qu’il en saisît le sens.

— Tu… as dit… que si tout ça n’était qu’une illu-
sion… nous en faisions partie… et que nous devions
trouver un moyen…

Minkyu sentit brusquement un poids sur son
épaule. Il ouvrit les yeux. C’était Yeonu qui avait posé
sa tête sur lui, avec la même confiance que s’il avait
été son amoureux. Son souffle léger lui caressait la
joue. Il la repoussa d’un geste brutal. Elle retomba
mollement sur le côté.

— Réveille-toi ! cria-t-il.
Il lui donna des petits coups de pied dans les

fesses, mais elle ne bougea pas un cil. Il poussa un
gros soupir et la contourna à genoux pour atteindre
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sa tête. Il lui aspergea le visage d’eau, la gifla plusieurs
fois, mais, aussi apathique qu’un animal en peluche,
elle ne réagit pas. Quelque chose ne tournait pas
rond. Il se pencha, approcha l’oreille de ses lèvres
entrouvertes. Sa respiration était faible mais régulière.
Affolé, il lui agrippa les cheveux et la secoua violem-
ment.

— Debout !
Il la saisit par le col et lui frappa les joues. Sans

plus de succès. Il lui souleva un bras et y planta ses
dents. Sauf que, ses gencives s’étant ramollies, ses
dents branlaient. La morsure n’était pas bien
méchante. Le sang coula tout de même, sans pour
autant réveiller la jeune femme. On l’aurait dite anes-
thésiée, « un corps inconscient et insensible qui ne lui
demandait ni ne lui cachait rien ». Une petite voix lui
enjoignit d’agir rapidement. Son cœur se mit à battre
plus fort.

— Lève-toi, salope ! Ouvre les yeux, tu m’en-
tends !

Il sentit un souffle d’air froid dans son dos,
comme si on avait ouvert un frigo. Il se retourna.
Personne. Dehors, il neigeait toujours. Minkyu
soupira. Sur le visage de Yeonu flottait un vague
sourire. Elle devait rêver. Il crut l’entendre chuchoter
qu’elle avait gagné. Il ravala sa salive, tendit les mains
et en entoura ce cou aux veines saillantes, si mince
qu’il aurait pu le briser comme une tige de maïs. Il se
mit à serrer. Mais c’est horrible ce que je suis en train
de faire ! songea-t-il. Malgré les reproches qui lui
traversaient l’esprit, il concentra toutes ses forces dans
ses doigts.

Des rafales de neige cinglaient les vitres. Un
homme décharné était assis à califourchon sur une
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femme tout aussi amaigrie. Il l’étranglait. De la bave
coulait de ses lèvres tordues. Ses yeux étaient exor-
bités, son visage bizarrement convulsé semblait
sourire et pleurer à la fois. La femme, les yeux clos,
demeurait immobile. Une silhouette s’avança par-
derrière. Elle portait une robe noire. Derrière son
masque, le regard était impassible. Silencieuse
comme une ombre, elle sortit de sa manche une
corde à linge orange. L’homme ne lâchait pas le cou
de sa victime. La femme frémit, une ride se creusa
entre ses sourcils. La silhouette enroula la corde
autour de ses mains osseuses.

Combien de temps s’est-il écoulé ? Je n’en ai
aucune idée, j’ai l’impression qu’il s’est arrêté. Il neige
encore ? Tout est blanc, mais je ne sais pas si c’est la
neige ou la lumière ou peut-être même l’obscurité…
Peu importe. Je n’ai plus l’intention de sortir. Si ça se
trouve, le vainqueur devient le Diable. Tu crois que
c’est ça, le but du jeu ? Voici une devinette : quel est
le point commun entre Albert Fish, Jeffrey Dahmer,
Andrei Chikatilo, Hannibal Lecter et moi ? Ne culpa-
bilise pas comme ça. Les rescapés de l’accident
d’avion dans les Andes ont mangé de la chair
humaine, eux aussi. L’important, c’est de rester en
vie. Tu ne dois penser qu’à ça. Tu crois que je vais
survivre ? Mais au fait, qui suis-je ? Nous n’avons qu’à
continuer notre histoire pour connaître le nom du
gagnant… Je n’en peux plus. J’ai trop sommeil. Moi
aussi, mais essayons de tenir encore un peu. Pourquoi
on ne pourrait pas dormir, maintenant ? Le jeu est
fini. Tu crois ? Tu t’imagines pouvoir résister au
sixième rêve si tu t’endors ? Le sixième rêve… Non,
finalement, je ne tiens pas à dormir. Moi non plus.
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Allez, courage ! Si nous nous trouvons en ce moment
dans le rêve du Diable, nous n’avons qu’à rester
éveillés jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux. Bon, d’accord,
c’est moi qui commence, cette fois.

Vendredi soir, les sept invités, dont je faisais
partie, sont arrivés dans le chalet. Mais leur hôte, le
Diable, n’était pas là pour les recevoir…
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