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CAUCHEMAR AU VILLAGE DE SIMA LAN

Dans le trou perdu au milieu des montagnes du dernier roman
de Yan Lianke, un mal mystérieux emporte tous les habitants avant
leur quarantiéme anniversaire.

LE LIVRE > La Fuite du temps, de Yan
Lianke, traduit du chinois par Brigitte

Guibaud, éditions Philippe[Picquier]

608 p., 22 €, a paraitre le 7 janvier.

é en 1958, 'année terrible
Ndu Grand Bond en avant,

dans la misérable province
du Henan, Yan Lianke est le qua-
triéme enfant d’une famille de pay-
sans illettrés qui n'ont pas les
moyens de lui payer des études et
Penvoient donc 4 l'armée. 1l devient
peu A peu secrétaire en charge de
la rédaction des slogans et des dis-
cours de ses supérieurs au service
de propagande de I’Armée popu-
laire de libération (PAPL), comme
le futur prix Nobel Mo Yan. A par-
tir de 1994, il publie des romans
qui critiquent violemment, tantot
la guerre (« Le soleil
d’été se couche! »),
tant6t la corruption
des fonctionnaires
(Bons baisers de
Lénine). Employé de
PAPL, il adhére a I'As-
sociation des écri-
vains chinois qui est
encore aujourd’hui
son « unité de tra-
vail ». Depuis, il n’a
cessé d’écrire. Cer-
tains de ses romans
ont été trés remarqués
en Occident - Servir le
peuple, Le Réve au vil-
lage des Ding et, tout
derniérement, Les
Quatre Livres — alors

1| Inédtt en France. Les
autres ouvrages cites sont
tous publies aux editions
Philippe Picquier

qu’ils ont subi les foudres de la
censure chinoise. Le premier parce
qu’il décrit des scénes érotiques
entre la femme d’un général
impuissant et un jeune soldat dont
le désir est décuplé lorsqu’ils
brisent des effigies de Mao,
outrage aux bonnes meeurs et a la
figure intouchable du Grand Timo-
nier. Le second parce qu’il dénonce
les ravages provoqués par ’épidé-
mie de sida dans le Henan a la
suite d’un trafic de sang dans les
années 1990. Le dernier, publié en
2011 a Taiwan, est un livre d’enver-
gure sur les conséquences désas-
treuses du Grand Bond en avant,
la campagne « antidroitiére » et la
grande famine qui suivit, du point
de vue d’intellectuels détenus dans
des camps de « rééducation ».

Moins critiqué, mais non moins
poétique et universel, La Fuite du
temps vient d’étre traduit en fran-
cais. Située au cceur des montagnes
du Henan, l'histoire s’ouvre sur
'agonie de Sima Lan, le chef d’'un
village, qui est a son tour touché par
la maladie incurable qui emporte
tous les habitants avant leur qua-
rantiéme anniversaire. « Yan

Un pere et son fils, tous deux séropositifs a la suite de I'épidémie de sida du Henan, dans les années
1990. Un trafic de sang était a 'origine du désastre sanitaire. © QiLAI SHEN/PANOS/REA
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Lianke a mis trois ans a écrire ce
roman qui rappelle par bien des
aspects Cent ans de solitude, parce
qu’il met en scéne plusieurs géné-
rations et qu'il est imprégné du réa-
lisme magique cher a Garcia
Marquez », remarque un critique
de Zhongwen Baike. « Les cinq
séquences qui forment le livre se
déroulent a rebours, de la mort a la
naissance de Sima Lan, en passant
par son engagement aupres des vil-
lageois et son amour pour la belle
Lan Sishi qui est allée jusqu’a faire
“commerce de sa chair” afin que
son amant pfit étre hospitalisé. Pour
quarante ans de vie, que de souf-
frances endurées. » Le critique sou-
ligne « lart de la synesthésie qui
irrigue tout le texte jusqu’au ver-
tige ». En effet, dans La Fuite du
temps, « Yair tremble, strié de frois-
sements blancs » et « les voix conti-
nuent a bruiner ». Dans ce roman
en forme de « Jong poéme nostal-
gique tissé de symboles et de réfé-
rences aux textes sacrés (canons
bouddhiques ou Ancien Testament),
'auteur annonce d’emblée, comme
dans le théatre antique, le destin
tragique des personnages ». [l



