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A rebours

ls meurent tous avant quarante ans. Une

malédiction semble avoir frappé les habitants

du petit village dit des Trois Patronymes,
aux fins fonds de la province du Henan dans
la zone montagneuse des Balou. Le premier
roman de Yan Lianke, La Fuite du Temps
{sorti en France en 2014 et réédité aujourd 'hui
en poche) brosse une fresque magistrale dela
destinée de ce village et esquisse 1'histoire de
la Chine communiste, Grand Bond en avant,
Reévolution culturelle, Quatre Modemisations,
a travers cing livres gui remontent progressi-
vement le temps, sur une trame qui semble se
repeter :I'amour qu'éprouvent depuis I'enfance
la douce Sishi et Sima Lan, toujours contrarnie,
les efforts de chaque chef de village pour
lutter contre la mort précoce, en diversifiant
les cultures, en creusant un canal, la récolte
terrifiante des fonds, qui poussent a vendre les
hommes leur peau au dispensaire des grands
briiles, les femmes leur corps. Tragique saga
ou tout est voué a l'echec, la destruction
nuees de sauterelles, famines, eaux polluées,
terres impropres. . . et une ienacité collective
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poignante. Pas de misérabilisme pour autant
dans cette saga aux couleurs naturalistes
que vient éclairer parfois I'eclair d'images a

l'intense poésie. La construction a rebours du
1oman ajoute a sa puissance, remonte le fil des
inimitiés, des haines familiales, des rivalités,

des jalousies, des passions : avidite de pouvoir
destructrice, alliances, complots... Malgre
les échecs répétés, 'espoir subsiste, au plus
fort de la famine, des solutions sont tentées,
jusqu'au renoncement a tout sentiment humain,
I'essentiel étant la survie. En filigrane des
notes de fin de chapitre donnent des réponses
objectives, notes historiques, éconormiques
el politiques, terrifiantes, ainsi, le « mal de la
gorge obstruge » qui tue les villageois est lie
(entre autres) au taux de fluor excessif contenu
dans|'eau et la terre, mais aucun déplacement
de population ni aucun traitement n'a jamais
ete mis en ceuvre | De la mort de Sima Lan
a sa naissance, le roman foisonnant de Yan
[ianke brosse un portrait bouleversant de
notre humanite, dans laguelle on vient quand
méme au monde avec « un petit rire léger

et brllant comme une aiguille d'argent ».
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