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Mission
impassible

Toujours plus à l'est
de Benjamin Pelletier

(éditions
Philippe Picquier)

T ON visage est laid
Parce qu'il bouge
tout le temps ' » En

Coree, manifester ses emo-
tions est impoli Comment
enseigner le français a des
èleves impassibles 9 L'au-
teur releve le defi (« Je fais
le guignol et ça marche ») A
Malh-dong, quartier popu-
laire de Séoul, il a choisi de
vivre chez l'habitant (« Ma
logeuse est tres flers d'hé-
berger un Long-Nez »).

De sa fenêtre, il observe
les vieilles femmes, qui ne
connaissent pas les matins
calmes « Courbées en
èquerre et jambes arquées,
elles s'activent sans cesse de
crainte qu'un instant d'arrêt
ne les enracine au sol » Ses
èleves posent de bonnes
questions «A quel moment
dè la journee faut-il arrêter
de dire bonjour pour dire

bonsoir ? Pourquoi on parle
de vin blanc alors qu'il est
jaune ? » Dans Séoul en
éruption permanente, « les
immeubles poussent a la vi-
tesse des bambous ». Le
Long-Nez note, rêvasse,
contemple, descend des
verres de soju avec des Co-
réens que cet alcool de riz
décoince très vite

Son esprit se dilate et
flotte « Le personnage que
nous sommes a l'étranger
[n'est] plus tout a fait le
même, pas vraiment un
autre » Ce beau recit, à la
fois grave et enjoué, est un
chant d'amour à un pays
meurtri, que les envahis-
seurs ont toujours pris pour
« un simple paillasson pose
devant la Chine »

Avec une tasse de the
jaune a base de feuilles le-
gerement fermentees, pas
besoin de madeleine de
Proust !

F. P.
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