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Il y a un Soljénitsyne en Corée du Nord !

PIERRE RIGOULOT
Un témoignage exceptionnel sur la vie
quotidienne en Corée du Nord*, parvenu sous
le manteau en Corée du Sud, vient de paraître
en français. Ce récit émouvant est aussi
l'œuvre d'un authentique écrivain, souligne
le chercheur**.

es nouvelles qui nous arrivent
de Corée du Nord sont
rarement réjouissantes : essai
nucléaire, lancement de
missiles à plus ou moins
longue portée, menaces de

noyer Séoul dans un océan de flammes,
assassinat par l'actuel numéro un du
régime de son propre oncle, purges,
parfois sanglantes, de dizaines de cadres
supérieurs depuis l'accession au pouvoir
de Kim Jong-un.

On en oublierait presque que des gens
résistent à cette violence fanatique
institutionnalisée. Certains font du
business, en douce ; d'autres se sauvent.
Il en est un aussi qui écrit, et de belle
manière, contre le régime. Il a réussi,
tout en restant anonyme en Corée du
Nord, à faire passer à l'étranger un
recueil de nouvelles. Et c'est à la France
que revient l'honneur de publier sa
première traduction.

Événement exceptionnel, que
confirme la lecture de ces sept nouvelles :
toutes permettent de saisir

concrètement, au quotidien,
ce que le totalitarisme
communiste a pu être dans le
passé et ce qu'il est encore
aujourd'hui en Corée du Nord.
Interdiction de se déplacer
sans autorisation de la police,
fichage de la population, dont
seule une partie, jugée
politiquement sûre, peut
habiter dans la capitale, vitrine

du régime pour le monde extérieur,
enrôlement massif et obligatoire dans de
grandes manifestations d'adhésion
populaire au régime et à ses dirigeants,
arrogance des petits chefs du parti,
capables de profiter de leur position et de
revendiquer un droit de cuissage.

Le quotidien totalitaire, c'est aussi la
médiocrité alimentaire, les diverses
pénuries, la comédie de l'adhésion
enthousiaste à une idéologie unique et
obligatoire. Certains avaient cru aux belles
phrases sur la liberté et le bonheur à venir ;
ils s'étaient sacrifiés pour les générations
futures. Ils ont compris, mais un peu tard,
qu'ils n'ont contribué qu'à mettre en place
une lourde bureaucratie qui ne leur est en
rien reconnaissante et un appareil
répressif implacable demandant à de petits
Vychinski locaux de punir les boucs
émissaires des échecs du régime lors de
procès au verdict connu d'avance. Tel est
le thème de deux de ces textes.

L'humour grinçant qui parcourt
l'ouvrage n'est pas sans rappeler les
romans d'Alexandre Zinoviev comme Les
Hauteurs béantes ou L'Avenir radieux.
Cette nouvelle où un petit garçon
manifeste, au grand désespoir de ses
parents, des réactions phobiques face aux
immenses portraits du Grand Leader en est
un bon exemple ; ou cette autre, qui relate
la panique des cadres du parti quand une
panne d'électricité interrompt l'éclairage
de l'autel dressé à la gloire de Kim Il-sung.

La traduction n'empêche pas qu'on
reconnaisse la qualité de la construction
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de chaque récit avec ses métaphores, ses
rêves, ses flash-back ; et c'est cette
qualité littéraire qui nous rend sensible le
malheur des individus, leur désarroi, et
certaines de leurs réflexions les plus
terribles, comme sur le caractère
criminel de vouloir mettre au monde un
enfant dans un tel univers de souffrances
et de mépris pour l'individu.

Ce qui frappe enfin, dans ces textes,
c'est la proximité de la fiction et de la
critique politique et même historique.
L'auteur ne met pas seulement en cause
les dirigeants locaux. Il remonte à l'origine
et dénonce l'inhumanité fondamentale du
communisme et de son promoteur, Karl
Marx. Et on lit dans le prologue ce
surprenant poème : « Ce barbu européen a
affirmé que le capitalisme est un monde
d'obscurité/Tandis que le communisme
est un monde de lumière (...)/ Si cette
obscurité est une nuit sans lune/Le monde
de lumière de ce barbu est un abîme/Où il
fait un noir d'encre. »

La Dénonciation n'est pas cependant
un simple cri de détresse. Certes, certains
personnages acculés au désespoir
préparent leur fuite et, tels leurs frères
cubains en communisme, tentent de
trouver le salut sur une barque malgré
patrouilles et tempêtes. Mais ces
nouvelles reflètent aussi les limites du
totalitarisme : les liens qui unissent un
homme et une femme, la force de
l'amitié entre deux êtres sont autant de
môles de résistance au totalitarisme.
Dans une des nouvelles, enfin, il est

question d'un magicien qui ensorcelle
son public d'autant plus facilement que
l'endroit est isolé des environs. Le
mensonge totalitaire ne prospère en
somme jamais mieux qu'à huis clos. Et
l'une de nos armes contre le régime est
donc d'aider la population du pays à
prendre conscience de ce qui se passe
ailleurs.

L'auteur a choisi comme pseudonyme
Bandi, c'est-à-dire « luciole » en coréen.
Il est en effet comme une lueur qui
apparaît alors que la communauté
internationale ne sait trop comment s'y
prendre avec la Corée du Nord. C'est de
l'intérieur que viendra la solution, de la
prise de conscience toujours plus nette
par la population de ce pays du sort qui
est le sien. Nous pouvons l'aider à y
parvenir. N'ayons pas peur des missiles
de Kim Jong-un, qui ferait bien de
méditer sur le fait que l'URSS s'est
effondrée seule, avec en sa possession des
milliers de têtes nucléaires...
* «La Dénonciation», de Bandi, traduit en

français par Lim Yeong-hee et Mélanie
Basnel (Editions Philippe Picquier, mars
2016,245p., 19,50 €).
* * Directeur de l'Institut d'histoire sociale
f onde par Boris Souvarine
et spécialiste des régimes communistes,
Pierre Rigoulot a publié « Corée du Nord,
État voyou» (Buchet/Chastel, 2007,154p.,
14,20 €). H a également collaboré
à l'ouvrage collectif « Le Livre non-
dû communisme» (Robert Laffont),
qui fit événement.


