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A Tokyo, un homme divorcé et sa voisine tombent sous le charme d’une maison de 
leur quartier. Une réflexion sur  les  liens qui s’instaurent entre une maison et ses 
occupants. 
 
« C’est une maison bleue/Accrochée à ma mémoire  /On  y  vient à pied  /On ne  frappe pas… » mais  cette 
maison bleue n’est pas adossée à une colline de San Francisco, elle est plantée dans un quartier bourgeois 
de Tokyo et elle  fascine Nishi qui pourrait chanter  la chanson de Maxime Le Forestier  tant cette maison 
l’attire. Nishi c’est  la voisine du narrateur, Tarô,  ils habitent  tous  les deux dans un  immeuble promis à  la 
démolition  qui  se  vide  progressivement  de  ses  locataires.  La  jeune  femme  a  en  sa  possession  un  livre 
intitulé « Journal de printemps » qui contient de nombreuses photos de cette superbe demeure qui a été 
occupée par un couple qui ressemblait étrangement à Nishi et à Tarô, notamment une identité à peu près 
similaire. Tout un  faisceau de  coïncidences  intriguent  fort  les deux  voisins qui  scrutent  les photos de  la 
maison pour  essayer de deviner  si  son  intérieur  correspond  toujours  à  ce qu’ils peuvent  en  apercevoir, 
jusqu’au jour où la jeune femme est invitée à entrer dans cette fameuse maison où elle fait la connaissance 
des nouveaux propriétaires et de leur demeure. C’est le début d’une histoire étrange qui se noue entre la 
maison actuelle, ses occupants actuels et les deux jeunes voisins, Nishi et Tarô, qui pourraient incarner les 
occupants d’un autre temps, celui où les photos ont été faites. 

Cette histoire à la limite du fantastique m’a fait penser à certains films japonais comme j’en ai 
encore vu un récemment, des films au rythme lent, parfois très lent, à la mise en scène très léchée dans des 
décors dépouillés mettant bien en valeur le scénario, des films avec des dialogues réduits au minimum, des 
films  qui  racontent  des  histoires  simples  et  pourtant  souvent  étranges  qui  déstabilisent  celui  qui  les 
regarde.  Le  roman de  Shibasaki Tomoka est  construit un peu dans  ce même esprit,  le  texte est  épuré, 
l’histoire  est  réduite  à  l’essentiel mais  très  étrange,  les  personnages  et  les  lieux  paraissent  éphémères, 
irréels  alors  que  le  décor  constitué  par  la maison  bleue  est  très  finement  décrit.  Il  plane  sur  ce  texte, 
comme sur certains films que j’évoque, une sorte de mystère que le dénouement n’éclaircit pas forcément. 
L’auteur crée une atmosphère plutôt qu’une histoire en usant du processus littéraire de la mise en abyme. 
Dans ce roman  les personnages sont presque tous seuls : divorcé, veuf, célibataire, …  ils ont besoin d’une 
compagnie qu’ils ne trouvent pas facilement. Le fonctionnement de  la société  japonaise ne facilite pas  la 
vie familiale, les mariages sont encore souvent arrangés à la mode traditionnelle et les couples ainsi conçus 
ne correspondent pas aux nouvelles exigences de la société contemporaine, le travail est devenu une vertu 
cardinale qui empiète très fort sur la vie privée. Dans cette société vouée au travail et à la performance, la 
vie  familiale  devient  de  plus  en  plus  difficile,  il  est même  parfois  compliqué  d’avoir  des  amis.  Alors, 
prisonniers  de  leur  solitude,  les  Japonais  tissent  des  liens  forts  avec  leur  habitation  à  laquelle  ils 
s’identifient  de  plus  en  plus  ou  qu’ils  aménagent  à  leur  image.  C’est  aussi  ce message  que  nous  laisse 
Shibasaki  dans  ce  roman  délicat  qui  comblera  tous  ceux  qui  apprécient  la  culture  asiatique  et même 
beaucoup d’autres. 
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