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A Tokyo, un homme divorcé et sa voisine tombent sous le charme d’une maison de
leur quartier. Une réflexion sur les liens qui s’instaurent entre une maison et ses
occupants.

« C’est une maison bleue/Accrochée a ma mémoire /On y vient a pied /On ne frappe pas... » mais cette
maison bleue n’est pas adossée a une colline de San Francisco, elle est plantée dans un quartier bourgeois
de Tokyo et elle fascine Nishi qui pourrait chanter la chanson de Maxime Le Forestier tant cette maison
I'attire. Nishi c’est la voisine du narrateur, Tar6, ils habitent tous les deux dans un immeuble promis a la
démolition qui se vide progressivement de ses locataires. La jeune femme a en sa possession un livre
intitulé « Journal de printemps » qui contient de nombreuses photos de cette superbe demeure qui a été
occupée par un couple qui ressemblait étrangement a Nishi et a Tar6, notamment une identité a peu pres
similaire. Tout un faisceau de coincidences intriguent fort les deux voisins qui scrutent les photos de la
maison pour essayer de deviner si son intérieur correspond toujours a ce qu’ils peuvent en apercevoir,
jusqu’au jour ou la jeune femme est invitée a entrer dans cette fameuse maison ou elle fait la connaissance
des nouveaux propriétaires et de leur demeure. C'est le début d’une histoire étrange qui se noue entre la
maison actuelle, ses occupants actuels et les deux jeunes voisins, Nishi et Tar6, qui pourraient incarner les
occupants d’un autre temps, celui ou les photos ont été faites.
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Cette histoire a la limite du fantastique m’a fait penser a certains films japonais comme j’en ai
encore vu un récemment, des films au rythme lent, parfois trés lent, a la mise en scéne tres léchée dans des
décors dépouillés mettant bien en valeur le scénario, des films avec des dialogues réduits au minimum, des
films qui racontent des histoires simples et pourtant souvent étranges qui déstabilisent celui qui les
regarde. Le roman de Shibasaki Tomoka est construit un peu dans ce méme esprit, le texte est épuré,
I'histoire est réduite a I'essentiel mais trés étrange, les personnages et les lieux paraissent éphémeéres,
irréels alors que le décor constitué par la maison bleue est trés finement décrit. Il plane sur ce texte,
comme sur certains films que j’évoque, une sorte de mystére que le dénouement n’éclaircit pas forcément.
L'auteur crée une atmosphere plutdt qu’une histoire en usant du processus littéraire de la mise en abyme.
Dans ce roman les personnages sont presque tous seuls : divorcé, veuf, célibataire, ... ils ont besoin d’une
compagnie qu’ils ne trouvent pas facilement. Le fonctionnement de la société japonaise ne facilite pas la
vie familiale, les mariages sont encore souvent arrangés a la mode traditionnelle et les couples ainsi congus
ne correspondent pas aux nouvelles exigences de la société contemporaine, le travail est devenu une vertu
cardinale qui empiete tres fort sur la vie privée. Dans cette société vouée au travail et a la performance, la
vie familiale devient de plus en plus difficile, il est méme parfois compliqué d’avoir des amis. Alors,
prisonniers de leur solitude, les Japonais tissent des liens forts avec leur habitation a laquelle ils
s’identifient de plus en plus ou qu’ils aménagent a leur image. C'est aussi ce message que nous laisse
Shibasaki dans ce roman délicat qui comblera tous ceux qui apprécient la culture asiatiqgue et méme
beaucoup d’autres.
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