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« La faute à Rousseau». La critique de Quiriny

Un richissime collectionneur suisse demande à deux spécialistes de l’œuvre d’Henri Rousseau, plus connu
sous son surnom de « Douanier Rousseau », de venir chez lui, à Bâle, expertiser un tableau dont
l’authenticité est douteuse. La première, Orie, docteur en Sorbonne, auteur d’articles mondialement applaudis
sur Rousseau, vivote aujourd’hui comme gardienne dans un musée public au Japon. Le second, Tim Brown,
est assistant-conservateur au MoMA de New-York. Tous deux sont enchantés de rencontrer le célèbre
collectionneur, et plus encore de découvrir un possible tableau méconnu du peintre, d’autant que leur hôte
leur a fait miroiter l’éventualité de leur en confier les droits d’exploitation.

Ils n’imaginent cependant pas quel étrange duel il a organisé pour eux : sept jours durant, ils s’enfermeront
tour à tour dans une pièce de sa résidence pour lire un chapitre d’un mystérieux manuscrit anonyme, relatif à
Rousseau. Au bout des sept jours, ils rendront leur verdict sur le tableau. Lequel s’avère être rien moins qu’une
version alternative du  Rêve  , sa toile la plus célèbre, précisément conservée au MoMA ! Le compétiteur
le plus persuasif dans sa démonstration sur l’authenticité ou la fausseté de l’œuvre sera déclaré vainqueur.
Dans de telles conditions, on ne s’étonnera pas qu’une ambiance de rivalité hostile s’installe entre les joueurs,
chacun cachant du reste un secret plutôt lourd. Pour ne rien arranger, une enquêtrice d’Interpol débarque à
Bâle et se mêle de la partie…

Bouillonnement. Conservatrice et historienne, Harada Maha connaît son sujet : ni l’univers des musées et du
marché de l’art, ni le Paris 1900 où vécut Rousseau ne lui sont étrangers, de sorte qu’elle attrape facilement le
lecteur. Les passages sur les dernières années du peintre, en particulier, objet du manuscrit anonyme soumis
aux deux héros, reconstituent joliment l’ambiance bouillonnante de la Belle époque, avec l’entrée en scène
des « nouveaux enfants chéris du Paris des temps modernes » (Satie, Jarry, Apollinaire et Rousseau), le
surgissement du fauvisme et du cubisme, etc. La partie « policière » du récit, quoiqu’un peu rustique – ficelles
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épaisses, rebondissements téléphonés –, est honnête, et confère au livre une ambiance de mystère ainsi
qu’un moteur pour l’intrigue.

Reste le style, point faible coutumier de ces romans de spécialistes qui possèdent à fond leur sujet mais qui
ne se préoccupent pas toujours d’élégance. Harada Maha ne fait malheureusement pas exception à la règle :
son texte est saturé de clichés, les dialogues sont parfois invraisemblables (le bégaiement pour exprimer la
surprise, procédé ridicule qu’on croyait disparu : « H… Hein ? »), et les monologues intérieurs fort maladroits
(« Manning… mais qui est-ce ? »). On pardonne malgré tout à l’auteur car son roman a du rythme, du punch,
et un désir énergique de faire admirer Rousseau.

A lire avec indulgence, donc, comme une version  cheap  et plaisante des polars artistico-historiques de notre
Adrien Goetz national.

La toile du paradis  de Harada Maha (traduit du japonais par Claude-Michel Lesne, Editions Philippe Picquier,
316 p., 20 €)
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