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Dans le ventre
des femmes
●Fablebouleversante
sur la condition féminine,
lepremier roman traduit
en françaisde laChinoise
ShengKeyi se situe
dansuneclinique illégale
demèresporteuses.

La réalité brutale d’une forme
contemporaine d’asservissement se
dessine par touches subtiles au fil des
pages. Le style, tout autant que le point
de vue adopté par ShengKeyi lui per-
mettent de contourner le piège dupa-
thos. C’est en effet à travers le regard dé-
calé, plein de sincérité, de naïveté et de
poésie d’une jeune pensionnaire souf-
frant de déficitmental, que la roman-
cière chinoise nous raconte cette his-
toire.Muette, simple d’esprit,Wenshui
ne dit rien,mais voit tout, à samanière,
de l’insondable beauté de la nature à
l’ubuesque cruauté humaine.

Par ce choix original, ShengKeyi
effleure le destin tragique de ses per-
sonnages sans rien ôter de leur inten-
sité. Premier roman traduit en français
de cette quadragénaire originaire
duHunan, «Unparadis» est une fable
bouleversante sur la condition fémi-
nine,mais aussi sur les dérives absurdes
propres aux régimes autoritaires.

ÀLIRE
«Unparadis»,
ShengKeyi, Éditions
PhilippePicquier, 164p.
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La gestation pour autrui, le thèmeoc-
cupe beaucoup les esprits depuis le té-
moignage de l’animateur françaisMarc-
Oliver Fogiel, père, avec son compa-
gnon, de deux fillettes nées d’unemère
porteuse américaine, la pratique étant
prohibée enFrance commedans un cer-
tain nombre de pays européens.

EnChine, lamaternité de substitution
n’est pas autorisée nonplus.Mais l’in-
terdiction a fait, semble-t-il, le lit d’un
marché parallèle florissant.Moyennant
finances, les couples infertiles les plus
aisés peuvent s’adresser à des agences
et louer l’utérus d’une femme.Une réa-
lité dont s’est inspirée la romancière
ShengKeyi, qui signe «Unparadis».
Ce paradis, c’est une clinique où toutes
les pensionnaires sont jeunes,mais cer-
tainement pasmalades. Simplement
enceintes.

Disciplinemartiale
Il règne, dans ce centremédical, une
disciplinemartiale. Nourries, soignées,
lesmères porteuses sontmaintenues
sous le joug d’une autorité doucereuse
et impitoyable. Leur tenue change de
couleur au gré desmois de grossesse.
Dès leur arrivée, on les désigne par des
numéros.Mais entre elles, les jeunes
femmes se choisissent des nomsde
fruits, il y aGrenade, Fraise ouPoire des
neiges, tandis que ceux qui font la loi
sont affublés de sobriquets. Les pen-
sionnaires sursautent aux injonctions
fébriles duPetit Général ou gloussent
dans le dos deCaporal. Aucunede ces
femmesn’a fait ce choix par altruisme,
pour permettre à d’autres de connaître
la joie d’avoir un enfant. Toutes sont des
êtres acculés, abusés, à qui l’on impose
unedévotion totale à la tâche de «pro-
ductrice» et dont le récit de ShengKeyi,
d’une étonnante délicatesse, laisse petit
à petit deviner les espoirs constellés de
souffrance.
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«L’île aux troncs»,
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Michel Jullien:
retour sur l’île
desculs-de-jatte
Ouvrir un livre deMichel Jullien, c’est s’exposer
au choc de l’écriture. On la dirait d’unematière
inconnue, non répertoriée. À la fois luxuriante,
drolatique, tordue, gouailleuse, sensuelle, rabe-
laisienne, finement ouvragée, étrangement ryth-
mée…Mais cette écriture ne se laisse pas facile-
ment attraper dans la nasse des épithètes. Elle est
aussi singulière que cette population de culs-de-
jatte dans laquelle on est précipité dès les pre-
mières lignes de «L’île aux troncs». On les appelle
«samovars» parce qu’ils sont «courtauds comme
l’ustensile, ventrus», avec des bras qui sont
comme «des anses sur le côté».

Michel Jullien a niché son romandans un coin
d’histoiremal éclairé: passée la «Grande guerre
patriotique», les Soviétiques ont purgé leurs vil-
les des anciens combattantsmutilés qui y traî-
naient et les ont expédiés aunord du lac Ladoga
(le plus grandd’Europe), sur l’île deValaam.Une
histoire vraie, commeondit. Pour autant, «L’île
aux troncs» n’est pas un «romanhistorique».
C’est plutôt une fable picaresquemêlée à une
utopie insulaire: Valaamest unpetitmonde in-
versé où l’onmarche sur lesmains.

On y suit Piotr et Kotik, qui ont derrière euxdix
années d’amitié, d’ivrognerie et de galères clo-
chardesques àMoscou et à Leningrad. C’est un
duode personnages beckettiens. Le premier se
balance sur sesmoignons comme les autres insu-
laires; le second est le seul à avoir conservé une
jambe (mais il a perduunbras), ce qui lui donne
un air de flamant rose égaré. Leur vie commune
est faite de conversations imbibées et de rituels
immuables, comme le culte qu’ils rendent à une
idole enuniforme: l’aviatriceNatalia Fiodorovna
Mekline, pilote d’une escadrille exclusivement
féminine, héroïne soviétique et bardée demé-
dailles dont Piotr et Kotik vénèrent la photo, leur
unique trésor. C’est pour la rencontrer qu’ils vont
concevoir le projet d’un voyage extravagant.
Et le lecteur ne tarde pas à éprouver pour ces
deuxdiminués une affection pleine et entière.
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