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Les objets
ont (parfois) une âme

Toutes les choses de notre vie
dè H wang Sok-yong

Traduit du coréen par Chai Mikvung
et Jean-Noël Juttet, Philippe Picquier,

Arles, 2016, 192pages, 18,50 euros

L'ORIGINE était une petite colline aux herbes

folles où vivaient quèlques paysans, à l'ouest de Seoul

Devenue une décharge à ciel ouvert au milieu des

années 1970, elle s'est élevée à près de cent metres au-des-
sus du fleuve Man avant d'être transformée en un lieu de

promenade et d'habitations de luxe Hwang Sok-yong se sai-

sit de cette histoire - réelle - de l'île aux Fleurs pour rendre
hommage aux laissés-pour-compte qui ont forgé la Corée du

Sud d'aujourd'hui Comme toujours chez lui, réalité, fiction

et fantastique se mêlent intimement, donnant à son écriture

une puissance sans egale

Et l'on découvre Gros-Œil, gamin de 14 ans, contraint
avec sa mere de quitter son quartier pauvre de la capitale

pour un endroit encore plus miséreux Nanjido, l'île aux

Fleurs, ou les orchidées ont cedé la place aux ordures de

tous ceux qui font Séoul - riches, couches moyennes nais-

santes, Américains, maîs aussi usines et surtout chantiers

de construction Un «dépotoir où venaient échouer les

choses dont les gens ne voulaient plus ( ) , et ceux qui
vivaient ici étaient aussi des gens que la ville avait aban-

donnés et chasses » Place nette pour une Corée modernisée

à marche forcée Ainsi en a décidé le dictateur Park Chung-

hee (père de l'actuelle présidente), qui a aussi ouvert des

«camps de rééducation» pour les rebelles, les voleurs, etc

Le père de Gros-Œil y est envoyé afin de devenir «un
homme nouveau» II finira en cendres, sans que tamais
personne sache pourquoi.

HWANG Sok-Yong

TOUTES LES CHOSES
DE NOTRE VIE

Quand il débarque,
Gros-Œil est pris à la gorge

pai l'odeur pestilentielle

Maîs il faut chaque jour

fouiller et fouiller encore

cette décharge pour essayer
de récupérer tout ce qui peut

l'être au milieu des produits
en décomposition, des chats

crevés, des émanations de

méthane Plus de deux mille

personnes habitent là, dans

des cabanes de fortune

accrochées à flanc de colline,
où la vie parvient à prendre
racine avec ses hiérarchies,
ses histoires de couple,

d'alcool, ses bagarres, ses amitiés Comme celle qui lie le

héros au Pelé, jeune homme un peu simplet qui lui fait découvrir

les Kim, petites flammes bleues virevoltant dans les herbes,
esprits des anciens paysans chasses de leurs terres

Au pays de Hwang Sok-yong, les objets aussi ont une

âme du moins ceux auxquels on tient vraiment «Dans

notre culture, explique l'auteur, on raconte beaucoup d'histoires

avec les Tokebi, des lutins espiègles, bouffons, pleins d'humour,

des feux follets s'incarnant dans les objets auxquels les êtres

vivants se sont attaches » Maîs les lutins tendent à disparaître
«Les gens achètent et jettent leurs objets sans jamais y prêter
attention C 'est le propre de la société de consommation, de
la société capitaliste ll faudrait faire revivre les Tokebi, et

donc changer le mode de production »

La légende et le chamanisme, entremêles à la réalité,
servent le combat sans fm de l'écrivain pour une autre

société, pour d'autres rapports entre les êtres humains et les

objets, comme dans ce roman, et bien sûr entre les gens

simples et le pouvoir Le tout avec poésie et humour - telles
ces pages savoureuses sur la distribution de ramen (nouilles)

par les dames patronnesses de la ville, appareil photographique

en bandoulière, à la veille de Noel L'empathie de Hwang

Sok-yong pour ses héros s'accompagne toujours d'une rage

féroce contre les puissants
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