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Les objets
ont (parfois) une ame

Toutes les choses de notre vie
de Hwang Sok-yong

Traduit du coréen par Choi Mikyung
et Jean-Noél Juttet, Philippe Picquier,
Arles, 2016, 192 pages, 18,50 euros.

LCORIGINE était une petite colline aux herbes
folles ou vivaient quelques paysans, a 1'ouest de Séoul.
Devenue une décharge a ciel ouvert au milieu des
années 1970, elle s’est élevée a pres de cent métres au-des-
sus du fleuve Han avant d’étre transformée en un lieu de
promenade et d’habitations de luxe. Hwang Sok-yong se sai-
sit de cette histoire — réelle — de I'ile aux Fleurs pour rendre
hommage aux laissés-pour-compte qui ont forgé la Corée du
Sud d’aujourd’hui. Comme toujours chez lui, réalité, fiction
et fantastique se mélent intimement, donnant a son écriture
une puissance sans égale.

Et I’on découvre Gros-(Eil, gamin de 14 ans, contraint
avec sa mére de quitter son quartier pauvre de la capitale
pour un endroit encore plus miséreux : Nanjido, I'ile aux
Fleurs, ou les orchidées ont cédé la place aux ordures de
tous ceux qui font Séoul — riches, couches moyennes nais-
santes, Américains, mais aussi usines et surtout chantiers
de construction. Un «dépotoir ou venaient échouer les
choses dont les gens ne voulaient plus (...) ; et ceux qui
vivaient ici étaient aussi des gens que la ville avait aban-
donnés et chassés ». Place nette pour une Corée modernisée
a marche forcée. Ainsi en a décidé le dictateur Park Chung-
hee (pére de I'actuelle présidente), qui a aussi ouvert des
«camps de rééducation» pour les rebelles, les voleurs, etc.
Le pére de Gros-(Eil y est envoyé afin de devenir « un
homme nouveau ». 1l finira en cendres, sans que jamais
personne sache pourquoi.
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racine avec ses hiérarchies,
ses histoires de couple,
d’alcool, ses bagarres, ses amitiés. Comme celle qui lie le
héros au Pelé, jeune homme un peu simplet qui lui fait découvrir
les Kim, petites flammes bleues virevoltant dans les herbes,
esprits des anciens paysans chassés de leurs terres.

Au pays de Hwang Sok-yong, les objets aussi ont une
ame... du moins ceux auxquels on tient vraiment. « Dans
notre culture, explique Iauteur, on raconte beaucoup d’histoires
avec les Tokebi, des lutins espiegles, bouffons, pleins d’humour,
des feux follets s’incarnant dans les objets auxquels les étres
vivants se sont attachés, » Mais les lutins tendent 4 disparaitre.
« Les gens acheétent et jettent leurs objets sans jamais y préter
attention. C'est le propre de la société de consommation, de
la société capitaliste. Il faudrait faire revivre les Tokebi, et
donc changer le mode de production. »

La légende et le chamanisme, entremélés a la réalité,
servent le combat sans fin de [’écrivain pour une autre
société, pour d’autres rapports entre les étres humains et les
objets, comme dans ce roman, et bien sur entre les gens
simples et le pouvoir. Le tout avec poésie et humour — telles
ces pages savoureuses sur la distribution de ramen (nouilles)
par les dames patronnesses de la ville, appareil photographique
en bandouliére, a la veille de Noél. LUempathie de Hwang
Sok-yong pour ses héros s’accompagne toujours d’une rage
féroce contre les puissants.
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