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C'EST DANS L'AIR
Deux ans après Fukushima, l'écrivain Hideo
Furukawa dresse le portrait d'un Japon traumatisé
par la catastrophe. Aussi glaçant que déroutant.

Le clan des adeptes de Hideo Furukawa a grossi lors
du Salon du livre 2012, à Paris, quand il participa,
sous son éternel bonnet de laine, à un débat sur
sa terre natale, Fukushima. Au bout de dix minutes,
les visiteurs se sont agglutinés autour du stand.
Quelle était cette rumeur, tour à tour murmurée,
tonitruante, apeurée, colérique? La voix de Hideo
Furukawa, scandant sa propre oeuvre, XWors Belka,
tu n'aboies plus ?, en japonais dans le texte. Comment
une lecture en version originale, dans une langue
incomprise de la plupart, put-elle pétrifier les foules
à ce point? Par le charisme de l'auteur, rompu aux
«performances» depuis la catastrophe du 11 mars
2011. Agité de spasmes, recroquevillé sur son micro
comme un foetus sur son cordon ombilical, la voix
d'outre-tombe ou d'outre-berceau, Hideo Furukawa
a exposé son cerveau en fureur, et tout le monde
en est resté coi. Lin an plus tard, donc deux ans
après la catastrophe, il faut lire son nouveau livre
avec les oreilles. Réflexion, improvisation,
rumination? Ce roman inclassable est le pèlerinage
physique et spirituel d'un homme en terre irradiée.
Hideo Furukawa parle comme personne de la
solidarité aveugle et intrépide de son pays, proche
selon lui du suicide collectif. «Malgré mon état
de rupture de pensée, je remplace la réalité par
des mots», écrit-il, prouvant que la littérature reste
intouchée, porteuse d'espoir. Truffé d'allusions
à ses anciens romans, d'évocations historiques et
de partage sensitif autour des animaux de Fukushima,
prédominants dans son œuvre, ce livre glace
et déroute, au vrai sens du terme, pour cheminer
vers la liberté, aussi solitaire soit-elle.
- Marine Landrot
SB O chevaux, la lumière est pourtant innocente (Umatachi yo,
Soredemo hikari wa muku de), de Hideo Furukawa, traduit du
japonais par Patrick Honnoré I Ed. Philippe Picquier 1160 p., 17,50€


