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Thibet ! si tu avais une âme, – une âme sombre et 
lamaîque,
L’esprit caverneux régnant en toi !
L’esprit qui vague et se débat, esprit femelle et 
symbolique,
Cette âme…

Victor Segalen, Thibet, 1917.

Haute perfection sur l’océan des désirs futurs,
Prodiguant sa force tour à tour, quel que soit le point 
de l’horizon,
Omniscient, comblant les espoirs et les vœux,
Qu’il soit la bénédiction étendant le Bouddha comme 
les pétales du lotus !

Padmasambhava, Le Dict de Padma (viiie siècle)
(traduit du tibétain

par Gustave-Charles Toussaint).
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HISTOIRES DU VETÂLA D’OR 
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DU CADAVRE LEVÉ
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RESPECT À TOI,
Ô Maître Nâgârjuna qui a planté fermement les 

étendards de la Doctrine.

Aux premiers temps sur la montagne Sriparvata 
du Sud, ou peut-être dans le secret d’une autre 
montagne, demeurait un très saint homme qui 
d’existence en existence avait accumulé de grands 
mérites et acquis de ce fait les huit siddhi1 dont celle 
de longue vie. Ce naldjorpa2 s’appelait Nâgârjuna3. 
On disait qu’il était né sous un arbre, avait été 
instruit dans les sciences occultes par les serpents 
nâga au fond de leur palais sous-marin où il aurait 
découvert les Ecritures bouddhiques4.

Quand sur sa montagne, Nâgârjuna eut rédigé 
la Loi des dieux et la Loi des hommes, il songea 
qu’il lui fallait maintenant trouver le disciple digne 
de recevoir son enseignement.

Pendant qu’il réfléchissait ainsi depuis sa 
retraite solitaire, dans le pays d’en bas vivait un 
roi qui avait un fils. Dans l’entourage du roi, vivait 
un homme très riche qui avait un fils aussi. Dans 
la ville, vivait un fils de mendiant très intelligent.

Un jour que l’ascète était en méditation au sud 
de son ermitage non loin d’un nid de corbeau, le 
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fils du roi conduisant le fils du riche et le fils du 
mendiant gravit la montagne Sriparvata. Parvenus 
en haut du haut de la vallée5, les trois garçons remar-
quèrent aussitôt le nid de corbeau perché sur son 
rocher. Ramassant alors des pierres dans un pan 
de leurs jupes, ils s’en approchèrent.

— Jurons, dit le fils du roi, de rester ici ensemble 
jusqu’à ce que nous ayons attrapé ces corbeaux !

Tous trois, solennellement, jurèrent et se 
mirent à viser le nid à qui mieux mieux.

Le soleil était au zénith lorsque le fils du roi déclara :
— J’ai dans cette vie-ci tout ce dont j’ai 

besoin, honneurs, serviteurs et richesses. En ce 
qui concerne ma prochaine existence, si j’ajoute 
d’autres aumônes à mes précédents dons, quel 
souci ai-je à me faire ? Que le cerf emporte donc 
les paroles de mon serment, je rentre.

Là-dessus, il s’en alla.
« Autrefois, se dit le fils du mendiant, j’ai sûre-

ment menti et violé mes serments, c’est pourquoi 
mes présentes chances de bonheur sont minces. 
Si je manque encore à ma parole, dans ma future 
existence je serai encore plus misérable. »

Se munissant de nouvelles pierres il retourna 
près du rocher.

— Le fils de celui qu’on appelle « très puis-
sant », s’exclama plein de mépris le fils de l’homme 
riche, a renié sa parole. Il l’a reniée sans raison. 
Il est parti sans raison. Nous deux, tant que nous 
n’aurons pas déniché ces corbeaux, nous resterons.
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De concert, ils se remirent à viser le nid. Mais 
trop longs, ou trop courts, trop forts ou trop faibles, 
leurs tirs manquaient toujours leur cible.

Le soleil allait disparaître derrière le col lorsque 
le fils de l’homme riche déclara à son tour :

— Un nid pareil, aucune chance de l’atteindre. 
Je suis riche et avec la richesse on est assuré d’avoir 
une grande renommée. Que le cerf emporte donc 
les paroles de mon serment, je rentre.

Là-dessus, lui aussi s’en alla.
Resté seul, le fils du mendiant se dit encore : 

« Parce que je n’ai pas été généreux durant mes exis-
tences antérieures, je suis né pauvre. Si je me conduis 
mal dans cette vie-ci, dans ma prochaine existence 
je serai bon pour l’enfer d’Avici6. Donc pas d’hésita-
tion. Moi, petit mendiant Zla-ba graps-pa, quitte à 
y laisser la vie, je dois attraper ce nid de corbeau… »

Et le gamin de continuer à lancer caillou après 
caillou jusqu’à la nuit tombée. Maintenant, de 
la vallée, les ténèbres montaient à l’assaut de la 
montagne.

A ce moment, A la la7 ! un ascète aux longs 
cheveux jaillit soudain du nid de corbeau.

Sans le toucher, il fit choir sur le dos le fils du 
mendiant qui crut voir l’aurore. Sans le toucher, il 
le jeta sur le ventre et le fils du mendiant crut voir 
le crépuscule. Quand il s’adressa à lui, ses paroles 
ressemblaient à une poésie :

— L’eau des prairies a pris la couleur de l’or. 
Les oiseaux qui ont des nids, rentrent dans leurs 
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nids. Ceux qui n’en ont pas en cherchent. Les 
hommes qui ont une maison, rentrent chez eux. 
Ceux qui n’en ont pas en cherchent aussi. C’est 
ainsi. Le fils du puissant roi et le fils de l’homme 
riche ont maintenant regagné leurs palais. Toi qui 
t’obstines à frapper avec une pierre à la porte d’un 
reclus, qu’as-tu à offrir ou à présenter ?

— J’ignorais que vous étiez en méditation, 
répondit au maître le fils du mendiant. Je souhai-
tais seulement respecter le serment que nous 
avions fait, le fils du roi, le fils du riche et moi, 
Zla-ba graps-pa, le petit mendiant, de rester sur 
la montagne jusqu’à ce que nous ayons atteint ce 
nid de corbeau. Le fils du roi est rentré sans tenir 
compte de son serment. Le fils du riche, égale-
ment. Moi, n’ayant pas accumulé de mérites au 
cours de mes vies antérieures, je suis né garçon 
pauvre. Incapable que je suis de faire des offrandes, 
si je collectionnais de surcroît péchés et mauvaises 
actions, n’aurais-je pas à craindre de renaître dans 
un malheureux avenir comme yidag8 ? C’est donc 
par crainte d’enfreindre mon serment que je me 
suis obstiné à atteindre ce nid de corbeau.

« Voilà un jeune homme qui, sans avoir jamais 
médité, est d’une grande sagesse, et sans avoir 
jamais entendu parler de la Loi, connaît le principe 
de la rétribution des actes qui mène à la réincarna-
tion dans un des six états9. Il est probable que si je 
le prenais sous mon autorité pour l’amener vers la 
Voie et lui transmettre mon enseignement secret, 
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il serait capable de m’obéir », songea l’ascète qui 
demanda encore :

— As-tu des parents ?
— Avec des parents, j’aurais accumulé des 

mérites. Avec un seul trésor, je n’aurais pas le nom 
de pauvre. Maître, je ne demande pour moi-même 
qu’une racine de mérite.

Entendant ces paroles, l’ascète Nâgârjuna le 
prit pour disciple dans son ermitage de la montagne 
Sriparvata du Sud.

Puis au jour et à la date favorables, ayant avec 
le filet, l’épée et le pieu consacré comme les rois 
le petit mendiant Zla-ba graps-pa, Nâgârjuna lui 
octroya le nom de prince Bde-spyod bzan-po.

Ce faisant, il lui expliqua qu’à ce moment-ci, 
dans le cimetière de Sitavana, se trouvait au sommet 
d’un arbre immense un grand cadavre levé10 appelé 
« Chargé de la siddhi ». Sa tête, son torse étaient d’or 
pur, le reste de son corps de turquoise. Un maître 
hérétique s’en était emparé qui commandait au 
vetâla, ou esprit de charnier, qui habitait le cadavre 
et l’animait. Il fallait le lui arracher.

— Si tu parviens à le capturer et à me l’amener, 
lorsque sur lui j’aurai fait le bam-sgrub11, nous 
obtiendrons la très merveilleuse siddhi ordinaire 
qui permettra à chaque homme du monde de vivre 
mille ans, et surtout apparaîtra sur la montagne 
Sriparvata du Sud une mine d’or d’un grand prix 
pour la doctrine du Bouddha. Alors avec l’épée, le 
filet, le pieu, la corde et le sac que voici, attrape-le 
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et porte-le jusqu’ici sur ton dos mais sans un mot. 
Souviens-toi : aucune parole, aucune réponse au 
cadavre, sinon il s’échappera et tu n’auras plus 
qu’à recommencer. Tu seras pourvu en nourriture 
pour te soutenir et ma pensée t’accompagnera 
pour te rendre plus fort. Si tu ne fais pas preuve 
de bravoure, le cadavre en dessous de la taille 
ne se transformera pas en or et aucune mine de 
précieux métal n’apparaîtra jamais sur la montagne 
Sriparvata. Tu as entre sept et onze jours pour le 
ramener. Sois courageux donc. Va maintenant, roi 
Bde-spyod bzan-po !

Là-dessus il regagna son ermitage.
Pour le voyage, le prince rangea de la viande 

séchée, de la tsampa12, du beurre et un peu de thé 
dans une sacoche qu’il laça ensuite soigneusement. 
Prenant son épée, son filet, son pieu, sa corde et 
un vaste sac en poils de yak, de bon matin il se 
mit en route.

Le prince traversa des steppes mouvantes, suivi 
de loin par les yeux vigilants des lacs13, parcourut 
les alpages des hauts plateaux, des déserts sauvages, 
des plaines fumantes et de basses forêts, et attei-
gnit enfin le lieu mortifère qui portait le nom de 
Sitavana.
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NOTES
1. Siddhi : pouvoir parfait. Il s’agit de pouvoirs psychiques, 

« surnaturels », obtenus par la pratique assidue de certains 
exercices de tantra ou de yoga. Dans le contexte du yoga 
bouddhiste, siddhi signifie la maîtrise parfaite des forces du 
corps et de la nature. On distingue huit siddhi ordinaires 
dont le pouvoir de se rendre invisible, l’élixir de jeunesse, le 
pouvoir de voler, le pouvoir sur le monde des esprits et des 
démons, etc. L’Eveil, l’Illumination, constituant une siddhi 
extraordinaire, suprême.

2. Naldjorpa : en tibétain, celui qui a atteint la parfaite 
sérénité, ascète mystique, possédant des pouvoirs magiques.

3. Nâgârjuna (iie-iiie siècle, date incertaine) : un des prin-
cipaux philosophes du bouddhisme, fondateur de l’école des 
Mâdhyamika. Sa principale œuvre est le « Journal poétique 
sur la Doctrine du Milieu ». Il est le quatorzième patriarche 
de la lignée indienne du ch’an.

4. Dans le bouddhisme tibétain, les nâga sont les dieux des 
eaux ; dans leur palais aquatique, ils veillent sur les Ecritures 
bouddhiques qui leur ont été confiées bien avant que l’hu-
manité soit apte à les comprendre…

5. Lun-pa’i phu nas yar, littéralement « en haut du haut 
de la vallée », expression courante dans les contes impli-
quant l’idée que les voyageurs peuvent rencontrer en ces lieux 
d’autres hommes et par là même des êtres surnaturels.

6. Enfer d’Avici : en tibétain mnas med, gouffre de braises 
plein à ras bord où les génies infernaux, les mirayabâla, font 
tomber les damnés qui subissent d’éternelles et incommen-
surables souffrances.

7. Exclamation marquant surprise et émerveillement.
8. Yidag en tibétain, pretas en sanskrit, démon affamé. 

Etres misérables dotés d’un corps gigantesque, d’un cou fili-
forme, d’une bouche de la grandeur d’un trou d’épingle, nés 
ainsi à cause de leurs mauvaises actions. Leurs corps énormes 
réclament une grande quantité de nourriture qu’ils ne peuvent 
avaler, l’eau qu’ils essaient d’aspirer se transforme en feu.

9. Selon les vertus ou les péchés : dieux, titans, hommes, 
animaux, fantômes affamés ou démons. Domaines de 
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réincarnation illustrés par la « Roue de la transmigration du 
monde » ou « Roue de la vie ».

10. Vetâla (en sanskrit) : génie impur qui ranime momen-
tanément des corps morts. En tibétain, ro-lans : cadavre levé 
ou encore esprit de charnier. Concept qui n’a pas d’équiva-
lent dans les langues européennes. L’indianiste Louis Renou 
traduit Vetâlapancavimsatîka par : « Les vingt-cinq contes du 
Vetâla ».

11. Bam-sgrub : peut-être s’agit-il d’un rite d’origine 
Bön-po, hérité de l’ancienne religion Bön préexistant au 
bouddhisme. Rite « alchimique » visant à transformer le 
cadavre en or, et par-delà, d’après A. W. Macdonald, peut-
être un rituel de momification.

12. Farine d’orge grillée.
13. D’après le folklore tibétain, les lacs sont les yeux 

par lesquels les êtres appartenant aux mondes souterrains 
surveillent ce qui se passe dans le nôtre.
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HISTOIRE DE LA FILLE DE NID BUM, 
QUI SE SOUVENAIT  

DE SES VIES ANTÉRIEURES

Une fois parvenu au charnier Sitavana, le 
prince dut le traverser pour atteindre à son extré-
mité l’arbre immense au sommet duquel se trouvait 
le ro-lans, le grand cadavre levé tout rutilant.

— Ne me prends pas ! Ne me prends pas ! cria 
celui-ci au prince dès qu’il l’aperçut, d’un ton 
menaçant, tandis qu’alentour des petits cadavres 
hurlaient d’une voix suraiguë : « Prends-moi ! 
Prends-moi ! Prends-moi ! »

Le prince fit alors venir par la méditation le 
lama Nâgârjuna au sommet de son crâne, et il 
n’eut plus peur du tout. Sortant son épée, il fit 
une entaille dans l’arbre et dit :

— Si tu ne me connais pas, mon lama est 
Nâgârjuna Hrdaya et je suis le prince Bde-spyod bzan-
po. Mon épée, c’est « Qui coupe la pierre trempée ». 
Mon filet, c’est « Neuf yeux en fer ». Mon pieu,  
c’est « L’acacia brun ». Ma corde, c’est « L’anneau de  
fer ». Cadavre, descends sinon j’abattrai ton arbre !

Et il s’apprêta à passer à l’action avec son épée 
« Qui coupe la pierre trempée ».
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Alors, de mauvaise grâce, le ro-lans entreprit 
de descendre de branche en branche. Sitôt qu’il 
fut en bas, le prince jeta sur lui son filet « Neuf 
yeux en fer » et s’en saisit. Il l’estourbit juste un 
peu avec son pieu « L’acacia brun » et le fourra 
dans son vaste sac de poils de yak qu’il lia avec sa 
corde « L’anneau de fer ». L’ayant chargé sur son 
épaule, il retraversa le charnier.

Au bout de sept pas, le cadavre levé dit dans 
son dos et sa voix résonnait à travers la peau et les 
os du prince à lui donner le frisson :

— Prince ! Prince ! Fais quelque chose pour 
raccourcir le chemin.

Se souvenant de la mise en garde de Nâgârjuna, 
le prince se garda de souffler mot.

— Prince ! insista le ro-lans, raconte une 
histoire ou alors c’est moi qui en raconterai une !

Le prince poursuivit sa route en silence.
— De ta bouche de prince, une réponse ne 

viendra sans doute pas, finit par dire le ro-lans 
en s’arc-boutant contre lui. Aussi je m’en vais te 
raconter, moi, une histoire de cadavre1. Ecoute !

Dans un certain pays d’en bas, il y avait un roi, 
dans l’entourage du roi, il y avait un homme très 
riche et dans le voisinage de celui-ci, il y avait un 
mendiant. Et ces trois hommes avaient chacun 
un fils.

En haut du haut de la vallée, vivait une fille 
appelée De nid bum qui n’avait pas oublié ses 
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innombrables naissances antérieures et même 
s’en souvenait parfaitement. Aux hommes, elle 
ne disait jamais un mot. Ni jeune ou vieux, noble 
ou paysan, fortuné ou indigent, qui puisse se vanter 
d’avoir pu un jour lui arracher une parole. Tous de 
le regretter car sa beauté était telle qu’on aurait dit 
qu’elle allait geler dès qu’elle était à l’ombre et fondre 
dès qu’elle était au soleil.

Or donc à propos de la fille De nid bum qui se 
souvenait de tout et ne parlait pas aux hommes, 
le fils du roi, le fils du riche et le fils du mendiant 
du pays d’en bas firent un jour ce pari :

Si le fils du roi arrivait à la faire parler, le fils du 
riche lui offrirait un trésor et le fils du mendiant 
lui paierait un gage.

Si c’était le fils du riche qui y parvenait, le 
fils du roi lui donnerait la moitié de son royaume 
et le fils du mendiant lui paierait également un 
gage.

Enfin si c’était le fils du mendiant qui réussis-
sait, le fils du roi lui donnerait la moitié de son 
royaume et le fils du riche un trésor.

Ainsi fut-il décidé.

Le lendemain, en un cortège magnifique de 
hauts dignitaires juchés sur des montures riche-
ment caparaçonnées, le fils du roi s’en fut à la 
rencontre de la fille appelée De nid bum en haut 
du haut de la vallée.
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A cet instant, celle-ci, simplement vêtue, sa 
longue natte ondulant dans son dos, préparait le 
thé.

Quand résonnèrent sur la crête les sabots des 
chevaux, khra-la-la, elle était occupée à le remuer 
vigoureusement dans la baratte avec le sel, la soude 
et le beurre autant qu’il en faut. Et quand le fils du 
roi mit pied à terre devant sa maison, elle s’affairait 
à le transvaser dans des théières en terre posées 
sur des braseros.

Insensible aux chants et aux danses exécutés 
en son honneur, elle poursuivit ses occupations 
sans y prêter aucunement attention. Et le prince, 
n’ayant pu lui arracher une parole, regagna à la 
nuit tombée son palais.

Le jour suivant, le fils du riche paré de ses plus 
somptueux atours, avec une caravane de blancs 
chevaux chargés d’extraordinaires richesses, s’en 
fut à son tour en haut du haut de la vallée tenter de 
tirer un mot à la fille De nid bum…

C’est peu de dire qu’il fit tout pour piquer sa 
curiosité et obtenir d’elle, ne fût-ce qu’une excla-
mation.

De ses coffres, il exhiba ses joyaux les plus 
extravagants d’or, de diamants, de perles et de 
corail, d’incroyables turquoises d’un bleu à rendre 
jaloux les lacs des montagnes, de rarissimes taba-
tières de jade tachées du rouge sang du dragon, 
de délicats vêtements de soie brodés d’animaux 
fabuleux, des boîtes à charmes2 ornées de rubis 

poche11-GM tibétaine.indd   20 20/09/18   10:33



21

et autres pierreries, des rosaires3 d’ivoire ciselé, et 
quantité de lampes, de vases, de brûle-parfums, 
de bols chantants4 d’une incroyable beauté, sans 
compter de moelleuses fourrures qui, mêlées à 
d’admirables tapis, faisaient sur le sol un grand 
parterre diapré comme jamais on n’en avait admiré 
au Pays des Neiges. C’était à rêver !

Mais les yeux de la fille De nid bum paraissaient 
n’avoir rien à voir, ses oreilles rien à entendre et 
son esprit rien à savoir. De guerre lasse, il dut se 
résigner à rentrer.

— Maintenant, petit mendiant, voyons si, toi, 
tu pourras la faire parler ? dirent le fils du roi et le 
fils du riche dépités.

Le fils du mendiant, dont l’unique vêtement 
était en loques, fabriqua un parasol de feuilles5 
afin d’attirer la chance et gagna à son tour le haut 
du haut de la vallée.

En chemin il croisa une vieille femme qui 
en redescendait. Elle portait un ample manteau 
retenu par une boucle de métal à la taille, sur la 
tête un simple bonnet, et dans le dos une hotte en 
bois remplie d’herbes. Sa figure d’un brun cuivré 
n’exprimait ni bienveillance, ni mépris, ni un 
quelconque intérêt, si bien qu’il fut étonné de sa 
question :

— Mendiant, que viens-tu faire par ici ?
— Vieille mère, je suis en route pour essayer 

de tirer un mot de la fille d’en haut.
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La vieille éclata d’un petit rire moqueur :
— Il n’y a pas longtemps, en dépit de ses 

chants, ses réjouissances et tout son faste déployé, 
le fils du roi d’en bas a dû s’en retourner. Tout 
récemment, le fils d’un richard de la vallée, fort 
de ses belles possessions, n’a pas obtenu mieux. 
Espères-tu, mendiant, tel que je te vois sous ton 
parasol de feuilles, parvenir à la faire parler ?

— Si le fils du roi et le fils du riche malgré 
leurs trésors n’ont pas réussi, rétorqua le fils du 
mendiant piqué, c’est peut-être tout bêtement 
parce que cette fille d’en haut ne parle pas !

— Dis tout de suite que la fille De nid bum 
est muette ! s’exclama la vieille scandalisée. Tu te 
trompes lourdement. D’avoir cultivé durant ses 
innombrables existences les supports du Trikaya 
d’Amitayus6, elle a acquis au contraire le don d’élo-
quence.

— Personne dans ce pays n’est au-dessus du roi, 
répondit le fils du mendiant nullement impres-
sionné, si elle ne lui répond pas et si elle n’est pas 
muette, alors c’est grave !

La vieille, s’embrasant brusquement comme un 
fagot de bois sec, répliqua, furieuse :

— Toi, mendiant, écoute bien ! Tout le monde 
sait dans la vallée que cette fille De nid bum est 
capable de se souvenir de ses innombrables vies 
antérieures, mais les gens ignorent que dans une 
de ses précédentes existences, alors qu’elle s’était 
réincarnée en tigresse, son mâle fut tué par un piège. 
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Puis les quatre ou cinq petits qui lui étaient nés 
furent tués par le chasseur qui la tua à son tour 
quand elle tenta de les sauver. C’est à cette époque 
qu’elle ressentit l’incommensurable peine liée au 
samsâra7. Dans une autre existence encore, alors 
qu’elle s’était réincarnée en caille et avait installé 
sa nichée au creux d’un bosquet, des gardiens de 
bétail et de moutons y mirent le feu. Elle eut beau 
protéger ses petits de son corps, son mâle prendre de 
l’eau avec ses ailes pour tenter d’éteindre l’incendie, 
tous périrent brûlés. Et elle connut de nouveau la 
douleur du deuil. Dans une nouvelle existence, alors 
qu’elle était une alouette, elle pondit trois œufs dans 
le champ d’un homme très riche. Mais quand les 
serviteurs de celui-ci inondèrent puis labourèrent 
le champ, la mère et ses petits périrent dans la boue 
et le mâle accouru, d’un coup de pelle, mourut lui 
aussi. Tu comprends maintenant pourquoi, depuis 
ses innombrables naissances antérieures, la fille De 
nid bum ne parle pas aux hommes !

Le fils du mendiant acquiesça en silence, puis 
l’ayant saluée, poursuivit tout troublé son chemin 
vers le haut de la vallée.

Ce jour-là, qui était un jour d’été, la fille en 
question, assise sur une peau de mouton devant 
son métier fraîchement installé8 dans la cour de la 
maison, était occupée à tisser une toile de laine. 
A son approche, elle ne leva pas les yeux.

Comme si elle était un oiseau qu’il craignait 
d’effaroucher, il demeura à quelque distance, 
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immobile, à la contempler. Et plus il la regardait 
et plus il sentait des vagues d’ardente émotion 
déferler en lui, le submerger et l’emporter à 
moitié ivre, à moitié fou il ne savait où. Tout à 
coup, avec l’étrange et pénible impression que 
ses paroles venaient d’un autre lui-même, il dit 
presque malgré lui : « Il me semble que c’est elle ! » 
et se mit à pleurer.

Imperturbable, la fille De nid bum continuait 
gracieusement de lancer la navette, activant de la 
pointe du pied le pédalier. Mais quand il s’avança 
tel un somnambule répétant « Il me semble que 
c’est elle », elle ramassa précipitamment ses 
fuseaux et se dirigea vers la maison.

Renonçant à la suivre plus avant, il s’assit en 
pleurant. « Il me semble que c’est elle ! » dit-il 
encore.

Il n’avait pas fini de parler que la fille rentrait 
chez elle et lui fermait la porte au nez.

S’écroulant sur le seuil, il recommença à 
pleurer.

— Il me semble que c’est elle, pensa-t-il à voix 
haute. D’abord dans cette existence où nous avions 
moi, un corps de tigre, toi, un corps de tigresse, j’ai 
été tué par un piège et, pour sauver nos enfants, tu 
as été tuée par le chasseur aussi. Il me semble que tu 
es la tigresse de ce temps-là ou bien quelqu’un qui 
lui ressemble. Tu me rappelles également la femme 
que j’ai eue lorsque j’ai obtenu un corps de caille. 
Nos enfants n’avaient pas encore poussé leurs ailes 
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quand on a mis le feu au nid. Tu as bien essayé 
de les protéger mais tous nous avons péri brûlés. 
Ensuite alors que tous deux avions obtenu un corps 
d’alouette, dans la boue du champ inondé, toi et 
les enfants, vous avez péri et moi qui accourais à 
mon tour, j’ai été tué. Vraiment tu ressembles à 
cette femme que j’aie eue d’existence en existence, 
dit-il en se remettant à pleurer.

La fille De nid bum, qui l’avait écouté depuis 
la maison, au souvenir de ses naissances succes-
sives, eut soudain une révélation. Versant des flots 
de larmes, elle ouvrit sa porte et lui demanda de 
répéter ce qu’il venait de dire.

Il répéta.
— Puisque tu te souviens des vies antérieures, 

tu es bien réincarné en homme celui qui fut autre-
fois mon mari. Tu as toujours été bon pour moi, 
fasse que cette fois-ci tu n’amènes pas le malheur 
avec toi !

Ce disant, elle l’accueillit dans sa maison.
Jetant ses vieilles bottes et ses oripeaux, elle 

lui offrit de somptueux vêtements, un manteau 
doublé de douillette fourrure d’agneau, des bottes 
de cuir de Mongolie serrées par des jarretières de 
soie. Au lobe de son oreille gauche, elle accrocha 
un pendant de turquoise et de perles et lui glissa au 
pouce droit la grosse bague de jade qui protégerait 
son doigt lorsqu’il tirerait à l’arc.

Quand elle l’eut réconforté d’un bon thé beurré 
servi dans un bol avec couvercle et soucoupe9, 
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d’une excellente soupe aux nouilles, de momo10 
et pour finir de kabzé11, ils allumèrent ensemble 
les lampes devant les images des Bouddhas et des 
Saints Lamas défunts et en signe de gratitude 
brûlèrent de l’encens. Puis ils s’étendirent sur 
une couche de coussins et restèrent ainsi enlacés 
toute la nuit.

Dans les jours qui suivirent, le fils du mendiant, 
accompagné de son épouse De nid bum qui parlait 
maintenant aux hommes, se rendit au palais du 
pays d’en bas. Honorant leur pari, le fils du roi lui 
offrit la moitié de son royaume et le fils du riche 
un trésor comme promis.

Au bout de quelques années, grâce à son épouse, 
la belle De nid bum qui avait érigé des supports 
du Trikaya d’Amitayus durant toutes ses vies sans 
fin, le fils du mendiant « choisi par le destin » 
devint roi et son règne se déroula en accord avec 
le dharma12.

En entendant ces mots, le prince laissa échapper 
étourdiment :

— Cette personne avait vraiment un grand 
mérite !

— Tu as parlé au cadavre. Le faucon fonce ! 
s’exclama dans son dos le ro-lans qui, en trois batte-
ments d’ailes, s’échappa du sac et disparut.

« Je suis un esprit léger. Oublieux de l’enseigne-
ment de mon maître, j’ai dit ce qui doit être secret 
et le cadavre s’est sauvé, pensa le prince. Comme 
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je ne puis rentrer sans lui, il me faut retourner dans 
ce sinistre cimetière le chercher. »

Et il retourna au charnier Sitavana…

NOTES
1. Ro-sgrun, en tibétain, « histoire de cadavre ».
2. Petite boîte ronde ou cylindrique, ou bien assez grande 

et carrée, contenant des charmes propres à écarter le mal, à 
protéger de la maladie ou des accidents, etc.

3. Rosaire pour prier ou pour compter.
4. Les bols chantants se rattachent à la culture pré- 

bouddhiste, animiste et chamaniste, de l’Himalaya. Leur 
origine remonterait à l’âge du bronze. Constitués de sept 
métaux représentant les sept planètes du système solaire, 
on leur attribue des pouvoirs thérapeutiques sur les plans 
physique, psychologique, spirituel, grâce à leurs vibrations 
élevées.

5. Talisman faisant partie des huit porte-bonheur populaires. 
Ces derniers s’inspirent des huit joyaux du bouddhisme dont le 
parasol, symbole de la dignité royale qui protège du malheur.

6) Trikaya : littéralement, Trois Corps. Le bouddhisme 
tibétain assimile corps, parole, esprit aux Trois Corps détenus 
par un Bouddha selon la conception mahayaniste. Corps de 
la Loi ou du Grand Ordre ; Corps de la jouissance ; Corps de 
transformation. Amitayus : littéralement, longévité infinie. 
Forme sensible du Bouddha Amitabha représenté assis tenant 
entre ses mains la coupe du nectar de l’immortalité.

7. Samsâra : littéralement, migration. Le « cycle des 
existences », suite de renaissances auxquelles un individu 
ne peut se dérober tant qu’il n’a pas obtenu la délivrance et 
atteint le Nirvâna.

8. Les métiers à tisser étaient démontés le soir dans la 
crainte que les démons ne poursuivent l’ouvrage à leur manière.
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