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Avertissement

Nous avons adopté pour cet ouvrage la transcription phonétique du 
système Hepburn modifié pour les références japonaises :

e se prononce comme le « é » en français ;
ch se prononce « tch » ;
g est toujours occlusif : « gi » = « gui » (comme guitare), « ge » 

= « gue » (comme gué) ;
h est toujours aspiré ;
j est prononcé « dj », comme djinn ;
s est sourd ;
sh se prononce comme « ch » en français : « sha » (comme chat), 

« shu » (comme choux), « sho » (comme chaud).
r est plus proche du « l » en français ;
w et y sont toujours des semi-voyelles : le w se prononce comme en 

anglais, mais n’existe qu’avec la voyelle a en japonais moderne. Le 
y comme dans le mot yack ; si une consonne précède ya, yu, yo, cela 
entraîne la palatalisation de la consonne « myo » se prononcera comme 
dans myosotis, « nyû », comme new en anglais, etc. ;

l’allongement de la voyelle est indiqué par un accent circonflexe, 
ex. : ô = oo, î = ii, etc. ;

un point entre la consonne « n » et une voyelle indique que la syllabe 
qui précède le point est nasalisée et la voyelle suivante se prononce 
indépendamment, ex. : Jun.ichirô (prénom) ; tan.itsu (unique) ;

chaque voyelle se prononce distinctement et il n’existe pas de 
 diphtongue en japonais.

Pour les noms propres japonais, nous avons respecté l’usage japonais 
qui est de citer d’abord le nom patronymique suivi du prénom.

Le lecteur trouvera un glossaire portant sur le système des aides 
sociales et du travail au Japon en fin d’ouvrage.

Pauvreté.indd   7 01/10/18   15:12



Pauvreté.indd   8 01/10/18   15:12



9

  
Avant-propos

Paru au Japon en avril 2008, La Lutte contre la pauvreté 
de Yuasa Makoto a eu une forte répercussion dans la société. 
C’est d’abord l’un des tout premiers ouvrages 1 sur le Japon 
destiné au grand public dont le titre contenait le terme hinkon 
ou « pauvreté », expression qui n’était plus employée à propos 
de l’archipel depuis plus de quatre décennies… Si l’année 2008 
marque le retour du terme « pauvreté » dans les médias, les 
Japonais peinaient encore, à l’époque, à l’associer à leur pays.

Il faut dire que, malgré les crises économiques qu’a 
traversées le Japon à partir des années 1990, la population 
vivait toujours dans l’illusion d’une société égalitaire. 
L’archipel, confronté à une pauvreté massive après la défaite 
de 1945, a su se hisser au rang de deuxième puissance 
mondiale à une vitesse étonnante. La croissance éco  nomique 
qui démarre en 1955 a été marquée par l’élévation consi-
dérable du niveau de vie des Japonais et par le sentiment, 
largement partagé dans la population, d’appartenir à la 
classe moyenne. Progressivement, la pauvreté a été perçue 
comme un phénomène appartenant au passé, au point que 
le terme hinkon n’était plus utilisé qu’au sujet des pays 
étrangers. Les statistiques sur la pauvreté cessèrent d’être 
publiées, confortant ainsi l’idée de sa disparition.

1. Le premier en date a également été écrit par Yuasa Makoto, un an plus tôt : 
Hinkon shûrai [L’assaut de la pauvreté], Yamabuki shoten, Tôkyô, 2007.
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Mais la pauvreté n’avait pas pour autant été éradiquée, 
la réussite économique ayant généré son lot de laissés pour 
compte. La crise des années 1990, première grande réces-
sion depuis 1945, a aussi fait émerger de nouvelles formes 
de pauvreté, dont l’apparition des sans-domicile au cœur 
des grandes villes est l’un des symptômes les plus visibles.

Malgré tout, il faudra attendre 2008 pour que la question 
de la pauvreté refasse surface et soit perçue comme une 
réalité par les Japonais. La crise financière mondiale plonge 
le pays dans la pire récession de son histoire. La précarisa-
tion professionnelle touchant de plus en plus de salariés, la 
figure du « travailleur pauvre » émerge dans les médias.

Dès 2007, Yuasa Makoto, acteur associatif luttant contre 
la pauvreté, fédère syndicats, associations de citoyens, 
juristes ou universitaires autour du « réseau anti-pauvreté », 
dont il devient le secrétaire général. L’année suivante, il 
organise un campement éphémère dans un parc de Tôkyô, 
réunissant plusieurs centaines d’intérimaires se retrouvant 
à la rue faute d’avoir pu renouveler leur contrat 1. Largement 
médiatisée, cette initiative permet de sensibiliser la popu-
lation et les responsables politiques au sort des 157 000 
intérimaires dans la même situation.

Yuasa Makoto se retrouve propulsé sur le devant de la 
scène médiatique, devenant la figure incontournable du 
mouvement anti-pauvreté. Son ouvrage La Lutte contre la 
pauvreté, pourtant publié huit mois plus tôt, connaît alors 
un succès fulgurant et plus de 200 000 exemplaires sont 
vendus en l’espace de quelques mois.

La crise sans précédent que traverse l’archipel va favo-
riser une alternance politique historique lors des élections 
législatives en 2009. Le principal parti d’opposition de 
centre-gauche, le Parti démocrate du Japon (PDJ) l’emporte 
sur le Parti libéral- démocrate (PLD), le parti conservateur 

1. Le « village des intérimaires du Nouvel An » (toshikoshi haken mura), du 
31 décembre 2008 au 5 janvier 2009.
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au pouvoir depuis cinquante-quatre ans de façon quasiment 
ininterrompue.

Le nouveau Premier ministre Hatoyama Yukio, tenant 
une de ses promesses de campagne, met en place des 
mesures pour augmenter le pouvoir d’achat et lutter contre 
la précarité. La publication officielle du taux de pauvreté 
national, pour la première fois depuis plusieurs décennies, 
marque la reconnaissance, de la part du nouveau gouver-
nement, de l’existence de la pauvreté dans l’archipel. Ce 
taux de pauvreté relative 1 s’élevait à 15,7 % pour l’année 
2006, soit l’un des plus élevés des pays de l’OCDE.

Yuasa Makoto, dont la détermination, le franc-parler et 
les discours convaincants avaient attiré l’attention du milieu 
politique, est rapidement sollicité pour rejoindre le cabinet 
du Premier ministre en tant que conseiller. Il travaille notam-
ment à l’élaboration d’un projet de loi en faveur des personnes 
en situation de grande précarité. Jusque-là, le seul dispositif 
pour lutter contre la pauvreté était la Protection vitale, l’équi-
valent de notre RSA. La nouvelle loi 2 prévoit des prestations 
« à la carte » pour répondre aux besoins divers des popula-
tions précaires : aide au logement, au retour à l’emploi, à 
la formation professionnelle, etc. Le gouvernement réforme 
également le système d’allocation familiale, désormais 
accessible à tous les foyers et en augmente le montant. Du 
côté de la Protection vitale, une circulaire est diffusée pour 
freiner les pratiques administratives illégales excluant 
certaines populations de l’assistance. Le nombre d’alloca-
taires connaît alors une hausse historique 3.

Yuasa Makoto démissionne du gouvernement quelques 
mois avant que l’archipel ne bascule de nouveau à droite. 
Le retour du PLD au pouvoir en décembre 2012 marque 

1.  Le taux de pauvreté relative correspond ici au pourcentage de personnes 
vivant avec moins de 50 % du revenu médian.

2. La loi d’aide à l’indépendance des personnes en grande difficulté, entrée 
en vigueur en 2015.

3. De 1,5 million d’allocataires en 2008 à plus de 2,1 millions en 2012.
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celui d’une politique conservatrice et ultralibérale. Le regard 
sur la pauvreté change. Les pauvres, soupçonnés d’être des 
fainéants et des fraudeurs, se trouvent confrontés au retour 
en force de la notion de responsabilité individuelle, que 
Yuasa Makoto ne cesse de dénoncer depuis plus de dix ans. 
Alors que le taux de pauvreté augmente, le nouveau Premier 
ministre Abe Shinzo, fait de la Protection vitale l’une des 
principales cibles des restrictions budgétaires. Il fait réviser 
la loi, inchangée depuis 1950, pour durcir les conditions 
d’accès et baisser le montant de l’allocation, jugé trop élevé 
comparé aux revenus moyens des salariés, alors que la 
précarisation du travail 1 tire les salaires vers le bas. En effet, 
derrière un taux de chômage à 2,8 %, le plus bas depuis une 
quinzaine d’années, se cachent de fortes disparités : les 
travailleurs précaires, qui étaient 10 millions en 1995, 
dépassent en 2018 les 20 millions et représentent plus de 
37 % des salariés. A travail égal, ils gagnent en moyenne 
35 % de moins que les salariés « réguliers 2 », ne perçoivent 
aucune indemnité pour compenser l’absence de sécurité de 
l’emploi et bénéficient rarement d’une protection sociale 3.

Tandis que s’installe un climat de suspicion envers les 
pauvres, l’attention du public se tourne vers la pauvreté 
infantile. Lors de la publication des statistiques sur la 
pauvreté en juillet 2014, l’annonce selon laquelle un enfant 
sur six vit sous le seuil de pauvreté au Japon déclenche un 
boom médiatique sur la question, reléguant l’augmentation 
du taux de pauvreté dans la population au second plan 4. On 
assiste depuis à un hiatus dans les discours sur la pauvreté 
avec d’un côté la stigmatisation des adultes et de l’autre 

1. Les travailleurs précaires, dits « non réguliers » au Japon, représentent 
plus de 37 % des salariés en 2017.

2. Les emplois dits « réguliers » désignent les CDI à temps plein. L’emploi 
précaire (« non régulier ») correspond à toutes les autres formes d’emploi. L’écart 
de salaire est calculé sur le salaire horaire.

3. Que ce soit l’assurance-santé, l’assurance-chômage ou les cotisations 
retraite.

4. Le taux de pauvreté relative s’élevait à 16,1 % et celui des enfants à 16,3 % 
pour l’année 2012.
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une focalisation sur les enfants. Ces derniers ne peuvent 
être considérés comme responsables de leur sort et suscitent 
au contraire un sentiment de pitié. Mais l’élan de mobilisa-
tion dans la population qu’a généré cette question dépasse 
les clivages politiques et tend à recréer une solidarité au 
niveau local. Le mouvement des kodomo shokudô (« cantines 
pour enfants ») est à ce titre le plus remarquable : ces 
cantines de quartier, ouvertes spontanément par des béné-
voles pour lutter contre la pauvreté des enfants, sont deve-
nues des lieux de rencontres et d’échanges ouverts à tous 
les habitants du quartier. Yuasa Makoto, qui s’est aussi 
consacré à la pauvreté infantile depuis 2016, y voit un 
moyen d’attirer de nouveau l’attention sur la problématique 
plus large de la pauvreté.

Le combat qu’il a mené au milieu des années 2000 pour 
faire accepter l’existence de la pauvreté dans son pays est 
finalement très semblable à celui qu’il mène aujourd’hui. 
Si le terme hinkon est réapparu dans le langage courant, 
il est encore souvent associé aux privations extrêmes endu-
rées après la guerre, face auxquelles les nouvelles formes 
de pauvreté paraissent dérisoires. Dix ans après la publi-
cation de ce livre au Japon, son analyse des mécanismes 
de mise à distance de la question de la pauvreté est toujours 
d’actualité.

Les initiatives citoyennes comme les kodomo shokudô 
montrent néanmoins la capacité des Japonais à trouver 
d’eux-mêmes de nouvelles réponses pour reconstruire du 
lien entre les individus et bâtir une « société forte », comme 
l’appelle de ses vœux Yuasa Makoto.

Mélanie Hours 
(maître de conférences, responsable de la section  
de japonais de l’université Toulouse Jean-Jaurès)
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Préface  
à l’édition française

J’ai rédigé ce livre entre la fin de l’année 2007 et le début 
de l’année 2008. Cela remonte à dix ans déjà. En japonais, 
nous avons un proverbe disant qu’« une décennie forme 
une époque », c’est-à-dire qu’une période de dix ans est 
suffisamment longue pour que les choses d’alors paraissent 
appartenir au passé. Ce livre ne fait pas exception.

A l’époque où je l’ai écrit, j’étais à la fois énervé par la 
situation et pressé de changer les choses.

Il était évident pour moi, qui rencontrais et parlais tous 
les jours avec des personnes en grande difficulté, que la 
pauvreté commençait à se répandre au Japon.

Je sentais qu’il y avait là un problème structurel et que, 
si nous n’agissions pas, nous serions confrontés à un affai-
blissement de la société japonaise.

Mais « ce qui était évident pour moi » ne l’était pas du 
tout pour la société japonaise.

Les gens doutaient que des personnes dans de telles 
situations existent et quand je le démontrais, on me répli-
quait qu’il ne s’agissait « que de simples paresseux, pas 
d’un problème social ».

C’est ce que l’on nomme « un déni » en psychologie : 
manquer de courage pour faire face à une réalité qui nous 
dérange. C’est pourquoi j’ai écrit à plusieurs reprises dans 
ce livre, que « le Japon [n’était] pas encore prêt à se 
confronter à la pauvreté ».
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Mais la crise économique mondiale de 2008, survenue 
après la parution de ce livre, a bouleversé la situation. Ceux 
qui travaillaient dans des usines, du secteur manufacturier 
ou autre, ont perdu leur emploi, ont été expulsés des dortoirs 
mis à leur disposition et se sont retrouvés sans- domicile. 
Depuis longtemps déjà, le regard porté par les Japonais sur 
les personnes vivant à la rue était très froid, mais cette fois-
ci, ils ne pouvaient plus dire que « c’était faute d’un manque 
d’effort et de capacité ».

C’est pourquoi, suite à un grand bouleversement poli-
tique 1, le nouveau gouvernement reconnut le 20 octobre 
2009 l’existence de la pauvreté au Japon. C’était la première 
fois que le gouvernement changeait de position sur ce sujet 
depuis que, quarante-trois ans plus tôt, en pleine période de 
haute croissance économique, était apparue l’idée selon 
laquelle « le problème de la pauvreté au Japon appartient 
désormais au passé ».

Durant les trois années qui ont suivi cette déclaration, 
j’ai participé, en tant que conseiller du gouvernement, à 
l’élaboration de mesures pour résorber la pauvreté.

Aujourd’hui, en 2018, plus personne ne nie l’existence 
de la pauvreté au Japon. Au contraire, elle est maintenant 
intégrée à la représentation que nous avons de notre société.

Presque tous les jours, des articles sur le sujet paraissent 
sur internet. Pour les jeunes en particulier, c’est devenu 
quelque chose d’évident. A tel point qu’ils peinent à croire 
qu’il y a seulement dix ans on considérait que la pauvreté 
n’existait pas. Un peu comme on peine à se remémorer 
l’époque où il n’y avait pas de smartphones. C’est peut-être 
à cela que l’on reconnaît que les temps changent.

La pauvreté dans les pays avancés est mesurée par le 
« taux de pauvreté relative » défini par l’OCDE. Au Japon, 
il est de 15,6 % pour l’ensemble de la population, 13,9 % 

1. En 2009, le Parti démocrate du Japon remporte les élections législatives 
face au Parti libéral-démocrate, au pouvoir depuis plus de cinquante ans, signant 
ainsi une alternative politique historique au Japon. [N.d.T.]
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pour les enfants et 50,8 % pour les familles monoparentales 
(chiffres de l’année 2015). Les chiffres paraissent tous les 
trois ans au Japon et on constate une amélioration par 
rapport à l’année 2012, ce dont nous pouvons nous réjouir. 
Le taux de pauvreté infantile est ainsi passé de 16,3 % à 
13,9 %, soit une baisse de 2,4 points. Comme le Japon compte 
environ 20 millions de personnes entre 0 et 17 ans, cela 
signifie que 480 000 enfants sont sortis de la pauvreté. C’est 
considérable. Mais il y a aussi des éléments inquiétants.

Premièrement, le revenu médian, qui sert de base à ces 
calculs, est en baisse. Branko Milanovic 1 a clairement 
montré avec sa « courbe de l’éléphant », que les classes 
moyennes des pays avancés ont été les plus pénalisées 
depuis le début de la mondialisation il y a trente ans. Le 
Japon ne fait pas exception. Or, si le revenu médian baisse, 
mécaniquement le taux de pauvreté baisse également, alors 
que le quotidien des personnes à faibles revenus ne s’amé-
liore pas pour autant.

Deuxièmement, la fonction de redistribution de la 
protection sociale n’a pas été renforcée. On considère en 
effet que la raison principale de la baisse du taux de pauvreté 
se trouve dans les mesures pour relancer l’économie, prises 
par le Premier ministre Abe Shinzô, aux responsabilités 
depuis fin 2012. Parallèlement à la réduction de l’impôt sur 
les sociétés et aux assouplissements monétaires de grande 
ampleur de la Banque Centrale, des mesures visant à 
promouvoir la place des femmes dans la société et à 
augmenter le salaire minimum ont été prises. Après la crise 
économique de 2008, le Japon a vécu un cataclysme de 
grande ampleur en 2011, avec le séisme du Tôhoku et la 
fusion du cœur du premier réacteur de la centrale de 
Fukushima. Ce n’est qu’à partir de 2012 que le Japon est 
entré dans une période de reconstruction. La baisse du taux 

1. Milanovic Branko et Lakner Christoph, « Global Income Distribution. 
From the Fall of the Berlin Wall to the Great Recession », décembre 2013.
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de pauvreté étant due à la tendance économique et non à une 
réforme du système social, de nombreux experts  estiment 
qu’à court terme ce taux pourrait subir une nouvelle hausse. 
C’est également mon avis.

Cependant, j’ai toujours pensé, depuis l’époque où j’ai 
écrit ce livre, que les tendances macroéconomiques ne 
pouvaient à elles seules améliorer ou aggraver la pauvreté.

Depuis 1995, année où j’ai participé pour la première 
fois à des actions de soutien auprès des sans-domicile, et 
durant les dix années suivantes, je n’ai cessé de lutter contre 
l’indifférence dans la société japonaise.

Ce que nous voyions dans la rue et ce que nous consta-
tions à travers les consultations que l’on menait, étaient des 
réalités s’éloignant considérablement de la vision que la 
société japonaise avait d’elle-même. Mais rares étaient les 
personnes qui le reconnaissaient.

Nous peinions à collecter des fonds et à rassembler du 
monde mais nous avons malgré tout poursuivi notre petite 
activité. Aux quatre coins du pays, il y avait des personnes 
qui menaient, dans les mêmes conditions, des activités simi-
laires. Nous n’avions alors, ni l’ampleur suffisante pour 
faire évoluer la société, ni l’influence susceptible de capter 
l’intérêt des médias. Et les réseaux sociaux, qui permettent 
de communiquer à grande échelle, n’étaient pas encore 
apparus.

Pourtant, en 2009, le gouvernement a fini par reconnaître 
l’existence de la pauvreté dans la société japonaise et par 
prendre des mesures pour y remédier. On voit donc que 
même les actions de moindre ampleur et dont on ne perçoit 
pas immédiatement l’impact global peuvent changer la 
société.

A mon sens, le mouvement le plus remarquable actuel-
lement au sein de la société japonaise est celui des kodomo 
shokudô (littéralement les « cantines pour enfants »).

On les définit comme « des cantines gratuites ou à très 
bas prix, où les enfants peuvent venir, même seuls et en 

Pauvreté.indd   18 01/10/18   15:12



19

toute confiance ». Bien que l’on parle de « cantines », ce 
ne sont pas des établissements de restauration habituels. 
Visant à résoudre un problème social, ces cantines s’ouvrent 
dans toutes sortes de lieux, comme une pièce dans un loge-
ment privé ou un local public, le réfectoire d’un temple ou 
d’une église, un hall d’entreprise...

Au début, les kodomo shokudô étaient perçus par l’opi-
nion publique comme des « lieux pour donner à manger 
aux enfants de famille en difficulté ». Mais de simples 
« cantines pour enfants pauvres » auraient été trop stigma-
tisantes pour y attirer les familles en difficulté. La plupart 
de ces lieux ne sont donc pas réservés aux enfants, mais 
cherchent au contraire à offrir un espace ouvert à n’importe 
quel habitant du quartier, sans restriction d’âge. Le mouve-
ment est donc porteur de deux missions : apporter une 
réponse au problème de la pauvreté infantile et proposer 
des lieux de socialisation et d’échange.

L’appellation kodomo shokudô est apparue en 2012. 
D’après une enquête journalistique, en 2016, il y avait 319 
cantines de ce type dans tout le pays. En 2018, selon notre 
propre enquête, il y en avait plus de 2 000.

Ce qui est remarquable, c’est que ces kodomo shokudô 
se sont répandus spontanément aux quatre coins du pays, 
en l’absence de loi ou de mesures existantes, et sans disposer 
d’une organisation d’envergure nationale, avec la seule 
volonté de « faire ce qu’on a la capacité de faire ».

Le mouvement est principalement porté par des femmes. 
Très souvent, ce sont des femmes ayant fini d’élever leur 
enfant qui s’engagent et mobilisent leurs amies, car elles 
sont profondément heurtées de constater que « des enfants 
maigrissent pendant les vacances d’été, les repas les plus 
nourrissants qu’ils prennent au cours de la journée étant 
ceux servis à l’école ».

Chaque kodomo shokudô repose sur des bases fragiles, 
car ce sont des mouvements de faible ampleur qui ne 
disposent pas de ressources régulières et dont les membres 
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sont peu expérimentés. Comparés aux acteurs que sont le 
gouvernement, les grandes entreprises ou les collectivités 
locales, ils ne peuvent pas du tout être considérés comme 
aptes à résoudre un problème social aussi important que 
celui de la pauvreté infantile.

Or, ce sont bien ces personnes-là qui ont réussi à provo-
quer des changements dans les zones où ils vivaient. Les 
cantines s’étant répandues spontanément en un temps 
record, et dépassant aujourd’hui le nombre de 2 000, elles 
sont en passe de devenir de véritables infrastructures 
sociales, ce qui a fini par retenir l’attention des citoyens (à 
titre d’information, il y a 20 000 écoles élémentaires au 
Japon).

C’est ainsi que la société change. J’en suis convaincu. 
C’est justement cette conviction, renforcée grâce à cette 
expérience, qui m’a mû jusque-là et ne cessera de le faire. 
Je serai heureux si je peux, à travers ce livre, transmettre 
cette conviction.

Pour finir, je voudrais dire que j’ai commencé à utiliser 
le terme « pauvreté » (hinkon) après une discussion avec 
Mélanie Hours, qui coordonne l’édition française de cet 
ouvrage. Au cours de l’année 2005-2006, alors qu’elle était 
au Japon dans le cadre d’un séjour de recherches, elle a parti-
cipé, en tant que bénévole, aux activités de l’association que 
je présidais. A l’époque, nous louions un vieux bâtiment d’un 
étage, qui servait de base à nos activités. C’est là, sur le palier 
du premier étage, qu’elle m’a demandé « pourquoi les 
Japonais [n’utilisaient] pas le terme “pauvreté” (hinkon) ».

Moi-même, j’employais des expressions telles que « la 
question des sans-abri » ou « la question des personnes en 
difficulté », mais je n’avais jamais utilisé le terme « pauvreté ».

Parce que je trouvais que ce mot était trop fort. Il me 
renvoyait l’image de personnes mourant les unes après les 
autres au bord des routes. Et surtout, je pensais que les 
principaux intéressés n’apprécieraient sûrement pas ce 
terme.
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Pourtant, si on ne voyait pas de « gens mourant les uns 
après les autres au bord des routes » au Japon, j’ai compris 
petit à petit que la réalité que j’avais sous les yeux devait 
être désignée par le terme de « pauvreté (relative) ». C’est 
ainsi que j’en suis venu à écrire ce livre.

Le ressenti des Japonais envers la « pauvreté » est très 
différent de celui des Français. Mais c’est justement grâce 
à la rencontre de ces deux visions que ce livre est né.

C’est pour cela que, tout en remerciant profondément 
Mélanie, je voudrais dire aux lecteurs français que ce livre 
doit beaucoup à leur pays.

yuasa Makoto  
(activiste et professeur à l’université Hôsei),

le 2 mars 2018, à Hokkaidô,  
alors recouvert d’une épaisse couche de neige
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