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Soupe chinoise

UN CHANT CELESTE, PAR YAN LIANKE, TRADUIT DU CHINOIS PAR SYLVIE GENTIL, EDITIONS
PHILIPPE PICQUIER, 96 P, 13 EUROS. DU MEME AUTEUR CHEZ LE MEME EDITEUR,
“A LA DECOUVERTE DU ROMAN”, 200 P,, 20,50 EUROS.

Jodk e « Admettons-le une bonne fois pour toutes : la lit-
térature chinoise est aujourd’hui limitée, tenue a certains
engagements par le systéme », clame haut et fort le grand
romancier chinois Yan Lianke (photo), qui arecuen 2014
le prix Franz-Kafka. Paradoxe : 'auteur de « Bons baisers
de Lénine », dont le style évoque autant la ruralité rabe-
laisienne d’un Mo Yan que le réalisme magique de Garcia
Marquez, a fait ses classes dans I'armée populaire dont
il était Pun des rédacteurs officiels. Mais Yan Lianke
enfonce encore le clou, dans son art poétique que publie
Philippe Picquier : « Si la littérature n'a pas le droit de se
confronter a lactualité, & Phistoire, et de souligner les pro-
blémes, y compris spirituels, qui en découlent, parler de
réalisme devient aussi ridicule et absurde que cette histoire
des singes qui font cercle autour d’un puits pour essayer
d’y pécher la lune. » Dans « Un chant céleste », Yan Lianke
repousse justement les limites du réalisme en racontant
la vie paysanne dans la Chine d’aujourd’hui. Une pay-
sanne de 60 ans, You Sipo, éléve seule ses quatre enfants
débiles, leur pére s%étant suicidé en découvrant que leur
infirmité était inscrite dans son patrimoine génétique.
You Sipo porte a bout de bras la petite exploitation fami-
liale (quelques arpents de terre, surla créte d’une colline,
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cultivés a la pelle). Parfois, le fantome de You Shitou
(le mari défunt) accompagne ses marches dans la cam-
pagne. Loccasion pour Yan Lianke d’écraser la concur-
rence dans le domaine du lyrisme agricole : lumiéres
crépusculaires, brises légeres souftlant, a la saison des
moissons, sur des épis gorgés de séve comme sile roman
servait de décor 4 un film de Terrence Malick. Avec, en
complément de programme, un hommage inattendu au
cinéma gore, style « les zombies contre-attaquent ».

Clest que, pour trouver  sa progéniture des conjoints
en bonne santé (en Chine, on dit joliment des « gens-
complets »), il faut encore que You Sipoles guérisse de leur
stupidité congénitale. Une vieille recette a base d'os
humains semble avoir fait ses preuves. Notre héroine va
donc profaner la tombe de son mari pour récupérer des
os & bouillir, avant de convoquer le boucher du village pour
qu'il taille dans son propre squelette. Une soupe chinoise
abase d’amour maternel ? Sans doute, mais aussi une fable
ahaut risque politique, ot Yan Lianke, « fils impie du réa-
lisme », selon sa propre définition, fait un récit apocalyp-
tique du quotidien dans les campagnes chinoises. On'y
cultive le sorgho, la superstition et la brutalité.
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