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Dans les bas-fonds de New York,
la survie de gamines chinoises

2es 4 la crasse et

confron
a la violence. Un électrochoc.

TTT

Tignasse verte explosée, bretelle de
robe descendue, yeux revolver et
mains de Joconde: rien qu’a regarder
sa photo, dans le pli intérieur de la ja-
quette de son premier roman, on voit
que Jenny Zhang a un caractére qui
tue. Pas étonnant gue les éditions Pic-
quier n'aient pas voulu la laisser filer,
faisant une entorse a leur mission
d’exploration de la littérature asia-
tique pour traduire exceptionnelle-
ment un roman ameéricain. Quelle
langue! En voila une nouvelle plume
rare et culottée, un style qui ne prend
pas de gants et qui déchire: prévoir le
sac a vomi d’une main, une bourse
pour entasser les trésors trouvés sur
la route de l'autre...

Ce sont des petites filles des an-
nées 1990 qui ménent la danse. Des
mouflettes rudes qui n'ont souvent
qu'un seul chiffre a leur age, issues de
Pimmigration chinoise pour la plupart,
entassées dans des taudis new-yorkais
otl elles s’efforcent de chasser avec
grace les cafards cramponnés a leur
peau, «balangant les bras en lair

comme des ballerines», ou méme défé-
quer devient un réve inaccessible,

faute d’installations sanitaires.
Dehors, les sévices menacent, il

parait méme qu'une sixiéme s'est re-

trouvée a moitié nue enroulée dans
du fil barbelé, trainée au bout d’une

moto, tout ¢a parce qu’elle avait regar-

dé de travers une chef de bande au
college. Mais, a l'intérieur, c’est
I'amour qui gagne, celui qui « ne survit

que lorsque personne m'en parles...

Alors, pas de mots guimauves, pas de
gentilles caresses, juste des services

rendus en douce, comme gratter I'ec-

zéma de sa fille jusqu’au sang pour
qu'elle puisse se reposer de le faire, ou
attraper avec sa langue un bout de

jambon coincé dans la dent de son pe-

tit frére — c’est tellement bon.

En famille, on se crie « Non-non-non-
non-non-non» sur des pages entiéres,
on se crame les cheveux, on se donne
des coups dans I'entrejambe, mais on
s’adore. Une transmission se fait, cash
et cachée. Car derriére les éclats de
voix rageurs des petites exilées se chu-
chotent les souffrances du passé. Jenny
Zhang lacére son récit de souvenirs
convulsifs de la génération du silence,
de ceux qui avaient 10 ans dans la
Chine des années 1960, condamnés a
choisir entre étre torturés ou étre tor-
tionnaires. Alors son roman sonne

comme un cheeur déchirant d’'enfants
blessés qui réclament un peu de répit
et de légéreté. — Marine Landrot

| Sour Heart: stories, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Santiago Artozqui,

ed. Picquier, 384 p., 22€.

Et au milieu de la
misére, une place
pour le souvenir

et pour la romance.



