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dpre corur”
~de Jenny Zhang

Chiottes éternellement bouchées, cafards partout, salaires de misére... le quotidien
sordide - mais hilarant - de petites Chinoises dans la Grande Amérique.
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I'époque ot mes parents et moi vivions

a Bushwick dans un immeuble pris en

sandwich entre un squat de dealers et
un autre squat de dealers qui ne différaient que
parce que dans I'un, les dealers étaient aussi
consommateurs et du coup plus imprévisibles,
tandis que dans I'autre ils ne consommaient pas
et étaient donc plus malins - & cette époque, on
habitait dans un deux-piéces si insalubre qu'en
se réveillant, on trouvait des cafards écrasés
entre nos draps, parfois méme trois ou quatre
collés sur nos coudes, et un jour, j'en avais qua-
torze pressés contre mes mollets, et il n'y avait
rien de beau a les secouer de I3, méme si nous
nous efforcions de le faire avec grice, en balan-
cant nos bras en I'air comme des ballerines. En
ce temps-13, quand 'un d’entre nous avait une
grosse envie de chier, il essayait de se retenir et
traversait la rue en courant jusquaux toilettes
de la station-service Amoco, dont le sol était
souvent glissant a cause des voyous du quartier
qui pissaient partout lorsqu’ils y venaient, et
quand on était plusieurs & sentir qu'un étron de
grande ampleur manifestait son intention de
découvrir le vaste monde quis’étendait par-dela
notre trou du cul, on avait un probléme, parce
que cela voulait dire que I'un d’entre nous
devraitaller dans nos toilettes perpétuellement
bouchées et incapables d'évacuer quoi que ce
soit de plus grand qu'une chiure de souris, et
qu'il devrait fouiller dans notre stock de vieilles
brosses a dents et de baguettes pour fragmenter
songigantesque étron, étantdonné qu'al’époque
nous étions trop pauvres et trop irresponsables
pour pouvoir nous payer une simple ventouse,
et ma maman et mon papa avaient beau avoir
inscrit cet ustensile sur leur liste des « choses a
acheter immédiatement pour éviter de perdre
toute dignite humaine », pour une raison ou une

autre, a la fin du mois, nous étions dans le rouge
d'une centaine de dollars, nous ne pouvions pas
payer la totalité de la facture de gaz, ou nous
devions vingt dollars a un ami par-ci et dix a un
ami par-13, et ainsi de suite, jusqu'a que tout de-
vienne tellementbordélique que je sentais qu'on
ne pourrait jamais vraiment expliquer le pour-
quoi de nos mauvaises passes, méme si ensecret,
jemereprochais d'étre I'instigatrice de cette spi-
rale descendante, comme le jour ot j'avais de-
mandé a mon pére de m'acheter un cone glacé
avec des pépites en chocolatet qu'il ' était rendu
compte que j'avais patienté tout le mois pour le
lui quémander, alors il était tellement désolé
qu'il avait décidé de ne pas m’acheter un simple
cone glacé avec des pépites en chocolat, maisun
véritable bracelet de cheville qui ne figurait car-
rément pas dans la liste des « choses a acheter
immediatement pour éviter de perdre toute di-
gnité humaine », etma famille basculait souvent
dans ce genre de rythme désastreux et dépri-
mantqui révélait notre incapacité a nous ensor-
tir, et ¢’est pour caqu’'on n'était jamais en mesure
de se payer une ventouse et que nos derrieres
étaient si séverement punis au cours de ces
années-la, quand rien n'était simple comme: Hé,
jevais couler un bronze, 14, je reviens dans trente
secondes, mais ¢'était plutot : Hé, je vais couler
un bronze, 1, ol sont mon manteau et mes
chaussures et mon écharpe, celle qui est courte,
pour qu'elle ne pendouille pas dans la cuvette,
et ot est le papier toilette en rab, au cas ot I'In-
dien aurait encore oublié de réapprovisionner
le dérouleur (il oubliait toujours), et plus tard,
quand nous avons fini par déménager, quand
nous avons fini par nous tirer de la, ce n'était
toujours pas simple, mais au moins, on pouvait
aller chier quand on en avait envie, et ce n'est
pas un truc anodin ou qu'on pourrait oublier. [...]



