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Meurtres a la japonaise

nori suit, au départ, la construction clas-
sique de I'enquéte. Ici, un journaliste est
chargé d'écrire un livre sur un photographe
convaincu d'avoir immolé deux femmes par
le feu. Rencontres en prison, dans 1'attente
de la peine capitale, collation de documents,
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de témoignages... Construction on ne peut
plus traditionnel, mais qui insensiblement
g'infléchit, les points de vue se multiplient, des
lettres proposent des explications, I'identité
des protagonistes devient moins nette, la
clarté initiale se perd, et'intrigue, d'évidente,
devient énigme, bouleversant les repéres au
fur et 4 mesure qu'ils se mettent en place. Les
apparences se brouillent, chaque visage est
un masque, chaque mot une charade... La
photographie des papillons demiére lesquels se
profile une silhouette, est-elle une réponse ? Le
nuage ailé qui la dissimule est-il hypnoticue
au point de faire perdre leur raison a ceux
qui le regardent avec trop d'attention ? (un
parfum d'Antonioni ?) Et pourquoi n'a-t-on
pas retrouvé les photographies des deux
jeunes femmes en proie aux flammes ? Qui
donc est la soeur du photographe assassin,
vénéneuse et secréte 7

L'art lui-méme est par essence un polar, dans
sa capacité a dévoiler. « La photographie
explique I'un des personnages, peut élre

considérée comme une duplication du réel
(...) une copie mais supérieure & 'original {...)
L'art est une forme de dévoilement. » Ici, ce
qui est exposé n'est parfois qu'un leurre,
une illusion, et mettre & nu n'est pas vérité.
Les doubles, comme les photographies, se
multiplient, poupées aux effigies des morts
afin d'en préserver un semblant de présence,
mais aussi des vivants, dont elles absorbent
1'énergie, plus vraies que leurs modeles. .. Le
roman, dans un style en épure, s'emballe, et
nous emporie dans un final vertigineux, se
refermant sur lui-méme, espace circulaire
ou tout renvoie au texte, jusqu'a la dédicace

initiale. Flamboyant !
+ MARYVONNE COLOMBANI! +
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