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PROLOGUE

Ma femme s’est mariée. Voila.

Je ne suis pas un de ses amis. Je ne suis pas
un membre de sa famille. Je ne suis pas non plus
son ex-mari. Je suis son époux actuel. Ce qui
m’est vraiment insupportable dans tout ¢a, c’est
qu’elle, mieux que quiconque, sait que c’est un
fait incontestable.

Ma vie est devenue un véritable foutoir.



LES PREMIERS RENDEZ-VOUS




Tout a commencé avec le foot

J’ai fait sa connaissance il y a cinq ans, dans le
cadre du travail. Mon entreprise était en train de
développer un projet d’exploitation commerciale
en partenariat avec une autre société, et mon role
consistait a transmettre les demandes du marché
a I’équipe en charge du projet, tandis qu’elle offi-
ciait en tant que programmeuse free-lance pour
I’entreprise partenaire. Nos obligations profes-
sionnelles nous amenaient donc a nous voir
souvent.

Je n’ai pas eu de coup de foudre pour elle. Elle
n’a pas cette beauté féminine qu'on remarque
immédiatement, celle qu’avaient les deux ou trois
femmes dont je suis tombé amoureux au premier
regard. Mais bon, cela ne veut pas dire pour autant
que je suis sorti avec ces femmes magnifiques.
Ces histoires ont toutes tourné court puisque mes
sentiments n’étaient pas partagés. Bref, tout ca
¢’était dans ma jeunesse.

Depuis mon entrée dans le monde du travail, il
m’est arrivé de participer a un certain nombre de
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beuveries, au cours desquelles j’ai pu découvrir
que les Coréennes les plus ravissantes se trouvent
toutes dans les bars a hotesses de Gangnam. C’est
suite a cette prise de conscience que mon atti-
rance et mon admiration pour les belles femmes
ont disparu. Lorsque je croise une jolie femme
dans la rue, au lieu de tomber sous son charme,
mon premier réflexe est de me demander dans
quel bar a hotesses elle travaille. Est-ce que ca
fait de moi quelqu’un de bizarre ? Je ne crois pas,
je ne suis qu’un trentenaire ordinaire, salarié dans
une entreprise. Si je pense comme ca, ¢’est parce
que les filles des bars de Gangnam sont beaucoup
trop belles.

Sans le vouloir, ces demoiselles ont a elles
seules radicalement changé mon point de vue
sur la beauté féminine: je suis désormais bien
plus attiré par un visage sympathique que par
des traits parfaits. Tous les hommes donnent
des notes a I’intégralité des femmes qui traver-
sent leur champ de vision. Un visage sublime
obtiendra tout de suite la note de 100, et le score
baissera ensuite progressivement, mais un visage
sympathique démarrera avec la note de 50 et ne
fera que gagner des points jusqu’a atteindre un
jour le score maximal.

Elle? Elle correspondait a la deuxieme
catégorie. Elle avait bon caractére, se montrait
aimable et était facile a vivre. Je lui ai donc
d’abord attribué la note de 60 sur 100. Tous les
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TouT A COMMENCE AVEC LE FOOT

employés de mon entreprise, qu’ils soient céli-
bataires ou mariés, appréciaient sa compagnie.
Elle ne frongait jamais les sourcils, méme lorsque
mes collegues lui faisaient des plaisanteries un
peu scabreuses. Elle ne rechignait pas face aux
petites taches agacantes que lui réclamaient les
employés sur le terrain. Son score est rapide-
ment monté a 65. Beaucoup de mes collegues
m’enviaient, moi qui, pour le travail, passais pas
mal de temps avec elle. Certains m’ont méme
demandé de la leur présenter officiellement. Une
telle concurrence a fait grimper son score, c’est
normal. Elle a atteint les 70. J’ai bien évidem-
ment repoussé toutes les supplications de mes
collegues. Pourquoi y aurais-je cédé alors que
je n’avais pas encore eu moi-méme 1’audace de
tenter ma chance et me contentais pour I’instant
de I’observer ?

Je ne briilais pas vraiment de sortir avec elle,
un score de 70 points n’est pas suffisant pour
qu’on essaie a tout prix de séduire la personne
en question. C’est juste assez pour se dire: « Tant
mieux si ¢a marche, tant pis si ¢a ne marche
pas. » Comme la plupart des hommes, j’aime les
femmes grandes, sveltes, au visage harmonieux,
avec des grands yeux et des gros seins. En ce qui
la concerne, il est vrai que ses traits sont plutdt
réguliers, mais ses yeux sont relativement petits.
Elle est petite, avec des petits seins.
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Un jour d’automne, j’étais en train d’essayer
la version béta du logiciel de gestion des ventes
quand je tombai sur un bug. Certaines ventes
avaient été enregistrées en double. Je lui expliquai
le probleme en détail, mais elle ne m’écoutait que
d’une oreille. Elle semblait de mauvaise humeur.
Je lui proposai donc de prendre une pause et allai
chercher deux cafés a la machine. Je lui tendis un
des gobelets.

— Quelque chose ne va pas ? Vous n’avez pas
I’air dans votre assiette.

— Non, ¢a va. Rien de grave.

— Quel est le probleme ? Racontez-moi. Qui
sait, je peux peut-&tre vous aider ?

Elle hésita un instant, puis eut un sourire
géné.

— Barcelone a perdu.

— Barcelone ? Vous parlez du FC Barcelone ?

— Oui.

Jéclatai de rire. Elle me fixa. Ce n’est que
lorsque son étonnement laissa place a un air
offensé que je parvins avec peine a cesser de
rire.

— Je suis désolé, dans ce cas je ne peux rien
pour vous. En fait, c’est précisément pour cette
raison que je suis moi-méme d’excellente humeur
aujourd’hui.

— Pardon?

— Le Real a gagné ! Et moi je suis supporter
du Real Madrid.
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TouT A COMMENCE AVEC LE FOOT

— Vous aussi vous avez regardé le match,
monsieur Lee ?

— Evidemment ! C’est un match important, il
n’a lieu que deux fois par an, il est hors de ques-
tion que je le rate! Bon, 'image saute souvent,
mais c’est quand méme une chance de pouvoir au
moins le voir sur Internet. Méme si ¢a m’oblige a
passer une nuit blanche, je ne manquerai ¢ca pour
rien au monde. Morientes et Figo ont marqué
chacun un but, et celui de Figo, c¢’était vraiment
du grand art.

Elle poussa un soupir en tripotant son
gobelet.

— Kluivert aurait dd marquer avec sa talon-
nade, c’est terriblement décevant! Bon, passons
sur le but de Morientes, mais ils n’auraient pas di
laisser faire Figo... Non, ils auraient carrément
d@ empécher le transfert de Figo au Real...

Sur quoi elle laissa échapper un nouveau
soupir. A cet instant, son visage m’a paru telle-
ment éblouissant que son score a bondi d’un seul
coup a 90.

Malheureusement, elle a obtenu ce score de
90 au moment ol notre projet prenait fin. J’ai
souhaité en secret qu’il y ait plein de bugs dans
son logiciel, pour qu’elle reste encore un peu, mais
a mon grand regret, elle et ses collegues program-
meurs étaient compétents et ils ont fini leur travail
dans les délais prévus. L'horloge digitale du stade
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s’était arrétée, mais le match n’était pas terminé.
Il restait le temps additionnel.

Il s’agissait de la soirée organisée pour féter le
dernier jour de 1’équipe de programmeurs. Nous
sommes d’abord allés au restaurant, puis avons
continué la féte dans un premier bar, et ensuite
dans un deuxiéme. Au fur et a mesure, les gens
sont rentrés chez eux. Le temps additionnel
touchait lui aussi a sa fin. J’avais beau étre placé
tres loin des buts adverses, je devais au moins
tenter le dernier tir, alors je proposai :

— Et si nous allions boire un autre verre
ailleurs ?

Elle sourit et répondit:

— Volontiers.

Nous ne parlames pas une seconde des choses
banales dont discutent en général un homme
et une femme lorsqu’ils sont en téte a téte, ni
n’échangeames le moindre mot sur les sujets poli-
tiques, économiques, sociaux et culturels qu’on
aborde habituellement pour faire étalage de son
savoir. Notre conversation ne tourna qu’autour du
foot: le Real Madrid et le FC Barcelone. J’ima-
gine qu’elle m’a pris, au moins ce soir-la, pour
un véritable fan du FC Barcelone. Kluivert est
vraiment extraordinaire! (Je suis désolé, Raul.)
Et Xavi, quel joueur hors pair! (Pardonne-moi,
Morientes.) Quant a Rivaldo, c’est le meilleur.
(En fait, le meilleur, c’est Figo, et Zidane c’est le
meilleur des meilleurs.)
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TouT A COMMENCE AVEC LE FOOT

Etla Coupe du monde. C’est bien que la Corée
organise la Coupe du monde, mais n’est-ce pas
un peu présomptueux de se fixer comme objectif
les quarts de finale ? Je suis bien d’accord. Parmi
tous les qualifiés, aucune équipe n’est en dessous
de la noétre dans le classement de la FIFA, alors
arriver deuxieme dans notre zone, ¢a ne va pas étre
simple ! A votre avis, quel pays va I’emporter ? La
France ou I’ Argentine. Et le Brésil ? Ca dépendra
de la guérison du genou de Ronaldo.

Assez parlé de foot. Il fallait maintenant que je
lui pose la question qui me taraudait. Au fait, Ina,
vous avez un ami ? Non, enfin, je veux dire, vous
avez un petit ami ? 1l aurait été plutot étonnant
qu’une femme aussi charmante qu’elle n’en ait
pas. J’attendais le moment opportun pour aborder
ce sujet somme toute banal quand le patron du
bar siffla la fin du match. Merde! C’est déja la
fermeture ? Je n’ai méme pas encore eu le temps
de tenter un vrai tir.

Pile a cet instant, elle mit le ballon droit dans
les cages, alors que celui-ci se trouvait encore
bien avant la ligne médiane.

— Vous voulez venir boire un café chez moi?

Je me sentis aussitot dessaouler. Je n’en
croyais pas mes oreilles, pourtant c’était bien ce
qu’elle avait dit.

Si le FC Barcelone n’avait pas perdu, elle
n’aurait pas été triste, et je n’aurais jamais su
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qu’elle était fan de football. Son score serait resté
de 70 points, pour toujours. Si nous n’avions pas
parlé de foot, elle n’aurait pas éprouvé de sympa-
thie pour moi et aurait sans doute méme refusé
de venir boire un verre en téte a téte. Elle ne
m’aurait pas non plus proposé de venir chez elle,
évidemment. En somme, c’est grace au foot que
tout a commencé.

Ryan Giggs, de Manchester United, est réputé
pour étre le meilleur ailier gauche du monde.
Son pere, Danny Wilson, un ancien rugbyman
célebre, était treés populaire aupres des femmes. 11
n’est jamais facile pour un homme de repousser
les avances de toutes ses admiratrices. Il a donc
eu une aventure avec Lynne Giggs, une jeune
femme de seize ans, et c’est de cette union qu’est
né Ryan Giggs. Méme apres leur mariage, le pere
de Giggs préférait I’alcool et les autres femmes a
sa famille. C’est a cause de ¢a que I’ Angleterre
a perdu I’occasion de compter le meilleur ailier
gauche du monde dans son équipe, car Ryan,
d’abord baptisé sous le patronyme de Wilson, a
changé de nom suite au divorce de ses parents
et a pris celui de sa mere galloise. L’ Angleterre,
qui convoitait le talent exceptionnel de Giggs, a
tout tenté pour convaincre le joueur de prendre
la nationalité anglaise, mais il a refusé de quitter
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TouT A COMMENCE AVEC LE FOOT

le pays d’origine de sa mere. Il savait pourtant
pertinemment qu’en tant que joueur de 1’équipe
galloise, il ne participerait jamais a la Coupe
du monde, le réve de tout joueur de football. Il
a déclaré: « Je préfere me contenter de jouer les
matchs éliminatoires de 1I’Euro et de 1a Coupe du
monde avec le maillot du pays de Galles plutot
que remporter la Coupe du monde avec le maillot
de I’équipe d’Angleterre, que je n’ai jamais
considérée comme mon équipe. »

Giggs a suivi sa mere au pays de Galles. Et
moi j’ai suivi Ina chez elle.



Deuxieme attaquant

Dans le taxi, je restai muet. J avais du mal a
croire a une telle chance. Je lui jetai plusieurs
coups d’ceil furtifs, jusqu’a n’avoir plus le
moindre doute. Oui, ¢’était bien elle, assise a coté
de moi.

Elle n’habitait pas trés loin du bar. La premiere
chose qui me sauta aux yeux lorsque je posai le
pied dans son appartement d’a peine soixante-cing
metres carrés, ce fut les livres. Les étageres métal-
liques... une, deux, trois... recouvraient tous les
murs, a tel point qu’on ne savait plus si on était
dans un appartement ou une librairie. Je n’avais
jamais vu autant de bouquins chez quelqu’un.
C’était aussi la premiere fois que je voyais autant
d’étageres métalliques alignées dans un méme
endroit. Les piles de livres entassées dans un coin
du salon et les angles des étageres donnaient a
la piece une image tellement analogique que la
grande table de travail sur laquelle tronaient cote
a cote un ordinateur de bureau et un ordinateur
portable en était presque dépaysante. Du coup, la
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DEUXIEME ATTAQUANT

question de savoir pourquoi elle m’avait amené
ici, chez elle, me sortit de la téte, ne serait-ce
qu’un moment.

— Mais... comment se fait-il que vous ayez
autant de livres ?

— Mon passe-temps préféré, c’est d’aller
farfouiller dans les bouquineries, répondit-elle
depuis la cuisine, a quelques pas de moi.

— Eh bien, pour quelqu’un qui est spécialisé
dans I’informatique, je vois que vous vous inté-
ressez beaucoup aux sciences humaines.

— Je n’ai méme pas lu la moitié de ces livres,
avoua-t-elle avec un sourire géné en passant la
téte a la porte. Les collectionner m’amuse plus
que de les lire. Et puis, je n’ai pas étudié 1’in-
formatique, je suis diplomée en histoire. Et vous,
monsieur Lee, vous avez suivi quel cursus ?

— J’ai étudié la philosophie.

— La philosophie ? Ca devait étre intéressant,
non ?

— Je n’ai pas choisi ¢a par passion, mes
notes étaient trop mauvaises pour que je puisse
faire autre chose. Mais, dites-moi, comment une
diplomée en histoire a-t-elle pu devenir program-
meuse ?

— J’ai essayé, j’ai trouvé ca sympa et, finale-
ment, j’en ai fait mon métier.

— Ah bon, ¢a vous plait?

— Vous savez, en informatique, quand on
entre des données, il y a forcément un résultat,
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expliqua-t-elle en déposant deux grandes tasses
fumantes sur la table basse. Selon moi, ceux qui
étudient les sciences humaines et sociales aime-
raient sans doute davantage I’informatique, vous
n’étes pas de mon avis ? Car ces domaines-1a, si
je me permets d’€étre un peu péjorative, ne parlent
que de choses abracadabrantesques.

Je n’avais pas vraiment d’opinion la-dessus,
mais elle avait raison sur un point, la philoso-
phie, ce n’est rien de plus qu’essayer d’attraper
des nuages. Pendant mes études, j’avais acheté
le livre de Kant, Critique de la raison pure, bien
décidé a me plonger entierement dans la philoso-
phie. Eh bien, si vous voulez apprendre a parler
de facon totalement hermétique, lisez donc ce
bouquin. Son contenu est simple en soi: Kant s’y
interroge sur le pouvoir et la limite de la raison
chez les étres humains, et sur la possibilité de
considérer la métaphysique comme une science.
Autrement dit, la raison, combinée a la sensibilité
— plus précisément 1’espace et le temps en tant
que forme transcendantale de la sensibilité —, peut
produire des connaissances scientifiques comme
celles qui sont inhérentes aux mathématiques et
aux sciences naturelles, « mais une fois qu’elle
quitte ce monde “réel” lié a la sensibilité et
s’oriente vers la chose en soi, elle se plonge dans
un probléme impossible a résoudre et se retrouve
en plein chaos. C’est pourquoi les perceptions
métaphysiques du monde transempirique sont
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DEUXIEME ATTAQUANT

impossibles si on ne passe que par la raison théo-
rique sans la compléter avec la raison pratique. »
C’est en tout cas le résumé qu’on en trouve dans
I’Encyclopédie Naver. Et si vous n’avez rien
compris a ce que je viens d’écrire, sachez que ca
ne vous empéchera pas d’étudier la philosophie a
I’université, j’en suis la preuve vivante !

— La programmation est en fait assez simple,
on peut faire ca machinalement, il n’y a pas
besoin de réfléchir. Ca me correspond bien. Au
fait, combien de sucres et de créeme dans votre
café?

Elle parlait de maniere tellement charmante !
Quoi qu’elle dise, j’aurais trouvé ¢a beau. Méme
sans sucre et sans creme, le café instantané
qu’elle m’avait préparé ne m’aurait pas semblé
amer. De toute facon, ses levres seraient certaine-
ment plus sucrées et délicieuses que tout ce que
j’avais jamais go(ité.

Chez elle, il y a plusieurs milliers de livres.

Elle a étudié I’histoire et aujourd’hui elle est
programmeuse.

Elle est fan du FC Barcelone.

Je suis fan du Real Madrid.

Jétais étudiant en philosophie, sans savoir
ce qu’était la philosophie, et aujourd’hui je suis
employé au service commercial d’une entre-
prise.

En ce moment méme, je suis chez elle.
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Le jour va bientdt se lever.
A cause de tout ¢a, ou peut-&tre indépendam-
ment de tout ca, je la désire.

Je sirotais lentement mon café, mais commen-
cais déja a voir le fond de ma tasse. Le disque
vinyle de vieilles chansons qu’elle avait mis sur
la platine se termina. Ina ne le retourna pas, elle
se contenta de rester assise. Le silence régnait
dans la piece. On dit que seuls les hommes
courageux obtiennent les belles femmes. C’est
une vérité indiscutable. Je rassemblai donc tout
mon courage et posai la main sur son épaule,
sans trop savoir si j'en avais le droit. Mon coeur
et mes mains tremblaient. Elle n’eut aucune réac-
tion. Les battements de mon cceur faisaient autant
de vacarme que cent mille spectateurs criant en
cheeur a mes oreilles: « Embrasse-la! Embras-
se-la! » Allais-je oser? Je posai mes levres sur
les siennes et la sentis frémir dans mon corps tout
entier. Les cent mille spectateurs pousserent des
hurlements de joie. Avait-elle fermé les yeux elle
aussi ?

On éteignit la lumiere. Le monde analogique
disparut. Les cris de joie des cent mille spectateurs
se turent. Il ne restait plus qu’elle et moi, seuls au
monde. Enfin, il restait quand méme autre chose.
Le lit double. Ni trop grand ni trop petit.

24



DEUXIEME ATTAQUANT

Au football, il existe un poste qu’on appelle
deuxieme attaquant, ou attaquant de soutien. Il
englobe a la fois le role d’attaquant et celui de
milieu de terrain offensif. Le joueur doit donc se
soucier du score, mais aussi savoir déployer sa
sensibilité créative en tant que meneur de jeu. Par
exemple, quand I’entraineur de 1’équipe natio-
nale coréenne décide de mettre Lee Dong-gook
et Ahn Jung-hwan sur un une-deux, Lee Dong-
gook, grace a sa capacité a bien se situer et son
envie de marquer, va pouvoir jouer le role d’at-
taquant classique qui va droit au but, tandis que
Ahn Jung-hwan, excellent technicien particulie-
rement doué pour les mouvements latéraux, va
jouer le role de deuxieéme attaquant, en soutien a
Lee Dong-gook.

Dennis Bergkamp, joueur d’Arsenal, est a
lui seul le symbole de ce poste. C’est lui qui a
marqué le troisieme but lors du match de Coupe
du monde de 1998, en France, quand la Corée
du Sud a perdu 0-5 contre les Pays-Bas. Reconnu
pour son talent de buteur, il est méme classé
deuxieme joueur néerlandais juste derriere Klui-
vert, mais son vrai point fort, c’est qu’il est un
assistant hors pair. Il est capable de transformer
un espace sans intérét en une véritable autoroute
vers les cages. C’est lui qui, sur le terrain, illustre
le mieux la phrase de Johan Cruyff: « Le foot-
ball est un sport qui se joue avec le cerveau. »
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Le soutien qu’il apporte grice a son large champ
de vision et a sa sensibilité aigué force 1’admira-
tion.

Si je devais résumer ma premiere nuit passée
avec elle, je dirais qu’elle fut le meilleur deuxieme
attaquant que j’aie connu. Une meneuse de jeu
exceptionnelle, sachant donner de la vitalité a un
espace vide grace a ses mouvements rythmés, une
assistante parfaite aux passes aussi délicates que
sensationnelles, touchant au but a chaque fois.
Je n’avais jamais rencontré une femme au jeu
si époustouflant, si créatif, au soutien si dévoué.
Elle a fait de moi le meilleur attaquant qui soit,
me révélant un monde jusque-la inconnu. Enivré
de plaisir, j’ai célébré mon score. Il n’y a pas de
mots pour décrire ¢ca. Un moment fantastique,
une joie extatique.



Le dernier romantique

A compter de cette nuit-1a, elle est devenue
ma petite amie. Enfin, comme le dit une chanson
de variété bien connue, c’est plutdt moi qui suis
devenu son petit ami. En tout cas, pour moi nous
étions devenus des amants réguliers. Elle aussi
semblait étre de cet avis. Notre seul point de
discorde, c’est qu’apparemment, pour elle, cela
ne signifiait pas que notre relation soit exclusive
et monogame.

Apres plusieurs rendez-vous et pas mal de
parties de jambes en I’air, je lui ai déclaré ma
flamme. C’était sinceére de ma part. Son score
était passé de 90 a 95 en peu de temps, pour fina-
lement atteindre assez rapidement 100. Elle avait
obtenu le score maximal, et celui-ci continuait a
grimper. J’étais tombé éperdument amoureux. Il
ne s’agissait pas d’une de ces amourettes d’ado-
lescent qui font palpiter le coeur, mais d’un senti-
ment d’adulte, plus profond, I’envie de posséder
I’ autre tout entier, corps et Ame.
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Lorsque je lui avouai mon amour, elle
répondit:

— Moi aussi je t’aime, Deok-hun. En tout cas
pour le moment. Mais je vais étre franche avec
toi. Je sais que tu ne seras pas le seul.

Sa phrase me resta en travers de la gorge : « Je
sais que tu ne seras pas le seul. »

— Pardon?

— FEt toi, Deok-hun, tu penses étre prét a
n’aimer qu’une seule personne a la fois ? Est-ce
que ¢a a toujours été le cas jusqu’a présent ?

Quelque chose m’intriguait vraiment dans
ses paroles. N’était-ce pas le genre de chose que
disaient les coureurs de jupons aux femmes qui
s’attachaient un peu trop a eux ?

— Eh bien, je ne peux pas dire qu’il ne m’est
jamais arrivé de regarder d’autres femmes alors
que j’étais en couple...

— Tu es quelqu’un d’honnéte, je le savais, dit-
elle avec un sourire suggestif.

Jusque-la, je n’avais jamais eu a définir
précisément la nature de mes relations amou-
reuses tant que |’histoire n’avait pas réelle-
ment commencé, ou qu’elle n’en était qu’a ses
prémices. Ce n’était pas nécessaire puisque, en
général, ma vision de I’amour rejoignait celle
de ma partenaire. Or Ina était différente. Je me
retrouvais dans une situation déstabilisante, qui
n’avait rien a voir avec ce que j’avais vécu avec
d’autres femmes.
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LE DERNIER ROMANTIQUE

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Qu’on se sépa-
rera dés que I'un de nous rencontrera quelqu’un
d’autre ? Tu veux me prévenir a ’avance, c’est
ca?

— C’est vrai que la plupart du temps c’est
ce que font les gens quand ce genre de chose
se produit, c’est naturel... répondit-elle en me
fixant droit dans les yeux. En fait, je n’ai aucune
intention de te garder rien que pour moi. Et toi,
Deok-hun, tu penses pouvoir faire pareil avec
moi ?

— Attends un peu. Tu es en train de me dire
que tu comptes sortir avec d’autres hommes que
moi ? En méme temps ?

— Peut-étre. Ca peut m’arriver. Que ce soit
de ma propre initiative ou par hasard. Ca dépend
des cas.

Par hasard ? Si un homme traTnait un peu en sa
compagnie apres une soirée entre collegues, elle
pourrait coucher avec lui sur une simple pulsion,
méme si elle n’éprouvait rien? Ou de sa propre
initiative ? Si un homme lui plaisait, elle ferait
tout pour finir au lit avec lui?

— Mais toi aussi, tu as le droit de le faire. Si
I’occasion se présente, suis tes envies. Je n’inter-
férerai pas.

Peut-on vraiment appeler ¢a une relation amou-
reuse, quand les deux partenaires ne se soucient pas
de leurs vies respectives ? Les histoires que j’avais
vécues jusque-la ne fonctionnaient pas comme
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ca. Pour moi, il allait de soi qu’un homme et une
femme amoureux avaient le monopole 1'un sur
lautre. Et que s’intéresser a d’autres personnes,
ne serait-ce que les regarder, avait quelque chose
d’immoral.

— Tu n’as couché avec moi que pour
t’amuser ?

— Je t’aime, Deok-hun, je te 1’ai déja dit.

— Oui, mais ce que tu proposes est un peu
étrange entre deux personnes qui s’aiment. Tu
accepterais que je couche avec toutes les femmes
que je veux ? Dans ce cas, nous ne sommes pas
en couple, c’est seulement du sexe, et en général
les gens n’appellent pas ¢a une relation amou-
reuse.

— L’avis des autres compte-t-il donc tant que
ca pour toi ? Quoi qu’ils disent, si nous avons des
sentiments 1’un pour 1’autre, alors c’est une rela-
tion amoureuse, tu ne crois pas ? Tu sais, I’amour
se manifeste sous bien des formes, il n’en existe
pas qu’une.

— Oui, mais tout de méme, on ne peut pas
appeler ca de I’amour.

— La facon dont on décrit I’amour la plupart
du temps, c’est-a-dire deux €étres qui se rencon-
trent par hasard, ont un coup de foudre par-dela
les frontieres, les ethnies, les classes sociales, et
vivent heureux jusqu’a leur mort en partageant
une relation unique et passionnée, tout ca n’est
qu’une illusion.
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— Je ne suis pas d’accord. Ce genre d’amour
peut trés bien exister.

— Cela fait moins de deux cents ans que les
gens sont convaincus qu’un tel amour roman-
tique est possible et qu’ils peuvent y accéder.
Parmi les milliards d’&tres humains qui ont vécu
sur cette plancte, 2 mon avis trés peu ont connu
ce type de relation. Malgré tout, la plupart
des gens continuent a croire fermement qu’ils
pourront un jour aimer et étre aimés de cette
maniere.

— Méme pas deux cents ans? Bon. Admet-
tons. Mais est-ce qu’il existe vraiment un amour
qui permette aux deux partenaires de fréquenter
d’autres personnes ?

— Dis-moi, Doek-hun, c’est quoi pour toi,
I’amour ?

— Eh bien...

C’est quoi au juste, 'amour, a part une
« source de larmes » ? Qu’est-ce que ca peut étre
d’autre ? J’improvisai maladroitement :

— L’amour ? C’est la réalité, c’est sentir, c’est
vouloir étre aimé. L’amour, c’est toucher, c’est
parvenir, c’est demander a étre aimé.

— Mais, c’est la chanson de John Lennon !

— Ben, tout le monde pense la méme chose,
non?

— Dans cette chanson, on dit aussi que I’amour
c’est la liberté. Ce qui signifie que s’emprisonner
I’un I’autre, ce n’est pas de I’amour.
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A quel moment deux partenaires décident-ils
de cesser de s’impliquer dans la vie de I’autre ?
En général, c’est quand I’un se lasse de I’autre, et
le premier a proposer de prendre de la distance,
c’est forcément celui qui aime moins. Et bien
évidemment, le plus amoureux pense le contraire,
il préférerait s’investir davantage dans la vie de
son partenaire et souhaiterait que celui-ci en fasse
autant.

Je voulais tisser une vraie relation avec Ina,
mais apparemment je n’étais pour elle qu’un parte-
naire sexuel. Ca ne m’enchantait pas vraiment,
mais bon, peu m’importait. En tant qu’homme,
je considérais que je n’avais rien a perdre. Elle
déployait a chaque match un jeu de haut niveau,
le meilleur. Je n’avais aucune chance de trouver
un autre joueur aussi doué qu’elle.

Tout homme normalement constitué, qui a
grandi dans un environnement classique et mene
une vie tout ce qu’il y a de plus banal, ne peut
qu’accepter une telle proposition. Les hommes
sont faits pour agir d’abord et regretter ensuite.

Le meilleur attaquant de toute 1’histoire du
football argentin s’appelle Gabriel Omar Batis-
tuta. Grace a son tir aussi puissant que la foudre
et son jeu infiniment précis, il a hérité du surnom
Batigol. Des qu’il a le ballon, il marque un but,
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et ce avant méme que le commentateur ait eu
le temps de dire : « Batistuta a pris le ballon! »
Celui-ci se contente donc en général de crier
« Bati, goal ! » («Bati, but!»), d’ol ce surnom.

Il a joué pendant neuf ans pour la Fiorentina
en Italie. Pendant la saison 1992-1993, la Fioren-
tina a chuté en série B, la deuxieéme division de la
Ligue pro. En général, lorsqu’une équipe descend
en série B, ses joueurs clés sont transférés dans
une équipe de série A. Batistuta a donc recu des
propositions de la part de nombreux clubs presti-
gieux, mais il n’a pas quitté la Fiorentina et, en un
an, il est parvenu a faire remonter son équipe en
série A. C’est d’ailleurs au cours de cette saison
qu’il a été élu meilleur buteur. Il est devenu le
« dieu vivant » de la Fiorentina, a tel point que le
club a fait ériger une statue a son effigie, en taille
réelle, devant ses locaux.

Mais la Fiorentina n’avait pas la trempe d’une
équipe championne. Batistuta, qui n’avait encore
jamais tenu dans ses mains la Coupe de la Ligue
alors qu’il avait déja dépassé la trentaine, a fini
par accepter d’étre transféré a I’AS Rome en 1’an
2000. Ses fans ’ont vécu comme une véritable
trahison. Batistuta, quant a lui, a été tellement
stressé par cette histoire qu’il en a perdu quinze
kilos et s’est excusé, en larmes, suite a I’annonce
officielle de son transfert. Ses fans ont finalement
accepté de le laisser partir et lui ont accordé leur
bénédiction.
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Dans un entretien avec les médias, a la veille
de son premier match contre la Fiorentina en tant
que joueur de I’ AS Rome, il a déclaré : « J espere
me blesser. Comme ca, je ne serai pas forcé de
jouer ce match contre la Fiorentina. »

Certes, il avait accepté d’étre transféré parce
qu’il révait de victoire, mais sa vraie famille,
c¢’était la Fiorentina, et il ne voulait pas lui infliger
une défaite. Malheureusement pour lui, Batistuta
ne s’est pas blessé, il a dl jouer ce match et a
méme marqué le but de la victoire. Néanmoins, il
ne s’en est pas réjoui. Il n’a méme pas célébré son
but et a repris son poste en silence. Ca lui a valu
un nouveau surnom: le « dernier romantique ».

En amour, il n’y aura jamais de « dernier »
romantique, car si on enleve le romantisme a
I’amour, que reste-t-il ?





