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Aprés avoir avalé un bol de zdn(', je me suis retiré dans

mon bureau. Peu apres, trois ou quatre visiteurs sont arrivés.
Tous sont jeunes. L'un d’eux porte une redingote. Ce n’est
probablement pas son vétement de tous les jours, car ses
gestes sont empruntés, on sent qu'il cherche & ménager le
tissu de molleton. Les autres sont comme d’habitude vétus
a la japonaise, sans la moindre concession pour le Nouvel
An. Preuve de I'étonnement général, tout le monde se met
a pousser des oh ! et des ah ! & la vue de la redingote. Moi
aussl, en dernier, j’ai lancé un oh ! surpris et admiratif.
La redingote a sorti un mouchoir blanc et s’est essuyé
la figure, sans nécessité apparente. Ensuite, il a bu coup
sur coup plusieurs coupelles de liqueur, tandis que ses
compagnons ne demeuraient pas en reste et s’activaient
avec leurs baguettes autour des petites tables servies a leur
intention. Sur ces entrefaites, Kyoshi? arriva a son tour, il
s’était fait déposer en voiture. Tenue traditionnelle de céré-
monie, haori® noir et kimono noir aux armes de sa famille,
on n’en attendait pas moins de lui. Je me doutais bien que
la nécessité de posséder un tel costume lui venait de ce qu'il

pratiquait le n6, mais je lui posai tout de méme la question.



« En effet », répondit-il. Puis il me proposa de chanter un
nd. Je répondis que je n'y voyais pas d'inconvénient.
Nous avons alors récité ensemble une piece qui s'inti-
tule 76boku. 1l y avait fort longtemps que j’avais appris ce
morceau et je ne |'avais pour ainsi dire jamais travaillé, si
bien que quelques passages étaient pour le moins incertains.
De surcroft, je ne m’attendais pas & ce que ma voix sonne
si étrangement. Quand le morceau fut enfin achevé, les
remarques fusérent. Comme s'ils s’étaient donné le mot,
les jeunes gens qui nous avaient écoutés s’accordeérent
pour dire que j'avais été franchement mauvais. La redin-
gote notamment déclara que j’avais une voix chevrotante.
Aucun d’entre eux n’entendait goutte au récitatif de né,
et je savais bien qu'il ne fallait pas s’attendre & ce qu'ils
mesurent a leur juste valeur les qualités de Kyoshi, non
plus que mes défauts d’ailleurs. Pourtant, maintenant que
j'étais leur cible, il me fallait bien admettre que, amateurs
ou non, leurs critiques n’étaient pas sans fondement. Je ne
me sentis pas le courage de les envoyer promener.
Kyoshi se mit alors & raconter qu'il avait depuis peu
commencé & jouer du tambourin. Ceux-1a mémes qui igno-
raient les rudiments les plus élémentaires du récitatif de
nd insistérent & qui mieux mieux pour qu’il montre ses
talents. « Je veux bien, mais... » et, se tournant vers moi,
Kyoshi me demanda de me charger du récitatif. Totalement
ignorant en matiére d’accompagnement, je me sentais géné
pour accepter, mais en méme temps, ma curliosité se trouvait

stimulée par la nouveauté. « C'est bon, je chanterai », ai-je



répondu. Kyoshi envoya le pousse-pousse chercher l'ins-
trument. Quand on |'eut déposé, je fis apporter de la cuisine
un petit fourneau, et la peau du tambourin fut exposée a
la chaleur des braises. Tout le monde regardait ceuvrer
Kyoshi avec des yeux interrogateurs. Pour ma part, ¢’était
la fagon d’exposer au feu l'instrument qui me plongeait dans
I'étonnement. Je demandai avec inquiétude & Kyoshi si
'opération se passait comme il le voulait. Tout en répondant
affirmativement, il tapota la peau tendue de I'instrument. Il
en sortit un son passablement beau. Déclarant que c’était
suffisant, Kyoshi écarta la chaufferette et entreprit de serrer
la cordeliere. 1l se dégageait de cet homme revétu d'un
kimono noir 2 blason et dont les doigts s’affairaient sur
les nceuds rouges une élégance raffinée, sans que je puisse
dire exactement pourquoi. Cette fois, |'admiration se lisait
dans tous les regards.

Bientdt, Kyoshi 6ta son haori. Puis il s’empara du
tambourin. Jele priai d’attendre un peu avant de commencer
a jouer, car je n’avais pas la moindre idée du moment ou
il allait frapper sur son instrument et je voulais éclaircir
certains détails. Kyoshi m’expliqua soigneusement qu'a tel
et tel moment il émettrait un cri pour souligner le rythme,
13, 1l frapperait de telle maniére sur son tambourin et je
n’aurais qu'a me lancer. J’avais du mal a suivre ses expli-
cations. Cependant, si j'attendais pour m’y mettre d’avoir
tout compris, on en aurait pour deux ou trois heures. Alors,
A contrecceur, j'ai déclaré que j’étais prét. Et j’ai entonné

le morceau principal de Hagoromo®. Parvenu au milieu du



vers La brume printaniére s'est levée. .., je me rendis compte
que ma voix manquait d’intensité, je me pris A regretter
d’avoir accepté. Mon chant n’allait-il pas se réduire a un
murmure ? En méme temps, j'étais conscient que si je me
mettais brusquement a forcer ma voix au beau milieu du
passage, I'équilibre de I'ensemble serait détruit, et je conti-
nuai en suivant les indications pour le moins floues du livret.
C’est alors que Kyoshi poussa un cri puissant et frappa un
coup sec sur le tambourin.

Je ne m’attendais pas a ce que Kyoshi attaque avec une
telle vigueur. J’étais d’autant plus surpris que je croyais
que les cris qui servent dans le nd a souligner le rythme
étaient toujours émis d'une belle voix pleine, mais son appel
faisait vibrer mes tympans, créant presque l'illusion que sa
vie méme était en jeu. Bon an mal an, mon récitatif suivit
deux ou trois fois la cadence marquée par le cri d’accom-
pagnement. Au moment o enfin la voix perdait de son
intensité, Kyoshi poussa 2 nouveau une sorte de hurlement,
me prenant de court. Chaque fois que sa voix couvrait la
mienne, celle-ci se faisait de plus en plus hésitante, et elle
finit par devenir imperceptible. Au bout d'un moment, le
public commenca a étouffer ses rires. Dans mon for inté-
rieur, je trouvais la scéne de plus en plus absurde. Alors,
la redingote se leva et éclata de rire. Entrainé & mon tour,
je me mis & pouffer.

J’eus ensuite 4 essuyer les critiques de mes hotes. Parmi
eux, c’est la redingote qui faisait preuve de la plus grande

ironie. Un léger sourire aux levres, Kyoshi ne put faire
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autrement que de chanter lui-méme en s’accompagnant de
son tambourin, ce dont il se tira fort bien. Un peu plus tard,
disant qu'il avait d’autres visites a rendre, il reprit place
dans la voiture qui l'attendait et il partit. Aprés son départ,
les jeunes gens continuérent & me lancer leurs quolibets.
Jusqu’a ma femme qui se mit & l'unisson et qui, aprés avoir
dénigré ainsi son propre époux, se mit & encenser Kyoshien
disant: « Quand M. Takahama frappait sur son tambourin,
les manches de son kimono de dessous voltigeaient, et elles
étaient d'une bien jolie couleur ! » La redingote acquiesga
immédiatement. Pour ma part, tant la nuance des manches
du kimono de Kyoshi que leurs ondulations pendant qu'il

jouait, m’ont laissé totalement froid.




Le serpent

fw\

Quand je sortis du jardin par la petite porte en bois qui

donne sur la rue, la pluie avait rempli les trous profonds
creusés par les sabots d'un cheval. Le bruit de la boue qui
giclait se répercutait sur la plante de mes pieds et chaque
pas me causait une impression presque douloureuse. De
la main droite, je tenais un seau, ce qui ne facilitait pas ma
marche. Pour parvenir & mettre un pied devant 'autre,
j'étais obligé de trouver le rythme voulu en redressant le
buste et'envie m’a pris de me débarrasser du seau. Au bout
du compte, le fond du seau a fini par enfoncer dans la boue.
A l'instant ol je manquais vraiment de perdre |'équilibre,
tant je me penchais vers I'anse, j’ai aper¢u mon oncle & deux
meétres de moi. Un manteau de paille couvrait ses épaules et
il portait sur le dos une grande épuisette. A ce moment, le
chapeau de jonc qui lui protégeait la téte remua légérement.
Et il me sembla entendre murmurer des profondeurs de
I'immense chapeau : « Abominable chemin | » Bientét, la
silhouette enveloppée dans le manteau de paille fut recou-
verte de pluie.

Debout sur le pont de pierre, je me suis penché

au-dessus de I'eau noire qui se faufilait & travers les herbes.
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D’habitude, c’est un joli cours d’eau, peu profond, trois
pouces a peine au-dessus de la cheville, qu’'on ne se lasse
pas de regarder, avec ses herbes qui ondulent mollement,
mais aujourd’hui le fond méme est trouble. Du fond de
I'eau jaillit la boue, d’entre les nuages la pluie frappe,
les spirales d’eau se chevauchent et fendent le lit de la
riviére en son milieu. Mon oncle qui depuis un moment
observe attentivement le remous murmure : « La péche
sera bonne ! »

Nous avons traversé le pont et pris tout de suite a
gauche. Les méandres se faufilaient en zigzag jusque dans
le riz en herbe. Nous avons longé pendant environ deux
cents meétres le cours tortueux de |'eau, sans savoir jusqu’ot
il se prolongeait. Et nous nous sommes retrouvés tous les
deux, perdus au milieu d'une vaste riziére, comme aban-
donnés. Le regard ne distingue rien autre que la pluie.
Mon oncle souléve légérement le bord de son chapeau et
leve la téte vers le ciel. Le ciel est austére, fermé comme
le couvercle d'une jarre de thé. De cette surface herméti-
quement close tombe la pluie, interminablement. Quand
on se tient debout, le bruit est assourdissant. Crépitement
des gouttes qui rebondissent sur le chapeau et le manteau
de paille. Ruissellement de 'eau qui tombe des nuages aux
quatre coins de la riziére. S’y méle aussi, semble-t-il, le
lointain retentissement de la pluie sur la forét entourant le
sanctuaire de Kid® qu'on apergoit de I'autre c6té.

Surplombant la forét, des nuages noirs s’'amoncellent

dans I'immensité du ciel, répondant & 'appel des hauts
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branchages des cryptomeéres. Ployant sous leur propre
poids, ils s'inclinent toujours plus bas. Voila qu’ils s’en-
chevétrent au feuillage des cryptoméres, la ouate sombre
s’enroule autour du sommet des grands arbres. Encore un
peu, on dirait qu'ils vont s’abimer dans la forét.

Revenant a la réalité, j’ai constaté que le flot coulait
sans fin en amont. L'étang qui se trouve derriére le sanc-
tuaire de Kid, sans doute pris d’assaut par les nuages
qui ont fini par éclater, semble s’étre animé et toute la
surface de 'eau est agitée de remous frémissants. Mon
oncle surveille & nouveau le mouvement ascendant des
méandres et, du ton de celui qui a pris quelque chose, il
dit : « Bonne péche ! » Bientdt, sans quitter son manteau
de paille, il entre dans I'eau. En regard de l'extraordinaire
vigueur du courant, l’eau n’est pas trés profonde. Elle
arrive & peu prées a la taille. Mon oncle se campe au milieu
de la riviére, exactement en face du bois du sanctuaire
de Kid, dirigé vers I'amont, et il fait glisser I'épuisette de
ses épaules.

Tous deux immobiles dans le vacarme de la pluie,
nous contemplions les remous qui nous poussaient de
leur élan. A n’en pas douter, les poissons passent sous
le tourbillon, entrainés de I'étang de Ki6 par la violence
du courant. « Avec un peu de chance, on peut espérer en
attraper un gros | » pensais-je, en gardant les yeux fixés
sur la couleur sinistre de I'eau. L'eau est trouble, plus
que jamais. Par le seul mouvement de la surface, il est

impossible de déterminer ce qui se passe en profondeur.
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Pourtant, sans battre des cils, j'observais mon oncle
enfoncé dans l'eau jusqu’a la taille, et j’attendais que
ses poignets se mettent a tressaillir. Mais ils restaient
immobiles.

Le rideau de pluie s’épaissit progressivement. La couleur
de la riviére fonce peu a peu. Les contours des remous
tournoient de 'amont & un rythme de plus en plus violent.
C’est alors qu’au milieu d'une vague noire comme la nuit qui
se déroulait avec netteté devant mes yeux, je crus voir une
lueur fugitive, une forme aux couleurs étranges. Elle me
parut allongée, lorsqu’elle scintilla ’espace d'un battement
de cils. « Voila une belle anguille | » pensai-je.

Au méme moment, & contre-courant, le poignet droit de
mon oncle qui tenait le manche de |'épuisette se souleva,
relevant le manteau de paille jusqu’a I’épaule, dans un
mouvement si vif que j’eus I'impression qu'il allait se
retourner. Puis la forme allongée s’échappa de la main de
mon oncle. Et, tragant une courbe dans la pluie torrentielle,
elle retomba sur la rive opposée, comme une lourde corde.
Alors, chose surprenante, on vit apparaitre, dépassant de
I'’herbe d'une trentaine de centimétres, la téte dressée d'un
serpent. Menagant, il nous regardait fixement.

« On se retrouvera ! »

A n’en pas douter, ¢’était la voix de mon oncle. En méme
temps, la téte se fondit dans I’herbe. Tout pale, mon oncle
continuait A fixer I'endroit ou il avait lancé le serpent.

« Mon oncle, c’est vous qui venez de dire : “On se

retrouvera’ 7»
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Lentement, il se retourna vers moi. Puis, & mi-voix, il
me répondit qu’il n’en savait trop rien. Encore maintenant,
chaque fois que je rappelle cette histoire & mon oncle, il

y . . . . .
m avoue avec une expression blzarre qu’ll ne sait pas vrai-

ment qui a prononcé ces mots.
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Le voleur

Dans l'intention de me coucher, je suis passé dans la
piece voisine, et 'odeur du foyer” m’a sauté aux narines. En
revenant des commodités, j'ai fait remarquer & ma femme
que le feu était trop fort et je lui ai recommandé de faire
attention. Puis, je me suis retiré dans ma chambre. Il était
plus de onze heures. Mon premier sommeil a été comme
d’habitude peuplé de réves paisibles. 1l faisait froid, méme
st le vent ne soufflait pas, et nul son de cloche n’atteignait
mon oreille. Un sommeil profond abolit le temps, et ma
conscience sombra.

Je fus soudain réveillé par les pleurs de la servante. Elle
a I'habitude de fondre en larmes quand un choc lui fait
perdre son sang-froid. Il parait que l'autre jour, pendant
qu’elle donnait son bain au dernier-né, celui-ci est devenu
tout congestionné et a été pris de convulsions ; elle a pleuré
pendant cinq bonnes minutes en nous racontant la scéne.
C’était la premiére fois que j'entendais la voix pour le moins
singuliere de notre servante. Elle parlait avec précipita-
tion, en aspirant chaque mot, et elle accompagnait le tout
d’inflexions qui faisaient penser a des gémissements, & des

supplications, comme si elle implorait pardon ou pleurait
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la perte d'un étre cher — bref, rien qui ressemble au ton
ou se mélent les exclamations aigués et bréves qui servent
d’ordinaire & exprimer I'’émotion.

Je fus réveill¢, disais-je, par la voix singuliére que je
viens de décrire. Il ne fait pas de doute qu’elle provient de
la piéce attenante A celle ot couche ma femme. En méme
temps, la lueur incandescente du feu filtre a travers les
Jusuma® et llumine fugitivement mon bureau. Derriére
mes paupiéres qui vont se soulever, & peine la lueur rouge
a-t-elle le temps de parvenir & ma rétine que je me dresse
d'un bond, croyant & un incendie. D'un geste brusque,
jouvre la cloison en treillis qui sépare de la piéce voisine.

En méme temps, je me représentais le foyer renversé,
I’édredon brilé. Je me figurais des volutes de fumée, les
tatamis en flammes. .. Mais & I'instant ot retentit le claque-
ment sec de la cloison que je venais d"ouvrir brutalement, je
vis la lampe qui brillait de sa lueur habituelle. Ma femme et
les enfants dormaient paisiblement. Le foyer était & sa place,
au méme endroit que la veille au soir. Tout était inchangé,
tel que je I'avais vu avant de me coucher. La paix régnait
sur la maison. L'atmosphére était chaleureuse. La servante
seule pleurait.

En regardant mieux, je vis la servante agrippée a l'ex-
trémité du futon de ma femme, et qui bredouillait quelque
chose. Ma femme ouvrit les yeux, ses paupiéres battirent
plusieurs fois, mais elle ne semblait pas vouloir se réveiller.
Je ne comprenais quasiment rien a ce qui se passait, et je

restais planté sur le seuil tout en parcourant la piece du
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regard. Or, A travers le récit entrecoupé de larmes de la
bonne, le mot voleur se détacha. A peine mon oreille eut-elle
percu ce mot que tout s'éclaira, je traversai rapidement
la chambre de ma femme et me précipitai dans la piéce
attenante en vociférant : « Qui vala ? » Mais la piéce était
plongée dans I'obscurité. A c6té, c’était la cuisine dont un
volet était ouvert, et le bel éclat de la lune pénétrait jusqu’a
’entrée de la piece obscure. La clarté de la lune qui éclairait
le fond de la maison m’a fait froid dans I’Ame. Pieds nus, je
me suis avancé jusqu'a la partie planchéiée, mais une fois
parvenu au pied de I'évier, tout était silencieux. A l'exté-
rieur, je n'ai vu que la lune. Je ne me sentais nullement
I’envie de franchir la porte.

Je fis demi-tour et j’allai rassurer ma femme, lui disant
que le voleur avait pris la fuite et que rien n’avait disparu.
Elle s’était finalement levée. Sans rien dire, elle s’empara
d’une lampe, se dirigea vers la piéce plongée dans I'obs-
curité, et tint élevée la flamme au-dessus d'une commode.
Les portes avaient été enlevées, les tiroirs étaient ouverts.
Ma femme me regarda et dit : « Nous avons bel et bien été
volés | » A mon tour, je compris enfin que le voleur avait pris
la fuite aprés avoir commis son larcin. Alors, tout me parut
soudain absurde. Jetant un ceil de c6té, je remarquai que le
futon de la servante qui était venue nous avertir en pleurant
était déplié. Au chevet, il y avait une autre commode, qui
supportait un petit meuble qu’on avait posé dessus. Ma
femme m’expliqua que les tiroirs contenaient, entre autres

choses, de quoi régler les honoraires du médecin pour
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I'année qui touchait a sa fin. Elle s’assura par elle-méme
que tout était en ordre. C'était du cété de la véranda que
la bonne était accourue en pleurs, et il était possible que le
voleur, pris de court, ait interrompu sa besogne.

Toute la maisonnée a fini par se réveiller. Chacun est
sorti de sa chambre, tout le monde voulait parler. « Quand
je pense que juste avant, je me suis levée pour faire pipi | »,
ou encore : « Mol qui n’al pas pu m’endormir avant deux
heures du matin | » Chacun se lamentait & sa maniére.
Dans tout cela, ma fille ainée qui a dix ans s’est mise a
déclarer qu’elle avait tout vu, tout entendu. Elle prétendait
savoir que le voleur s’était introduit par la cuisine, elle avait
entendu le plancher de la véranda grincer sous ses pas.
« Mon dieu ! » s’exclama O-Fusa, qui a dix-huit ans. C'est
une parente qui partage la chambre de ma fille ainée. Quant
a mol, je suis retourné me coucher et j'ai dormi.

.

Tout ce remue-ménage a fait
que je me suis levé le lendemain un
peu plus tard que les autres
jours. J'ai fait ma toilette, et
pendant que je prenais mon
petit déjeuner, la servante
menait grand tapage a la
cuisine, s'écriant qu’on avait

trouvé des



traces de pas, et puis non, ce n’étaient pas celles du voleur,
et ainsi de suite. Je me suis retiré dans mon bureau car tout
cela m’ennuyait. Au bout de dix minutes a peine, j’entendis
une voix retentir dans I'entrée : « S'il vous plait | » C'était
une voix résolue. Apparemment, on n’entendait pas de la
cuisine, et je suis allé ouvrir moi-méme. Un sergent de ville
se tenait devant la porte a claire-voie. Il dit avec un sourire :
« Il parait qu'un voleur s’est introduit chez vous. Mais tout
était-1l bien fermé ? — Non, je ne crois pas, répondis-je.
— Alors, c’est inévitable. Quand toutes les issues ne sont
pas bien fermées, ils entrent par n'importe quelle ouver-
ture, vous devez absolument pousser le loquet de chaque
volet | » me fit-il remarquer. J’acquiesgai mollement, d'un
oul sans conviction. En face de ce policier, je me pris a
penser que ce n’était pas le voleur qui était fautif, mais le
maitre de maison qui ne se préoccupait pas suffisamment
de verrouiller sa maison.

Le sergent de ville a fait le tour de la maison, puis s’est
dirigé vers la cuisine. Il a retenu ma femme pour qu’elle lui
indique avec précision tous les objets qui avaient disparu, et
il a noté la liste sur un carnet. « Vous dites, une ceinture de
cérémonie, en satin, avec des broderies... Qu’entendez-vous
exactement par “ceinture de cérémonie” ? On comprendra
sij'écris simplement ensatin brodé ? Ah bon, trés bien. Nous
disons donc, une ceinture, ensuite... »

La bonne a un sourire narquois. Ce sergent de ville ne
fait pas la différence entre une ceinture ordinaire et une

ceinture de cérémonie. Il est d'une simplicité vraiment
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plaisante. Peu de temps apres, la liste des objets volés est
compléte, on peut en dénombrer une dizaine ; sous le nom
de chaque piéce, il en a inscrit la valeur et précise avant
de s’en aller : « Ce qui fait donc, en tout, la somme de cent
cinquante yens ! »

Je sais & présent exactement ce qui a été volé. Dix choses,
rien que des ceintures. Le voleur qui a pénétré chez nous
hier soir était donc un spécialiste en ceintures | Ma femme
qui pense au Jour de I'an tout proche fait grise mine : il
parait que les enfants ne pourront pas changer de kimono
pendant les trois premiers jours de I'année. Qu'y puis-je ?

En début d’aprés-midi, un inspecteur est venu. Il est
entré dans le salon et a regardé partout. Il se demandait
st le voleur n’avait pas fait son travail en se servant d'un
baquet pour y poser une bougie allumée, et il a examiné
jusqu’aux petites cuvettes de la cuisine. Je lui ai proposé
une tasse de thé et l'ai fait asseoir dans le cha rno ma® qui
a le privilege d’étre ensoleillé. Puis, nous avons bavardé.

Il parait queles voleurs arrivent généralement en tramway
de Shitaya ou des alentours d’Asakusa et repartent le lende-
main matin, toujours en tramway. Autant dire qu’on ne met
presque jamais la main sur eux. D’ailleurs, si on en arréte
un, c’est I'inspecteur le perdant, semble-t-il. Car il doit lui
payer son billet de tramway, et si le voleur se retrouve au
tribunal, il faut lui donner un repas froid. La préfecture de
police fait main basse sur la moitié des fonds secrets. Le reste
est réparti entre les commissariats. A Ushigome, il n'y a que

trois ou quatre inspecteurs... Moi qui croyais fermement
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que tout était possible, ou presque, avec le pouvoir de la
police, je me suis senti tout attristé. L'inspecteur qui me
racontait cela avait lui aussi un air découragé.

Voulant faire réparer les fermetures du logis, je comptais
confier la besogne & quelqu'un qui connaft bien la maison,
mais comme cest la fin de I'année, 1l est surchargé et s’ex-
cuse de ne pas pouvoir venir. Puis la journée s’acheva et la
nuit vint. Nous étions bien obligés de nous accommoder de
la situation, et nous nous sommes couchés aprés avoir remis
tout en ordre. Personne dans la maison n’était rassuré.
Moi non plus, je ne me sentais pas & mon aise. Comment
aurais-je pu avoir le cceur léger, aprés I'espéce d’avertisse-
ment que j'avais regu de la police, qui remettait & chaque
foyer la responsabilité d’assurer sa propre sécurité ?

Toutefois, cela ne m’empécha pas de me mettre au lit,
quelque peu rasséréné a l'idée que nous n’avions rien 2
craindre aujourd’hui, puisque nous avions été volés la veille.
Pourtant, une nouvelle fois, je fus réveillé en pleine nuit par
ma femme. Elle m’expliqua que depuis un moment, on enten-
dait des grincements venant de la cuisine. Elle n’était pas
rassurée et voulait que je me léve pour aller voir. C'était vrai,
on entendait un bruit insolite. Sur le visage de ma femme se
lisait la certitude qu'un voleur s’était introduit dans la maison.

Je me levai sans bruit. Je traversai a pas de loup la
chambre de ma femme, et quand je parvins aux fusuma
qui séparaient de la piéce suivante, j’entendis les ronfle-
ments de la servante. J’ouvris le plus doucement que je

pus les cloisons coulissantes et je m’avangai au milieu de
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la chambre plongée dans l'obscurité. Effectivement, on
entendait comme un claquement répété. Il ne faisait pas
de doute qu'il y avait quelque chose & I'entrée de la cuisine.
Silencieux comme une ombre, j’ai fait trois pas environ en
direction du bruit, et je me suis retrouvé trés vite a l'extré-
mité de la piece. J’ai frolé une cloison de papier. Au-dela,
c’était un couloir planchéié. M’approchant tout contre le
shdyi'°, j’ai tendu l'oreille dans les ténébres. Bientét, j'ai
percu un grattement. Au bout d'un moment, le bruit étrange
reprit et se répéta quatre ou cinq fois. Il venait du c6té
gauche de la partie planchéiée. Aprés m’étre assuré que les
grattements venaient bien du fond d'un placard, j’ai repris
sur-le-champ une démarche normale, et je suis retourné
dans la chambre de ma femme. Quand je I'eus rassurée en
lui disant que c¢’était simplement une souris qui grignotait
quelque chose, elle prit un air détendu et me remercia. Puis,
nous nous sommes rendormis paisiblement.

Au matin, aprés m'étre lavé la figure comme d’habitude,
j'étais & peine arrivé dans le cha no ma que ma femme vint se
planter devant le plateau de mon petit déjeuner en agitant
devant moi le katsuobushi que la souris avait grignoté la
veille au soir. Je contemplai le morceau de bonite qui avait
été impitoyablement dévoré toute la nuit. Ma femme me
dit alors d'un ton de léger reproche : « Tout de méme, tu
aurais pu en profiter pour chasser la souris et remettre la
bonite séchée a sa place | » Maintenant qu’elle me le faisait
remarquer, je compris, un peu tard, que c’était en effet ce

que j'aurais dd faire.





