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A LA RECHERCHE DU PRINTEMPS

La morsure de 'eau s'est adoucie, ses éclaboussures désor-
mais agréables sur la peau. La brise balaie le ciel, lumineuse.

Le printemps est arrivé.

Les prémices de cette saison saccompagnent chez
moi de 'envie irrépressible de préparer un certain plat:
de la pétasite du Japon au miso. Pour tout dire, j’aime-
rais aller en cueillir les pousses joufflues qui émergent
du sol encore enneigé, mais loin des montagnes, c’est
un réve irréalisable; il ne me reste donc qu'a guetter leur
apparition chez le primeur.

Ma recette est la méme depuis des années. Je mets a
mijoter a feu doux dans une casserole des pousses de péta-
site grossicrement hachées avec du miso et un filet de mirin
(du saké doux), de sauce soja et de saké de cuisine. Au bout
d’'un moment, un fumet voluptueux séléve. Je plonge mes
baguettes dans le plat encore briilant, pressée d’y gotiter.

Cette légere amertume, cette apreté...

Clest la saveur du printemps. Les premiers signes
de la saison vous ébranlent les papilles. Le printemps
sengouffre dans votre bouche, toutes digues rompues.
Fleurs de colza, crosses de fougere, tétes-de-violon,
jeunes pousses de lis plantain ou de préle des champs...
On a envie de croquer a belles dents toutes ces herbes
sauvages, ces bourgeons verts gorgés de seve.

La saveur du printemps, C’est la joie du renouveau.



Keichitsu: regain (autour du 5 mars)

Plus qu'un tout petit effort! A chacun de mes
passages sous un cerisier, les yeux sur les bourgeons
préts a éclater, je leur adresse un encouragement muet.
Davantage que les fleurs épanouies, cest I'attente de la
floraison, a guetter les boutons, le souffle retenu, qui me
rend fébrile.

Les tempuras de saison sont un des autres plaisirs
du printemps. C’est le moment ou jamais d’en manger;
I'impatience m’envahit.

Ces beignets retiennent les gotts et les parfums sans
en perdre une miette et c’est ce qui fait leur délice. Parce
que les saveurs printanieres sont tout en discrétion. Si
on n'y prend garde, 'amertume et I'dpreté s'évaporent
en un clin d’ceil. 11 n'y a que les tempuras pour les
embrasser d’un coup.

Lorsque jouvre d’un geste vif la porte du restaurant
Iwai a Ginza 6-chome, le patron, Iwai Yoshird, sanglé
dans sa tenue d’un blanc immaculé, est concentré sur
la cuisson des tempuras. Lhuile frétille dans un crépite-
ment clair. Aussitdt, mon estomac crie famine.

La vue du ravier de légumes froids au bouillon qui
m’est servi en préambule me transporte: crosses de
fougere, pousses de lis, pousses de momijigasa et fleurs
de colza.

Clest le printemps qui déboule dans mon assiette
et m’invite a faire un festin. Sous la texture ferme, une
tiede douceur. La saison s’installe en silence.

Le défilé de tempuras s’ouvre sur des crevettes, suivies
de shirauo.



La chair fine de ces minuscules éperlans translu-
cides frits craque d’abord sous la dent avant de laisser se
déployer un soupgon d’amertume.

« Aujourd’hui, ils viennent du lac Shinji. Tout le mois
de mars, je me fournis 3 Akd dans le Banshi; apres, ceux
de Matsushima sont meilleurs », m’explique le patron.

Les zones d’approvisionnement évoluent avec le
temps car les tempuras exaltent la saveur naturelle
des aliments. Les meilleurs cuisiniers sont sensibles au
passage des saisons.

« Tenez, des pousses d’angélique du Japon. »

Le bourgeon ovale, bien dodu, simmobilise sur la
feuille de papier absorbant. Je l'attrape sans attendre
entre mes baguettes et le porte a mes levres. Le fais
rouler sur ma langue pour éviter de me briler, savou-
rant la friture minute. D’un coup de dents, je vaincs la
tendre résistance qu’il m'oppose et ses parfums monta-
gnards se déploient sur mon palais.

Submergée par 'émotion, je ferme les yeux; soudain,
a mes cOtés, un murmure séleve: « Ca a toute la frai-
cheur d’une premiére fois, n’est-ce pas? »

Celui qui parasite ma dégustation avec cette formule
censée le faire passer pour un connaisseur, c’est le jeune
Y., fort de vingt et quelques années de labeur au sein
de la maison d’édition Bungeishunju (le jeune Y. étant
aujourd’hui pere d’un enfant, je devrais plutét dire I'ex-
jeune Y., mais pour éviter les complications, nous nous
en tiendrons a cette appellation contrdlée forgée par le
mangaka et essayiste Shoji Sadao).

« Maintenant que je suis adulte, japprécie la saveur
des pousses d’angélique, reprend-il. Ca me rappelle que
cette année encore, le printemps est de retour, et que
moi aussi, il faut que je m’active. »



Exactement. Plus on prend de I'age et plus on a envie
de joindre les mains devant le soleil quand reviennent
les pousses d’angélique.

Un printemps de plus au compteur. ..

Les bourgeons qui pointent a lextrémité des
branches, sous leur armure de solides épines acérées,
sont a la lettre une « premiere fois ». Cueillez-en un
deuxieme et la branche fanera, dit-on, car cet arbre est
trés sensible. Pour M. Iwai, originaire du département
d’Iwate, I'angélique du Japon a toujours fait partie du
paysage: « Un jour ol nous avions grimpé dans la colline
derri¢re le terrain de sport pour sécher 'entrainement
de baseball, 'arbre contre lequel je me suis appuyé m’a
piqué le dos. J’ai bondi de douleur. C’est un grand qui
m’a appris que ces bourgeons étaient droélement bons
en tempura. »

Ils sont aujourd’hui pour lui un allié précieux qui
annonce l'arrivée du printemps.

« Parmi les plantes sauvages, les meilleures en
tempura sont celles qu’il faut faire blanchir si on veut
les cuisiner autrement. La friture transfigure ce qu’elles
ont d’acre, d’amer et d’4pre, le transforme en saveurs
délicates. »

Une douceur enrobée d’une pointe d’amertume
sinstalle sur votre langue, et 'angélique du Japon se
pavane: « C’est bon, hein? »

Pour continuer, des shiitakés. Du sillago. Des pousses
de bambou.

Les pousses de bambou bien dorées sont frites a cceur.
Tant pis si je me brile, je plonge dans le sel la pointe
du petit céne en forme de chapeau pointu et 'enfourne
dans ma bouche.

Ca croque sous la dent.

10



%,

\ A 1
o ) B

UN
VRAI
PLAISIR! ON CROIRAIT
CROQUER

LE PRINTEMPS.

11



Le craquement de la premiére bouchée me résonne
aux oreilles. La vie nourrie loin sous terre durant tout
I'hiver, lentement frite a 'huile, révéle ses saveurs avec
une netteté incroyable.

Les tempuras, c’est vraiment un plat de luxe. Chaque
produit sélectionné est patiemment frit par un profes-
sionnel. Qui met a votre service toutes ses sensations,
visuelles, olfactives et tactiles, ainsi que son expérience.
Tentez de I'imiter chez vous, vous serez loin du compte!
Savoir frire & point chaque aliment,  une infime ou une
énorme différence pres, reléve du tour de force.

« Tenez, de 'oursin. »

Changement de perspective: voici de 'oursin enrobé
d’algue nori. Sans hésiter, je croque, libérant le contenu
bralant et onctueux. Un golit puissant, velouté, enve-
loppé d’un nuage d’iode, déferle sur mon palais. Cest
tellement bon qu'un instant, je ferme les yeux.

Le jeune Y., penché en avant, brise le silence.

« Ce ne serait pas... » murmure-t-il.

Vite, je jette un coup d’ceil derri¢re le comptoir:
dans le plat, une petite montagne vert tendre.

« Des pétasites du Japon?! »

Cest le point d’orgue du repas; les yeux rivés sur ses
mains, je regarde M. Iwai immerger une pousse de péta-
site dans la pite 4 tempura en commentant, ['air tendu:
« Pour celles-1a, j’ai besoin d’étre concentré. »

La pétasite enrobée de pate atterrit dans lhuile
de friture. Une, deux, trois secondes se sont écoulées
quand il plonge ses baguettes dans la friteuse, saisit la
pousse et se met a la secouer de haut en bas, toujours
dans le bain d’huile. Instantanément, de fines bulles
dorées remontent et 'huile se dilate dans un grésille-
ment, pareille au cratére d’un volcan en éruption.
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« Quand on secoue la pousse, le calice souvre; il faut
le déployer pour le faire frire. Comme c¢a, il est cuit a
coeur mais la pate reste croustillante. »

Impossible de détacher le regard de ses mains.

« Voila, des pousses de pétasite du Japon. Bon
appétit. »

Un soupir d’aise m’échappe. On dirait un soleil. Les
sépales triangulaires du calice, les bras grands ouverts,
forment une ronde. Mais pourquoi limiter ce plaisir aux
yeux? Vite, quelques grains de sel et je croque ferme-
ment dans mon tempura...

Sur mon palais, un souffle de printemps. Cette
bouchée, un concentré de saveurs légérement ameéres,
est renversante. La conversation s'est éteinte. Le jeune
Y. a quasiment les larmes aux yeux: « Ce serait du
gichis de parler. Dés qu’on ouvre la bouche, les ardmes
senfuient. »

Comme pour nous porter le coup de grice, des
palourdes d’Aichi nous sont servies.

Le printemps gagne aussi la mer. Au fur et & mesure
que l'eau se réchauffe, les coquillages grossissent. Les
palourdes arrivées au terme de leur croissance, bien
charnues, sont frites avec des légumes. Je trempe dans de
la sauce soja pure le tempura a peine sorti de la friture,
lourd en main, et mords dedans: la texture est ferme
en bouche. Plus on mastique, plus les saveurs se déve-
loppent. Lheure n'est décidément pas a la conversation.

Pour finir, virage & 180 degrés avec de la racine de
lotus: on termine sur du croquant. Je me sens comme
si javais écouté de tout mon corps la mélodie du
printemps.

« J'aurais bien aimé vous servir également des pousses
d’aralie du Japon, mais Cest un peu trop tot. En avril, il
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y aura aussi le calmar a grandes nageoires dont le gott
saffirme de plus en plus. Et puis I'alevin de truite ay,
les feves... »

Accueillons la saison nouvelle en la dégustant.

Shunbun: équinoxe de printemps
(autour du 21 mars)

La brise printanié¢re souffle. Malgré la douceur, les
bourrasques se succedent. Ce vent annonciateur du
printemps, c’est celui qui, dit-on, a la mort du Bouddha,
est venu 'emporter vers le paradis de la Terre pure.

Un rayon de soleil m’a entrainée jusqu’a Kamakura.
Jignore pourquoi, mais quand la lumiére se fait plus
éclatante, cest 1a que me portent mes pas. Peut-étre
parce que, dans cette ville aux multiples temples, tout
pres de la mer étincelante, régne une atmosphere
relaxante.

A la descente du train en gare de Kamakura, quelle
surprise! Nous avons beau étre en semaine, la place de
la gare est noire de monde.

« On a tous eu la méme idée, dirait-on », remarque le
jeune Y. en ouvrant de grands yeux ronds.

En avant toute! Chacun espére goliter en avant-pre-
miere aux saveurs printani¢res. Un bus nous amene
jusqu'a notre objectif du jour.

Nous descendons a l'arrét « Temple Kémyd-ji ». Le
littoral de Zaimokuza est & portée de main. Il tire son
nom («la guilde du bois ») de la prospérité que lui a
valu, dans les premiéres années du bakufu, au x11° siécle,
son statut de port ou transitaient de grandes quantités
de matériaux, 2 commencer par le bois de construction.
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Dans la brise marine dansante, je franchis les portes du
temple, surmontées du nom de la montagne a laquelle
il sadosse, Tenshozan, superbement calligraphié; sous
le ciel bleu, quelques fleurs de cerisier sont épanouies
ici et la.

Le Kémyd-ji a été fondé en 1243 par Rydchi, le troi-
sieme pere de I'école bouddhique Jédo-shit dont c’était
autrefois le temple principal dans la région du Kantd. Et
si nous sommes aujourd’hui en ce lieu historique, c’est
pour une raison précise.

Nous sommes venus manger de la cuisine
bouddhique.

Un peu embarrassée par ma gourmandise invé-
térée, je me rappelle que les shoguns Tokugawa avaient
consacré le temple Komyd-ji a 'étude. Je vais pour ma
part déguster de la cuisine bouddhique avec une réelle
gratitude pour les bienfaits de la nature, en ce tout début
de saison. Voila dans quel état d’esprit élevé je franchis
les portes du temple.

On nous conduit sans attendre dans la salle des lotus,
avec vue sur I'étang couvert de fleurs. Le silence régne
sur le paysage impeccable. Soudain, un chant mélodieux
séleve: « Ho-ho-ke-kyo! »

Clest celui, si célebre au Japon, de la bouscarle chan-
teuse. Ses trilles parfaitement maitrisés sont enchanteurs.

« Ah, quel bonheur! Le printemps a4 Kamakura, cest
vraiment autre chose », s’extasie le jeune Y. Assis sur ses
talons dans une posture formelle — cela fait longtemps
que cela ne lui est pas arrivé —, il se tient bien droit, face
au plateau laqué posé devant lui.

« C’est la premiere fois que je fais expres le déplace-
ment pour manger de la cuisine bouddhique, reprend-il.
En général, on ne se dit pas, en sortant du bureau,
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“Tiens, et si ce soir on allait manger bouddhique?”,
n’est-ce pas? »

Il est complétement a coté de la plaque. Nous ne
sommes pas venus boire un coup sous les cerisiers en
fleur en grignotant. Aurait-il oublié que nous avons fait
le chemin jusqu'a Kamakura pour accueillir comme il se
doit la saison a laquelle tout renait? Je m’appréte a le lui
rappeler lorsque la porte coulissante s'ouvre sans bruit.

« Bienvenue au temple. »

Clest un moine en habit de travail qui nous salue,
assis bien droit dans un coin de la piece.

« Nous allons réciter ensemble quelques mots de
bénédiction avant de commencer le repas. »

Sur l'envers de I'étui & baguettes frappé de lins-
cription baguettes de [exégéte figure la formule de
bénédiction.

Nous joignons les mains.

Nous recevons cette nourriture

Dans le respect des bienfaits de la nature

Et avec gratitude pour le travail accompli.

Aprés dix incantations

Commengons le repas.

Les mains toujours jointes, nous nous inclinons
profondément. Ensuite, les mets nous sont servis sur le
plateau laqué.

Menu de l'exégére

Assiette plate: haricots noirs, confit de légumes du
Koémyd-ji, gingembre mydga au vinaigre doux, feves « a
la jade ».

Assiette creuse: peau de tofu, taro, aubergine pelée,
algues hijiki 4 la pate de gluten, pois mange-tout.

Assiette plate: roulé de peau de tofu fraiche au
concombre et garniture, fleurs de wasabi.
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Assiette plate: tempuras bouddhiques (angélique du
Japon, aubergine, potiron).

Coupelle: haricots verts au miso de sésame.

Petite coupelle: tofu au sésame (wasabi et sauce soja
parfumée).

Bol a riz: riz aux légumes.

Soucoupe: trois légumes en saumure.

Bol & soupe: soupe de patates douces (patates douces,
radis daikon, carottes, lamelles de tofu frit, bardane,
poireau).

Tous les plats sont préparés avec le plus grand soin
pour mettre en valeur les saveurs propres a chaque
légume. Léclat des sublimes haricots de soja noirs aux
formes régulieres laisse deviner qu'ils ont été longue-
ment mis & tremper avant de mijoter & petit feu. Le
rouge du gingembre mydga est vivifié par un filet de
vinaigre doux et le vert des feves conserve tout son éclat,
comme le promet la préparation « a la jade ».

C’est Ueda Takashi, le chef du restaurant Miyokawa
a Kamakura, qui prépare les repas du Kémyo-ji. Quand
jai appris qulil n’avait que vingt ans, je n'en suis pas
revenue. A un si jeune age, consacrer ses journées ala
cuisine bouddhique n’est pas a la portée de tout le monde.
Il montre une maitrise parfaite de I'art du bouillon.

« Les algues kombu viennent de Hokkaid6 et les shii-
takés séchés de Kytsh.. Pour le bouillon, jutilise une
cinquantaine d’algues et environ quatre-vingt-dix cham-
pignons. En cuisine bouddhique, il est d’usage de préparer
un bouillon gotiteux, bien charpenté, qui sert ensuite pour
tout un tas de plats, comme la soupe et les plats mijotés. »

Le bouillon est si savoureux qu'on ne s'en lasse pas.
Le tofu au sésame, vedette de la cuisine bouddhique,
fait lui aussi 'objet d’un soin particulier.
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« Le sésame, grillé la veille, est pilé au mortier puis
délayé avec un bouillon a la fécule de kudzu et a 'algue
kombu. Ensuite, on le presse avant de le brasser sur le feu.
Il faut bien mélanger, sinon des grumeaux se forment
aussitot que le tofu prend, c’est une opération délicate.
Il m’est arrivé plus d’une fois de me briller parce que la
pate, figée, érait difficile a travailler. »

Griller, piler, brasser. La saveur du tofu au sésame,
Cest I'essence de la cuisine bouddhique. Savourer les
mets en songeant avec reconnaissance au temps et a 'ef-
fort nécessaires a leur préparation est une autre fagon de
gotter la nourriture, un rappel bienvenu.

Je savoure le thé et les petits gateaux du Koémyo6-ji, les
yeux sur I'étang aux lotus de l'autre coté de la fenétre.
Les cerisiers vont bient6t fleurir, puis, dés les premiers
jours de I'été, ce sera au tour des fleurs de lotus de
déployer leurs grands pétales.

Clest alors que réapparait le moine de tout a 'heure:

« Récitons ensemble la formule d’apres le repas. »

Une nouvelle fois, nous joignons les mains.

Notre repas terminé, Lesprit et le corps comblés,

Nous reprenons nos activités

Et nous nous engageons a honorer ce don.

Récitons dix incantations

En remerciement pour ce repas.

Dans l'enceinte du temple, des chats font la sieste
ici et 1. Nous les dépassons en prenant garde a ne pas
les réveiller pour gravir le sentier qui mene a la colline
derri¢re le temple; soudain, la vue se dégage. Le littoral
de Zaimokuza s'étend sous nos yeux. Au loin, sur les flots
calmes baignés par le soleil printanier, se dessine gaie-
ment l'lle d’Enoshima. Clest décidé: aujourd’hui, je vais
rapporter des sablés en forme de pigeon de chez Toshimaya.
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Seimei: floraison (autour du 5 avril)

Les cerisiers sont en fleur. Le soleil est plus vif, le ciel
d’un bleu pur. Larrivée prochaine des hirondelles me
pousse a partir a la recherche de jeunes pousses et de
plantes sauvages.

Chaque changement de saison rappelle 2 mon esprit
un petit restaurant: le Nanakusa dans le quartier de
Shimokitazawa, a Tokyo.

Au pied de l'escalier extérieur en bois qu'on descend
d’un pas sonore luit une douce lumiére orangée. Derriére
les petites fenétres régne une atmosphere paisible. Des
légumes de saison vous accueillent d’un signe de la main.
Préparés par la chef et propriétaire Maezawa Rika, ils sont
doux au palais, apaisants, avec leurs saveurs franches.

En ce moment, quels légumes, quels goiits mattendent
chez Nanakusa?

Cette question qui vous turlupine, c’est la force de
ce restaurant.

D’emblée, I'excitation est a son comble. Le premier
plat servi est toujours un velouté. Je souleve le couvercle
du bol laqué qui révele un blanc crémeux. De quel
légume s’agit-il aujourd’hui?

1. Velouté aux oignons nouveaux.

Quelle surprise! Les veloutés de pommes de terre,
de carottes ou de navets sont des habitués de la carte
de Nanakusa, mais des oignons nouveaux... Je porte le
bol 2 mes lévres, la texture est onctueuse en bouche.
La saveur légerement sucrée de I'oignon de printemps
se répand dans mon organisme. Le piquant du poivre
grossi¢rement moulu en fait ressortir la douceur.
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« Encore un gotit que je ne connaissais pas. Eh bien,
apres les tempuras et la cuisine bouddhique, je vais de
surprise en surprise. » Le jeune Y., attablé vis-a-vis de
moi ce soir encore, affiche déja son admiration. C’est un
plaisir de le voir toujours exprimer sans fard son étonne-
ment et son enthousiasme. Il reprend:

«J’aime bien les herbes sauvages, mais quand on
a go(té ainsi aux légumes de printemps, on voit bien
qu'eux aussi sont particuliers, n’est-ce pas? »

Minute papillon! Ce n’est que le début, Nanakusa va
vous en mettre plein la vue.

2. Salade au sésame vinaigré: aralie du Japon, pousses
de lis plantain, aster yomena, lichen de roche.

Le croquant de I'aralie, le moelleux du lis et la rugosité
de l'aster: les diverses textures se marient agréablement,
lides par le sésame et le vinaigre, attirant irrésistiblement
les baguettes a elles.

3. Cubes de tofu en friture au miso blanc, pétasite du
Japon et moutarde karashi.

AROMES A
SAVOURER }

SAVEURS
PRINTANIERES

HERBES
SAUVAGES DE
PRINTEMPS
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Quelle mise en sceéne parfaite! Lassociation rustique
du miso blanc et de la pétasite, voila un moyen inégalé
de capturer le printemps. Un ar6me sauvage, généreux,
se faufile dans mes narines.

4. Légumes froids au bouillon: pois gourmand,
asperge, téte-de-violon, feuilles de colza.

Le pois gourmand craque sous la dent, I'asperge est
croquante, la téte-de-violon bien ferme et les feuilles de
colza fondantes. Encore un plat plein d’esprit, avec des
légumes aux textures et aux saveurs différentes, rassem-
blés sous la banni¢re d'un méme bouillon.

5. Salade: fleurs de wasabi, graines de sarrasin, algues
nori.

Se nourrir de fleurs est un des plaisirs du printemps.
Le piquant des fleurs de wasabi aiguillonne les papilles,
réconfortées par la douceur des graines de sarrasin. Une
attaque corsée qui tombe 2 pic, au coeur de livresse
provoquée par les succulents légumes et le saké.

« Quelles variations rien qu'avec des légumes! Non
seulement on ne s’en lasse pas, mais ¢a donnerait méme
le tournis. Je suis conquis », commente le jeune Y.

Jen tirerais presque fierté. Lart de Mme Maezawa
dépasse tous les sommets, grice au printemps, peut-
étre? Elle colle 2 la saison, sélectionne ses produits avec
rigueur et les cuisine avec une précision exquise. Du
coup, au milieu des fluctuations saisonniéres, 'instant
simpose dans toute sa splendeur.

Le hassun, point d’orgue du repas, nous est servi.

6. Hassun: omelette japonaise, pétasite mijotée,
calmar luciole en bouillon, radis daikon enrobé de yuzu,
crosses de fougere.

Un autre plat tout en modestie, mais qui livre
une large palette de textures: tendreté et moelleux de
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I'omelette japonaise, croquant de la pétasite, craquant
du daikon séché enrobé de yuzu et fermeté de la crosse
de fougere. Impossible de résister & une coupe de saké
supplémentaire.

7. Mets frit: friture de feves a la sauce épaisse au
gingembre, émincé d’aralie et pousses de renouée
persicaire.

Les premicres feves de la saison, frites. Pourquoi la
joie de renouer avec un produit grandit-elle avec I'age?
Peut-étre parce que tout en savourant leur chaude chair
tendre, l'idée quune année déja sest écoulée nous
pousse a faire le bilan de notre vie, passée et future.

Lheure est enfin venue de gofiter a la vraie force de
chez Nanakusa.

8. Plat mijoté: travers de porc aux graines de soja,
sauce miso.

Un bon plat roboratif, qui en impose. Le travers
de porc, de la taille d'un poing d’enfant, trone dans
lassiette. A coté de la viande moelleuse aux reflets
profonds, de tendres graines de soja montent la garde.
Bien entendu, le jeune Y. est tout sourire:

« Pour tout vous dire, je me demandais si on allait
nous servir de la viande, je me disais, quand méme,
on n'est pas venus manger de la cuisine bouddhique.
Quelle bonne surprise! »

On le sait bien, chez Nanakusa. Tout est prévu.

Pour clore le repas, un bol de riz au poivre du
Sichuan. Une saveur rafraichissante me balaie le palais.

Dans sa cuisine, Mme Maezawa gofite le printemps
de ses cinq sens: « Les légumes d’hiver, qui sortent de
terre, doivent étre épluchés avant de les consommer.
Ceux de printemps, eux, sont souvent enveloppés d’'une
gangue qui leur permet de résister au froid. Les pousses
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de bambou, les feves, les petits pois et la pétasite ont
une cosse ou une protection. Quand on les cuisine, on a
limpression de réveiller des produits endormis, de leur
dire “Bonjour, c’est le matin!” »

Les légumes de printemps ont aussi la particularité
de surprendre, nous dit-elle: « Quand on fait tremper
des pois gourmands ou des asperges, ils dégagent une
saveur sucrée. C’est méme étonnant de voir a quel point
ils parfument I'eau. Pour bien garder les ardmes printa-
niers, j’évite de les blanchir ou de les faire tremper trop
longtemps. »

Le corps humain est vraiment bien fait. Certains
golits qui nous laissent de marbre par temps froid
suscitent en nous des envies irrépressibles aux premiers
redoux. Lapreté et 'amertume des jeunes pousses et des
herbes sauvages chassent de notre organisme les toxines
accumulées durant l'hiver. Cest sirement pourquoi le
corps les recherche.

Regain, équinoxe de printemps, floraison et enfin
pluies printaniéres se relaient, signes des progres de la
saison. Puis les premiers jours d’été arrivent. Savourez
légumes nouveaux et herbes sauvages, avancez au
rythme du printemps et vous apercevrez une lumiére,
aussi faible soit-elle, au bout du tunnel.

Voila, le printemps est désormais bien installé.



A CHAQUE JOUR SA BIERE

Un jour a Shinbashi
(béshu: moisson — autour du 5 juin, 24,5 °C)

Salade de tomates. Tofu en tranches frit. Concombres
au miso.

Voila, semble-t-il, le top 3 quotidien des hors-
d’ceuvre plébiscités par les travailleurs de Shinbashi.
Chez Tachinomi Gin, au premier sous-sol du Shinbashi
Ekimae Bldg 1, un bar ot 'on boit debout, cCest déja
plein a craquer en cette fin d’aprés-midi. Sur le comp-
toir, des raviers en libre-service, tout a 300 yens. A
déguster, bien entendu, avec une chope de biere pres-
sion a 380 yens.

Glou glou glou, ahhhh!

Ici et 13, des soupirs de contentement. Cet immeuble
au charme désuet des années 1960, avec ses innom-
brables bars et gargotes au rez-de-chaussée et en sous-sol,
est le rendez-vous des salarymen. Tampopo, Ofukuro,
Sakeke, Kanzashi, Sakurako... chaque établissement
vous attire dans ses filets. Sur le panneau d’information
a entrée de I'immeuble, ces lignes qui vont droit au
coeur: Laissez-vous ])rendre au jeu et vous nen reviendrez
pas... Ici, cest la république du bien-vivre!

Il fait chaud, une biere! Aprés une journée de boulot,
une biere. Sans rien de spécial, pour commencer, une
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biere. Les lieux bruissent de tous ces alibis. Ici, au diable
les conversations pénibles.

« Ca, Cest bien vrai. »

« ]’en étais sar... »

« Tu vois? »

A Shinbashi, 'important n’est pas ce dont on patle,
mais la fagon dont on en parle, avec trois phrases qui
tiennent lieu de réponse et de relance. Desserrez votre
cravate et ouvrez le col de votre chemise, buvez et riez
— l'addition n’atteindra méme pas 1000 yens. Tous les
soirs, Shinbashi, c’est le paradis sur Terre. Ca fait telle-
ment envie qu'a mon tour, je commande une biére sans
me poser de questions.

Un jour a Jimbo6ché (forte chaleur, 26 °C)

En haut des escaliers de la station de métro Jimbocho,
au carrefour de 'avenue Yasukuni, un soleil d’été m’ac-
cueille. Je lui souris. Quelle belle aprés-midi! Je vais
aller voir un vieux film dans une salle d’art et d’essai,
et apres...

Javais un livre a chercher dans les librairies d’occa-
sion du quartier. Autant faire d’'une pierre deux coups,
j'ai consulté le programme de mon petit cinéma favori:
aujourd’hui, Printemps tardif ' Ozu Yasujird. Un film
de 1949, I'un des volets de la trilogie Noriko. Avec, bien
entendu, Hara Setsuko dans le réle de la fille et Ryt
Chisht dans celui du pere.

Pour un peu, je me mettrais a parler comme elle:

« Eh bien, a votre avis, lequel aurait ma préfé-
rence? » « Et du takuwan mal coupé, vous n’avez rien
contre? »
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