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LTeraTURE Sakaguchi Ango, le torturé

Originaire de la ville de Niigata, 'écrivain
aentretenu une relation particuliére avec
elle. De quoi intriguer certains fans.

e Japon posséde un climat pluvienx. Sa

cote Pacifique ne béndficie pas exactement

de ciels bleus, mais c'est un paradis si on
la compare avec sa cote qui donne sur la mer du
Japon". Ces propos sont signés SAKAGUCHI
Ango, un des écrivains les plus marquants de
l'aprés-guerre, et illustrent son rapport compliqué
avec sa région natale. Pour un autre grand ro-
mancier NAKAGAM! Kenji, ce rcgrlrd sur Niigata
traduit bien ce qu'éait auteur d'Une femme et
la guerre, dont la traduction frangaise ainsi que
son adapration sous forme de manga ont éré
publiés, & 'automne dernier, chez Philippe Pic-
quier. "Il n'est pas devenu éerivain en lisant beau-
coup de livves. Le vent qui souffle sur nous et le
soleil qui brille an-dessus de nous, voila les sources
de la littérature d’Ango”, assure-t-il. 1l y a en
effer quelque chose de trés brut dans sa maniére
d’aborder ses récits dans lesquels “Niigata est
partout présente”, estime pour sa part Robert
Steen, professeur 4 I'Oglethorpe University, &
Adanta. La ville le lui a bien rendu puisque on
y trouve un monument érigé, en 1957, au sanc-
tuaire Gokoku deux ans aprés sa disparition.
Un bloc de granic de 30 tonnes sur lequel est
gravé une phrase de SAKAGUCHI Ango et au
verso un petit texte de I'écrivain Ozak1 Shird
expliquant pourquoi il a éeé décidé de 'honorer
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UNE FEMME ET LA GUERRE (SENSO TO HITORI NO
ONNA), de Saxacuan Ango et UNE FEMME ET LA
GUERRE (ZOKU SENSO TO HITORI NO ONNA), de
Konpo Yoko d’aprés la nouvelle de Sakacuct Ango
trad. par Patrick Honnoré, éd. Philippe Picquier,
2019, 16,50 € -
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Sakacucki Ango est né en 1906. Il était le douziéme enfant d’une puissante famille locale.

acetendroit. “Sur cette colline, ot les réves d'enfant
de SAKAGUCHI Ango ont été entervés, nous avons
choisi d'ériger ce monument en sa mémoire”, peut-
ony lire. Sur la face orientée vers la mer, quelques
mots trés courts de SAKAGUCH! qui, aujourd hui
encore, suscitent bien des intcrpr&tation& Ecrite
un mois avant sa mort, cette phrase peut en
effet érre interprétde de multiples maniéres. “Fu-
rusato wa katarn koto nashi” peut vouloir dire
“La ville natale est une bistoive qu'on ne peut pas
raconter”. Elle est suffisamment floue pour que
I'on ne sache pas si I'écrivain parle de lui-méme
ous'il S'agic d'une considération générale. Evoque-
t-il sa ville natale ou s'agit-il de n’importe quelle

ville narale ? On peut également se demander si
cette idée de ne pas pouvoir raconter sa ville
natale est pergue positivement ou négativement
par lui. Bref, tout est possible, et bon nombre de
personnes se sont interrogées, s'interrogent et
s'interrogeront encore €t encore pour savoir ce
qu'il voulait dire réellement.

Au Japon ott la notion de firusato est au cceur
de beaucoup de préoccupations, on peut com-
prendre pourquoi cette approche de SAKAGUCHI
Ango peut perturber d’autant que beaucoup de
Japonais entretiennent une relation trés forte
avec la région dont leur famille est issue. Méme
si, du fait du développement urbain, ils sont de
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“Furusato wa kataru koto nashi”. Signée SakacucHi Ango, cette phrase continue d'intriguer.

plusen plus nombreux 4 ére nés dans les grandes
cités de I"Archipel, ils retournent réguliérement
sur les traces de leurs origines, notamment au
moment de la fére des morts au mois d'aofir.
Dans la littérature comme au cinéma, c'est un
théme d'inspiration important. En 2007, la
chanteuse Angela Aki, née d'un pére japonais
et d'une meére iralo-américaine, a rencontré un

vaste succes avec son titre Furusato-Home.
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Pour SAKAGUCHI Ango, il apparait clairement
que la relation avec sa terre natale est compliquée,
1 écrit dans Haba o koroshita shinen [Le jeune
garcon qui a tué sa mérel, “ceux qui naissent
dans le novd commencent & réver de quitter la
maison quand ils sont encove enfants. Le réve
prmd racine en eux, mais il ne laisse pas devenir
une source d frritation m_f.fszﬂf pour gue celui-
i devienne réalité”. Cela lui fair dire également
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dans le méme texte que, dans certe partie du
Japon, Yes cédves ne poussent jamais grands et les
petits garons ne deviennent jamais des hommes”.
Pourtant, ce qu'il a vécu a Niigara 'a apparemment
beaucoup inspiré, eén particulier les paysages ma-
ritimes qu'il aimair aller observer. “Quand jérais

Jeune, je m allongeais sur la colline et regardais

locéan et le ciel. je ponwvais passer tonte la journde
sans quee je sois pris par lennui’, raconte-t-il dans
Ishi no emoi [Souvenirs d'une pierre], une série
de récits autobiographiques qui parait en 1946.
En définitive, il semble que la complexité des
rapports avec son furusato soit lide aux difficiles
relations qu'il entretenait avee son pere Niichird,
Appartenant a une puissante famille de la région,
il avait un pére ambitieux qui ne passait pas
beaucoup de temps avee sa famille de douze en-
fants, trois nés d’'un premier mariage et neuf
dont Ango avec sa seonde épouse. “C¥tait un
homme de conscience, mais un homme sans réve’,
se souvient Ango dans [shi ne omoi. “Le pire,
cest qu'il ne ponvait pas comprendre un enfant
qui avait des réves”. Est-ce pour cela qu'il ne
veut pas raconter sa ville natale dont Niichir
érair un notable ? Clest une interprération qui
tient la route. Quelle que soit la véritable moti-
vation derriére les mots d'un écrivain que la
mélancolie, I'alcool et I'abus de barbituriques
ont fini par le tuer, il est intéressant de noter
que Niigata ne lui en a jamais voulu.

Peut-étre parce qu'il en est 'homme de leteres
le plus célebre, la ville lui accorde une grande
importance. Outre les 30 tonnes de granit qui,
a I'époque, avaient nécessité une incroyable lo-
gistique pour son installation, elle conserve ses
archives et organise réguli¢rement des expositions
aurour de lui et de son ceuvre. Sur Inrernet, le
musée numérique Ango (Angn Digital Museum,
www.ango-museum.jp/info/index.html, en ja-
ponais) émoigne de l'intérér que cet écrivain
continue de susciter. On imagine que cela durera
puisqu'il a écrit toujours dans Ishi no omoi, “je
me fouyne vers ilf THEY € qf{éff d‘dmﬂﬂ?‘ et ﬂ’f

mon furusato”, ODpAIRA NAMIHEI
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