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Étranger dans mon pays,

deXu Zhiyuan, traduit

par Nicolas Ruiz-Lescot, Éditions

Picquier, 319 p., 20 €

Xu Zhiyuan est un journaliste chinois

de renom, dont la plume d’une mélan

colie acérée et vigoureusement critique

semble encore tolérée par le régime de

Pékin. Il a écrit Étranger dans mon pays il

y a une dizaine d’années, dont la traduc

tion française vient seulement de nous

parvenir. D’une lecture cursive agréable,

cet ouvrage nous livre une descrip

tion - qui vaut analyse - de la société

chinoise profonde. Habitué au grand

large et très indépendant, Xu Zhiyuan

a toujours ressenti comme un immense

gâchis l’abandon - malgré quelques

dénégations officielles - de la mémoire

et des traditions dans un pays intellec

tuellement laminé par le maoïsme, puis

livré à un capitalisme d’Etat implacable,

dont la seule perspective apparente est

désormais celle d’une consommation

frénétique.

Délaissant ce Pékin aux murailles

épaisses, dont « les tours de verre, les

blogs et les Starbucks » empêchent de

ressentir le « pouls réel de la Chine »,

il a entrepris de raconter ce qu’il per

cevait au terme d’un périple l’emme

nant du Nord mandchou vers le Sud

à la frontière de la Birmanie, ainsi que

de rencontres avec des intellectuels et

des artistes, modérément dissidents et

quelque peu désemparés.

Et parce qu’il n’arrivait pas à écrire un

ouvrage complet et structuré en raison

d’une débâcle de l’esprit devant l’hor

reur qu’il ressentait, l’auteur s’en est tenu

à une suite de modestes essais, de por

traits souvent tendres et même de petites

dissertations lorsque son esprit s’évadait

avec, toujours, le constat d’une « pro

fonde rupture dans la société chinoise

contemporaine ». Il en est venu à dres

ser un tableau ahurissant d’une commu

nauté fracturée après ses rencontres avec

de petites gens habitant des campagnes

saccagées et des villes moyennes d’une

laideur et d’une grisaille confinant à la

provocation, n’offrant comme cadre

de vie que des grands ensembles « si

peu modernes, si peu traditionnels » et

des lieux de consommation de qualité

médiocre tout juste propres à apaiser les

colères naissantes.

En exilé interne, Xu Zhiyuan éprouve

une compassion profonde pour ce petit

peuple, qu’il reconnaît à peine dans ces

êtres élémentaires innombrables, fai

sant preuve de courage et d’obstination

à vivre mais peinant à trouver du sens
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à leurs efforts dans ce monde si dur.

Cependant, il admet que cette « table

rase » peut également convenir à une

jeunesse avide d’entreprendre et de

conquérir...

Beau livre pouvant rappeler, par son

humanité et le côté road trip, le mer

veilleux La Montagne de l’âme de Gao

Xingjian. > Jean-Pierre Listre


