LEVENEMENT

Relire Dickens

Né a Portsmouth en 1812,
Charles Dickens a 12 ans lors-
qu’il est placé chez un fabri-
cant de cire comme colleur
d’étiquettes. Autodidacte,
clerc d’avocat a 15 ans, il
entreprend en 1835 Les Aven-
tures de Mr Pickwick, dont le
succés est immense. Oliver
Twist (1839) et Un chant de
Noél (1843) lui assurent une
popularité définitive. Engagé
contre la misére sociale et
lexploitation industrielle, il
s’illustre en outre comme di-
recteur de théatre et créateur
de revues. Fin 1869, la der-
niére de ses tournées de lec-
tures le laisse épuisé. Il
meurt le 9 juin 1870.

Pour les 150 ans de sa dispa-
rition, les éditions Archipo-
che rééditent six de ses ro-
mans les plus célébres, dont
évidemment Olivier Twist et
David Copperfield, sous une
jaquette stylisée présentant
le profil du plus célébre écri-
vain anglais du XIXe siécle.
Pour l'achat de deux titres, le
lecteur se verra offrir un re-
cueil de nouvelles hors com-
merce, Le possédé et autres
histoires de spectres.

Parmi ces rééditions, un livre
indisponible au format poche
depuis trois décennies, Le
Magasin d’antiquités, paru en
1841. Son intrigue ? La jeune
Nell habite le morne magasin
de son grand-pére souffrant,
dont elle s’occupe avec dévo-
tion. Mais, criblés de dettes,
les voila forcés a partir quand
la boutique est saisie... Un
roman qui fut un également
un best-seller, mais fut aussi
a lorigine d’une polémique
qui agita toute '’Angleterre,
Dickens n’hésitant pas a faire
mourir tour a tour la jeune
fille et le vieil homme...

LIRE De Charles Dickens, aux édi-
tions Archipoche, « Oliver Twist »
(648 p., 8,95 €), « David Copper-
field » (1032 p., 12 €), « Les Temps
Difficiles » (408 p., 8,95 €), « Le
Mystére d’Edwin Drood » (504 p.,
8,95 €), « De Grandes Espéran-
ces » (744 p., 9,95 €) et « Le Maga-
sin d’Antiquités » (816 p., 12 €).

Oliver Twist

En 1910, une épidémie

de peste frappe la ville
d’Harbin, au nord de la
Chine. Chi Zijian ressuscite
merveilleusement

les victimes de la tragédie,
tous les bonheurs réduits
en miettes. Un récit

qui fait incroyablement
écho aux ravages actuels
du coronavirus.

H arbin, au nord-est de la Chi-
ne, non loin de la frontiere
avec la Corée du Nord ou avec
Vladivostok en Russie. Nous
sommes en 1910 et la ville, fon-
dée en 1898, vient de dépasser
les cent mille habitants (pres de
11 millions aujourd’hui), dont la
plupart sont des Russes, des ingé-
nieurs, des techniciens, des for-
ces armées aussi arrivés ici pour
construire la portion orientale du
Transsibérien. Les Chinois,
quant a eux, sont environ vingt
mille, pour la plupart regroupés
dans le quartier de Fujiadian, et
réduits aux travaux les plus péni-
bles ou a tenir les petits commer-
ces. Les étrangers résident pour
leur part dans le quartier des
Quais et dans la Nouvelle Ville.
C’est a Harbin que la peste va
frapper, aprés avoir dévasté la
Mandchourie. Un siécle plus tard,
la romanciere CHI Zijian, préci-
sément née a Harbin, va ressusci-
ter ce monde cosmopolitique et
truculent happé par le « nuage de
la mort ». Chaque maison, cha-
que ruelle, chaque échoppe renait
sous sa plume qui ramene égale-
ment & nos yeux, nos nez et a nos
oreilles les parfums, les cris, la

WEI0TATT 1y a un siécle...

lumiere de ces jours terribles.
D’une église a un entrepdt de
grains, d'une auberge a une mai-
son close, d'une patisserie a un
cimetiere, d'un coiffeur a un pré-
teur sur gages, d’'une pharmacie a
un magasin de bonbons, elle en-
treprend, comme elle I'explique
elle-méme en postface de Neige et
corbeaux, de redonner du « sang
frais » a ce décor (peu a peu) rava-
g€ par la maladie (trois personnes
sur dix mourront par exemple a
Fujiadian). Gréce a elle, on sent
« Podeur de la fumée de la distille-
rie, on voit la lune planer au-des-
sus de la neige, on entend les sou-
pirs du cocher, rythmés par les
sabots du cheval. »

Sous le nuage

Crise de folie

Elle romance une documenta-
tion sans faille, notamment le
personnage, qui exista réelle-
ment, de Wu Liande (1879-
1960), un jeune docteur formé a
Cambridge, qui avait certes du
sang chinois dans les veines mais
ne parlait pas la langue locale !
Coupant court a tous les erre-
ments pseudo-médicaux tentés
jusqu’a son arrivée, il va détermi-
ner rapidement, en disséquant
les cadavres, que la peste qui se
déploie est d’'un genre nouveau,
la peste pulmonaire. Ce qui signi-
fiait qu'elle pouvait se transmet-
tre par voie aérienne. « Il prit une
série de mesures préventives effi-
caces, comme d’appeler la popu-
lation & porter des masques respi-
ratoires, de mettre en
quarantaine les personnes infec-
tées, de mobiliser 'armée pour
boucler la ville, et de procéder a

l'incinération des cadavres de
pestiférés. » Voici qui résonne
fortement, on l'aura compris,
avec les plans échafaudés actuel-
lement, différents d'un pays a
l'autre, d’'une région a l'autre,
pour contrer 'avancée du coro-
navirus.

On ouvre le livre appaté par
cette étrange coincidence. Et on
est rapidement séduit, ému mé-
me, par la puissance romanesque
du récit plein d’empathie que fait
CHI Zijian de I'existence au quo-
tidien des « petites gens ». Wang
Chunshen, le patron de 'Auber-

de la mor

ge des trois kangs - patron, il faut
le dire vite, car sa femme et sa
concubine lui font vivre I'enfer ;
Ba Yin, le vendeur de marmot-
tes; laide cuisiniere Yu Qing-
xiu ; Peunuque Zhai Yisheng -
dont le pénis, les testicules ainsi
que le contrat de castration « or-
nent » 'entrée de la maison fami-
liale, enveloppés dans un tissu
rouge ; le chiffonnier Li le Noi-
raud ; Zhou Ji, le changeur de
monnaie de larue Zhengyang ; le
cueilleur d’herbes médicinales
Zhang Xiaogian ; Wu Er le culti-
vateur ; Zhang Erlang, le fabri-

cant d’huile ; Ji Yonghe, le mar-
chand de grains. Tant d’autres
encore. Héroiques ou détesta-
bles, braves ou repoussants, tous
emportés par un destin qui les
dépassent. IIs avaient connu la
misere, les injustices, les coups
du sort. Mais la peste allait s’avé-
rer pire que tout, elle « était com-
me une crise de folie, il était im-
possible d’en arréter la marche. »

Jacques LINDECKER

LIRE « Neige et corbeaux », CHI
Zijian, éd. Philippe Picquier, 368
p., 21,50 €.

Prémonitoire?

En 2022, la fabrique a ru-
meurs tourne a plein régime.
Sur le net, il est a la portée de
n’importe qui de remplacer un
visage et de faire dire n’im-
porte quoi a une bouche : les
contrefacons sont devenues
indétectables. Allia, polytech-
nicienne, a mis au point un
antidote a ces deepfakes ou
mirages : une application qui
empéche de capturer les flux,
de faire des copies d’écran, et
donc de falsifier les images ou
de constituer des archives.
Mais lorsque le département
trés enclavé de I'Allier, ot elle
expérimente son invention,
devient un eldorado pour la
quatriéme génération d’immi-
grés nord-africains, suite aux
manipulations du trés fortuné
Kader, tout dérape jusqu’au
drame final. Le « séparatisme
ethnique » — Macron n’a rien
inventé - devient un mirage
viral sur les réseaux sociaux
et entraine une explosion de
violence. 404 est d’autant
plus angoissant (et prémoni-
toire ?) que tout le contenu de
cette dystopie est déja en ger-
me dans la société et les tech-
nologies d’aujourd’hui.  J.T.
« 404 », Sabri Louatah, éd.
Flammarion/Versilio, 356 p.,
21 €.

Mississippi burning

Appelé a devenir I'un des plus
grands poetes afro-américains,
Cliff James est retrouvé mort
chez lui a lissue d’une soirée
alcoolisée. Témoin de cet « ac-
cident » survenu lorsqu’elle
était enfant, Billie revient sur
les lieux du drame trente ans
plus tard. L'adulte qu’elle est
devenue a tout oublié. Mais
dans le Delta du Mississippi,
ol les souvenirs se faufilent
tels des serpents, Billie se re-
trouve a décrypter les regards
suspicieux qui la suivent et les
silences qui entourent la mort
de son pere. Suicide ? Meur-
tre ? En ce début de XXIe siéecle,
les funestes activités du Ku
Klux Klan sont toujours d’ac-
tualité dans le Vieux Sud de
U’Amérique. Et personne, noirs
ou blancs, ne semble vouloir
remuer le passé.

Avec ce premier roman, Cha-
nelle Benz remet en lumiére
aveuglante la question du ra-
cisme au pays du blues. Les
spectres de la ségrégation y
tournoient sans cesse. D’ou
cette histoire haletante et
étouffante qui brutalise les-
prit et attise la colére.  T.B.
« Rien dans la nuit que des fan-
tomes », Chanelle Benz, éd. du
Seuil, 320 p., 21 €.

Quéte corse

C’est en Corse que Héléne est
venu chercher la vérité sur
son pére. Faire d’un fantome
un étre de chair et de sang. Et
de racines. Car si son géniteur
est mort, sa famille habite
toujours lile de Beauté, et
notamment son épouse, la
femme d’aprés la mére d’Hé-
léne. Celle-ci n’a établi aucun
plan avant d’atterrir ici. Juste
d’amener avec elle son com-
pagnon, Boris, drélement pa-
tient avec cette boule de nerfs
d’amoureuse. Les rencontres
avec le « clan nébuleux » vont
rester indéchiffrables, au
mieux bienveillantes, avec
souvent une part de malaise
de part et d’autre, au pire
hostiles.

De ce voyage, Héléne atten-
dait un apaisement... qui ne
vient pas. Alors, elle choisit
d’arpenter Uile pour « faire
sien le territoire d’un pére
inconnu. » Direction, le nord,
la montagne, les routes étroi-
tes et sinueuses. Pour attein-
dre un hameau perdu, aussi
dépaysant que rassurant. En
apparence. Car, la- haut éga-
lement, les secrets, pour étre
tus, ne sont pas oubliés... J.L.
« Insulaires », Jocelyne Desver-
chére, éd. P.0.L, 160 p., 16 €.

Faim de vie

Pur bonheur: un inédit du
prix Nobel d’Isaac Bashevis
Singer : Le Charlatan, sorti en
feuilleton en 1967 et 1968
dans un quotidien yiddish
new-yorkais. Ce roman « to-
tal » navigue entre tragédie et
burlesque sur fond de Secon-
de Guerre mondiale et d’ex-
termination des juifs. Singer
nous immerge dans une petite
communauté de juifs polonais
en exil a New York. Beaucoup
ont laissé des proches au
pays, a la merci de la folie
meurtriére d’Hitler, et se trim-
balent une grosse culpabili-
té... Mais ils sont happés par
’Amérique, ol ils se révent
businessman et millionnaire.
« Cet appétit de réussite est la
cause de tous les malheurs
des juifs », philosophe Hertz
Minsker, héros de Uhistoire
qu’on trouve en pleine décon-
fiture sentimentale et existen-
tielle, un vil séducteur, para-
site et raté. Tout le monde
’aime et l'admire, tout en
ayant conscience de celui
qu’il est: «un homme qui
bouge sa langue comme un
chien bouge sa queue ». Plus
dure sera la chute pour Mins-
ker. Du grand Singer!  AW.
« Le Charlatan », Isaac Bashe-
vis Singer, éd. Stock, 414 p.,
22,50 €.

La petite goutte

L’avocat berlinois Ferdinand
von Schirach (qui porte une
lourde filiation étant le petit-
fils du dignitaire nazi Baldur
von Schirach) poursuit sa ré-
flexion littéraire autour de la
notion de justice dans son
dernier ouvrage au titre évo-
cateur : Sanction. En douze
nouvelles, il interroge le cri-
me, la culpabilité, la peine, le
pardon, I'ambivalence morale
et l'institution judiciaire, par-
fois impuissante, parfois ab-
surde. Le pénaliste est passé
maitre dans l'art de croquer,
en quelques pages, et sans
jamais froler le pathos, des
situations d’extréme douleur.
De poser le moment oll un
individu bascule, ot déborde
du vase la fameuse petite
goutte. Ses personnages sont
seuls, souvent humiliés com-
me cet homme qui arréte de
bégayer le jour ou il fait l'ac-
quisition d’une poupée en si-
licone dont il fait sa compa-
ne. L'essentiel se niche dans
es petits détails ; d’ailleurs
’'avocat a choisi pour exergue
une citation de Soren Kierke-
gaard : « C’est quand il ne se
passe rien que tout
arrive »., A.W.
« Sanction », Ferdinand von
Sghirach, éd., Gallimard, 176 p.,
16 €.



