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LE CHEVAL NOIR

Lorsque le givre arrive avec I'hiver, il amene la mélan-
colie. Dés qu’il apparait, les rues de la ville de Fujiadian'
ressemblent A un poisson sorti de I'eau et se débat-
tant sur le sol mais déja presque raide, presque mort.
Tous ces petits métiers que 'on peut exercer a 'exté-
rieur pendant I'été, comme coiffeur de rue, pédicure,
lavandiere, écrivain public, diseur de bonne aventure,
ceux qui pressent les grains de beauté, tirent le portrait,
changent de l'argent, font des travaux d’aiguille, cirent
les souliers sont contraints de plier leur matériel et de
rentrer dans les maisons. Seuls ceux qui réparent les jarres
ou les bols en porcelaine avec des agrafes, ceux qui font
sauter des grains de mais s'affairent comme d’habitude
sous les ormes — apres tout, leur travail se fait avec du
feu. La différence, C’est que les ormes sur lesquels ils
sappuient sont, tel un riche qui a tout perdu, chauves,
hébétés, dénués de feuilles. Cest la période ou la chance
sourit aux cardeurs de coton et aux vendeurs de bois de
chauffage. Les premiers font revivre le coton qui était
mort, apres lui avoir rendu son lustre et sa souplesse, les

1. Fujiadian, littéralement le « domaine de la famille Fu », était le nom
du quartier chinois de Harbin, ville fondée en 1898 lors de la construction
du Chemin de fer de Chine orientale. En 1910, les étrangers, essentiellement
russes, résidaient dans le quartier des Quais et dans la Nouvelle Ville.
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femmes cousent des vestes et des pantalons molletonnés ;
les seconds prennent du bois bien vivant et le font mourir
dans la chaleur du feu, le transformant en fumée et en
cendres. Les jeunes gars qui travaillent pour le marchand
de bois endossent une palanche lourde et sillonnent rues
et ruelles pour fournir les restaurants, les maisons de thé,
les auberges, les maisons closes, les bains publics et les
théatres. Lhiver venu, les feux briilent grice a eux.

Cétaitalafindelautomne, en 1910, Wang Chunshen
rentrait chez lui & Fujiadian dans son fiacre. Il faisait un
noir d’encre, a la différence du quartier des Quais dont
il venait, illuminé et animé. En fait, la Compagnie de
lampes électriques Yaobin avait bien ouvert une centrale
de production d’électricité a turbine au nord de Fujiadian,
dans la douzieme rue, fournissant la majorité des foyers
de I'endroit. Mais comme chaque mois elle faisait payer
plus d’un tael d’argent, les gens trouvaient que c’était
cher et continuaient a s'éclairer a la lampe a huile.
Et comme la compagnie se faisait payer au mois, elle
gagnait d’autant plus qu’elle fournissait peu, raison pour
laquelle elle éteignait avant minuit. Avant l'installation
des lampadaires, ceux qui tenaient des boutiques avaient
'habitude d’y accrocher des lanternes a huile. Avec I'ar-
rivée de I'électricité, ils les avaient rangées. Maintenant,
quand les lampadaires étaient éteints, les cambrioleurs
pouvaient agir, moyennant quoi, a 'automne, la police
avait d(t demander aux résidents du quartier de remettre
a leur porte une lanterne allumée toute la nuit, pour
se prémunir contre les voleurs. Diflicile pourtant de
rallumer ces lanternes mises au rancart. Telles des pros-
tituées converties qui refusent de recevoir des clients, elles
tenaient leur lumiére cachée dans leur tréfonds.

Mais Wang Chunshen aimait en fait cette obscu-
rité. La nuit, il fallait quand méme qu’elle ait 'air de
la nuit, non? Certes, il était le patron de 'Auberge des
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trois kangs', mais chaque soir il lui fallait en rentrant
affronter sa femme et sa concubine, aussi avant d’entrer
aimait-il prendre au toucher sa pipe accrochée a sa cein-
ture et profiter du noir pour en fumer une, en caressant
le museau de son cheval noir. Aprés tout, celui-ci 'avait
suivi toute la journée, il lui devait bien ¢a. Lanimal savait
que son maitre I'aimait et il collait son visage contre
le sien, comme pour lui dire qu’il était prét 2 donner
sa vie pour lui. Alors Wang Chunshen lui disait avec
émotion: « Brave type! » La pipe terminée, il le dételait et
le conduisait derriére I'auberge dans son écurie, craquait
une allumette et allumait sa lanterne, il lui donnait a
boire et mettait du foin dans sa mangeoire, puis il étei-
gnait et s'en allait. Il y avait parfois un ou deux autres
chevaux appartenant a des clients de 'auberge, mais il
n’attachait jamais le sien, parce qu'il savait qu'un bon
cheval ne se laisse pas emmener.

La femme de Wang Chunshen s'appelait Wu Fen, sa
concubine Jin Lan. Normalement, compte tenu de sa posi-
tion sociale et de ses moyens financiers, il n'aurait pas dtt
avoir deux femmes. Seuls les riches peuvent se permettre
d’avoir trois femmes et six concubines. Mais depuis que
Wu Fen était entrée dans sa famille, ils n’avaient pas eu de
chance avec les enfants, elle avait fait deux fausses couches
et n’était plus tombée enceinte. Or la mere de Wang
Chunshen, gravement malade, tenait absolument a tenir
un petit-fils dans ses bras de son vivant. En fils respec-
tueux, il ne pouvait que prendre une concubine. Mais
étre la deuxieme ou troisieme épouse, pour une femme,
méme dans une famille illustre, Cest humiliant, et ¢ca 'est
encore plus dans une maison humble comme celle de
Wang Chunshen. Quand il avait épousé la deuxieme, on
etit dit des funérailles. Wu Fen, refusant que le palanquin

1. Grand lita plusieurs places, sur briques chaudes occupant une grande
partie de la piece, en usage dans le nord de la Chine.
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passe par la grande porte, avait fait ouvrir exprés une
porte latérale. Quant a Jin Lan, laideron bien connue
dans le quartier, elle pleurait toutes les larmes de son
corps: la donner 2 Wang Chunshen, c’était planter une
fleur sur un tas de fumier. Quel genre de fleur était-ce?
Deux yeux, un nez pointé vers le ciel, une face de petit
cochon, courtaude et boulotte, et de surcroit le visage
grélé. Quand elle marchait dans la rue, les enfants s’en-
fuyaient en la voyant. La nuit de noces, Wang Chunshen
avait I'air de monter a I'échafaud, tant il était mortifié. A
peine avait-il soufllé la bougie et se mettait-il a faire un
enfant a Jin Lan que Wu Fen vint frapper a leur fenétre:
elle avait découvert un serpent pres de la grande jarre a
eau et voulait qu’il se leve pour 'attraper. La mere de
Wang Chunshen, alertée par le bruit, sortit en s'appuyant
sur sa canne et lui reprocha vertement d’empécher son fils
de faire son devoir, la traitant de mauvaise femme. Wu
Fen pleurait a I'extérieur de la chambre nuptiale, et Jin
Lan pleurait a 'intérieur: une vierge comme elle, si on
I’avait mise dans une maison close, elle aurait été déflorée
par un richard et aurait gagné quelques sapeques, mais
étre par Wang Chunshen ne servirait a rien, elle n’en
retirerait pas le moindre avantage, elle y perdait tout.
Vexé & mort, Wang Chunshen avait envie de la pousser a
coups de pied dans le poéle pour quelle y briile comme
du bois de chauffage.

Pourtant, ce jour-la, Wu Fen n’avait pas appelé au
secours en l'air, il y avait bien pres de la grande jarre un
serpent long comme une paire de baguettes. Ce n’est
que deux mois plus tard que Wang Chunshen comprit
comment il était arrivé 1a. Un jour, en allant se faire couper
les cheveux dansla rue, il rencontra Zhang Xiaoqian, cueil-
leur I’herbes médicinales de son état. Celui-ci lui demanda
si son remede contre les rhumatismes était plus efficace
avec un adjuvant tiré d’'un serpent vivant. Il apprit ainsi
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que deux jours avant Iarrivée de Jin Lan, Wu Fen était allée
acheter 2 Zhang Xiaogian un reptile en expliquant que la
jambe de son mari lui faisait trés mal, que la pharmacie
traditionnelle lui avait bien fourni un médicament mais
quil fallait le renforcer avec un serpent vivant, et quelle en
avait absolument besoin d’un qui ne soit pas venimeux. En
entendant cette histoire, Wang Chunshen prit sa femme
en pitié, et comme Jin Lan était enceinte, il allait chaque
soir passer la nuit avec Wu Fen. Mais, bien stir, Jin Lan
n’était pas une femme a se laisser provoquer si facilement.
Délaissée, sachant bien ce que Wang Chunshen et sa belle-
meére craignaient par-dessus tout, elle décida d’en jouer.
Elle se mit a boire de 'eau froide, a grimper sur des esca-
beaux pour nettoyer portes et fenétres, a fendre du bois
a la hache, a dégager le chemin a coups de pied, bref a
tout faire pour que le bébé dans son ventre n'ait pas une
minute de paix. La mére de Wang Chunshen prit peur
et se mit a escorter sa bru du soir au matin, de crainte
quil ne lui arrive quelque chose. Wang Chunshen prit la
résolution de s'installer dans les appartements de sa mére.
Finalement, Jin Lan donna naissance sans probléeme a un
garcon. La vieille mére était si contente qu'elle affichait
un sourire permanent; Wu Fen au contraire prit un air
perpétuellement chagriné. Elle et Jin Lan ne pouvaient
plus se voir et ne cessaient de se disputer, au grand dam
de Wang Chunshen. Il songea que si '’homme était une
montagne, la femme était une tigresse, et quil ne pouvait
y avoir deux tigresses sur la méme montagne, sauf a ne
plus avoir un jour de repos. Peu a peu, il néprouva plus
quindifférence pour ses deux épouses.

Lannée ot la mére de Wang Chunshen mourut, Jin
Lan donna naissance 4 une fille. La vieille femme, bien
quelle n'en siit rien, avait dit a son fils, toute contente:
« Notre famille aura un fils et une fille, on voit que 'adage
selon lequel une femme laide est un trésor dans la famille
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a du vrai. » Mais Wang Chunshen savait bien que, pour
se venger de lui parce quil ne partageait pas sa chambre,
elle avait congu un batard. Et dans son esprit, seuls deux
hommes pouvaient étre allés avec elle: soit Zhang 'aveugle
qui tirait la bonne aventure dans les rues, soit Li le Noiraud,
le chiffonnier. Celui-ci avait des golits étranges, il était
connu pour ¢a a Fujiadian. Qu’il aime le poisson ou les
crevettes avariées, passe encore, mais on disait qu’il attra-
pait aussi des rats et des vers pour les manger.

Ala mort de sa mere, Wang Chunshen vendit la maison
et largenterie qu’elle lui avait laissée, acheta rue Tongfa
une résidence en bois a toit de chaume, quitta son travail
a la minoterie et ouvrit avec ses deux épouses une auberge.
Avant méme 'ouverture, les deux femmes se crépaient déja
le chignon a propos de son nom. Wu Fen voulait qu'on
appelle I'auberge « Chun Fen », jugeant la combinaison
de son nom et de celui de son mari de bon augure; Jin Lan
trouvait « Chun Lan » plus agréable a loreille. Mais Wang
Chunshen n’avait pas'intention de méler son nom avec le
leur, et dit que 'auberge porterait leurs noms a elles, voila
tout. Cela donnait « W Jin ». Trouvant cette combinaison
dissonante, il ne la retint pas. Arrivé a la combinaison « Fen
Lan », il décida que c’était encore moins bien, ¢a n’allait
pas du tout, ¢a donnait 'impression que I'établissement
était tenu par un étranger. Il opta pour « Jin Fen », ce que
refusa Wu Fen: elle était la premiére épouse, son nom ne
pouvait étre a la seconde place. Il envisagea alors « Fen
Jin », mais ¢a sonnait mal. Cela devenait inextricable.
Finalement un jour ot il se promenait sur les quais de la
riviere Songhua, il tomba sur un vieil ami manutention-
naire, qui lui demanda:

— Il parait que tu vas ouvrir une auberge, combien
de kangs?

— Trois, deux grands et un petit, de quoi accueillir
vingt clients.
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Du coup, il se dit, pourquoi ne pas'appeler « Aux trois
kangs »? Un nom sans lien avec elles, chic et approprié.
Wang Chunshen se rendit directement dans la grand-rue
Zhengyang et fit faire une enseigne horizontale en fréne
cernée de cuivre avec cinq caracteres noirs bordés d’or,
Auberge des trois kangs. Mais lorsqu’il 'accrocha au-dessus
de la porte, Wu Fen fit encore une scéne: pourquoi avoir
choisi des caractéres noirs bordés d’or? Wang Chunshen
se rendit soudain compte que pour elle le mot « or »,
Jjin, était tabou. Il ne put que ricaner: « Si tu tappelais
Bai (blanc), j'aurais mis deux bordures blanches; si tu
tappelais Lan (bleu) j’en aurais mis trois bleues; et si tu
tappelais Hong (rouge), et que je n'en aie pas mis six
rouges, tu me couperais une main, a coup stir! ». Cela la
fit rire, et elle n’en parla plus.

Les affaires ne commencerent pas mal. Les deux grands
kangs réservés aux hommes étaient toujours pleins; le
petit réservé aux femmes avait souvent huit places libres
sur dix. Pas étonnant, ce sont les hommes qui voyagent
pour leurs affaires, et ils ”emmenent pas leur femme,
en général.

Ils s’étaient partagé les tiches entre eux trois de fagon
claire: Wang Chunshen se chargeait de I'eau et du bois,
d’acheter les provisions et les billets de train ou de bateau
pour les clients; Wu Fen s'occupait du chauffage des
kangs, du ménage et de la lessive, ainsi que des comptes;
Jin Lan faisait un travail plus dur, elle s'occupait des
cuisines. Mais elle le faisait volontiers, chaque fois qu’elle
préparait un ragott, elle gotitait quelques morceaux de
viande pour voir s’il était bon. Du coup, son visage grélé
devint, apres 'ouverture de I'auberge, radieux.

Les deux enfants que Jin Lan avait mis au monde
sappelaient Jibao et Jiying, ils avaient trois ans d’écart.
Lété, ils jouaient dans la cour apres les repas, hiver, ils
rampaient dans la grande cuisine, ou il faisait chaud, ils
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n’étaient pas embétants. Wang Chunshen préférait natu-
rellement le garcon, Jibao. La nuit, il avait 'habitude de le
tenir dans ses bras. Ses deux femmes, délaissées, attiraient
l'attention des clients. Un jour, Wang Chunshen tomba
dans I'écurie sur Wu Fen qui se roulait dans le foin avec
un maquignon. Il ne se ficha pas, il leur dit juste de ne
pas faire peur aux chevaux, pour ne pas recevoir de coup
de sabot. Plus tard elle vint s’agenouiller devant lui, rouge
de honte, en disant qu'elle ne lui en voudrait pas il la
fouettait & mort. Il lui répondit avec mépris: « Je n'ai pas
le temps de te fouetter, je préfere fumer une pipe! » Cela
blessa Wu Fen plus profondément que d’étre fouettée!
Elle comprit que Wang Chunshen ne la toucherait plus et
sintéressa aux clients de 'auberge, venus des quatre coins
de Chine, histoire de trouver un exutoire. Et elle finit
par en rencontrer un. Chomme s'appelait Ba Yin, il avait
été « coutelier » a Hailar, en réalité il coupait et récoltait
le pavot a opium. Puis, quand la cour des Qing en avait
interdit la culture et la consommation, il s’était mis dans
la fourrure. Les migrants venus du Shandong et du Henan
aimaient chasser les marmottes pour leur fourrure, qu’ils
revendaient aux marchands. La fourrure de ce mammifere,
souple et douce, belle et noble, était connue pour tenir
chaud, on en faisait des vétements d’hiver qui se vendaient
bien, et ceux qui en faisaient le commerce étaient bien
dodus. Chaque fois que Ba Yin revenait 2 Harbin pour
en vendre, il descendait & Fujiadian a '’Auberge des trois
kangs. Jin Lan, voyant que Wu Fen s’était trouvé un parte-
naire, ne voulut pas étre en reste et elle s'efforcait d’attirer
lattention des clients avec ses bons petits plats. Mais avec
son visage a faire peur, les gens I'évitaient. Cependant, un
eunuque venu tout droit de la Cité interdite, du nom de
Zhai Yisheng, s'éprit d’elle et s'installa & 'auberge. Bien
qu’il ne ptit la satisfaire sur le plan sexuel, on le craignait a
cause de son air patibulaire et personne n’osait lui chercher
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noise; il était donc le protecteur de Jin Lan, qui du coup
put redresser la téte.

Depuis que Wu Fen et Jin Lan étaient en bons termes,
Wang Chunshen avait quasiment cessé d’exister a leurs
yeux. Quant  lui, il en avait assez d’elles et quand il avait
envie d’'une femme, il se rendait dans les maisons closes.
Les femmes y étaient chaleureuses et douces, elles prenaient
soin de vous, elles n’avaient pas d’états d’ame. Quand
Wu Fen et Jin Lan apprirent ces visites, furieuses, elles
resserrérent les cordons de la bourse pour que 'argent de
lauberge ne glisse pas dans les mains de Wang Chunshen,
lui coupant net les moyens de ses plaisirs, et elles cesserent
de feindre de cacher leurs relations respectives avec Ba
Yin et Zhai Yisheng. Wu Fen massait le dos de Ba Yin,
Jin Lan curait les oreilles de Zhai Yisheng, toutes deux
ouvertement, au nez et a la barbe de Wang Chunshen.
Clest pourquoi celui-ci naimait pas rester a I'auberge.

Chaque année au début de I'été, les chevaux des écuries
de I'Intendance régionale devaient passer une inspection
sanitaire au Yamen, le si¢ge du gouvernement local, pres
du fleuve, afin de retirer du service les animaux malades
ou trop vieux. Deux ans plus tot, a cette occasion, un
nouveau champ de possibilités s'était ouvert par hasard
devant Wang Chunshen. Les chevaux du Yamen étaient
sélectionnés aussi soigneusement que les concubines
destinées au palais impérial, il fallait dans les deux cas
une belle silhouette sans défaut, raison pour laquelle les
chevaux réformés par le Yamen étaient tres recherchés.
Wang Chunshen connaissait bien Yu Qingxiu, une aide
cuisiniere de I'Intendance régionale, qui lui parla d'un
jeune cheval en excellente santé, travailleur, qui n’était
jamais choisi pour les cérémonies en raison de sa robe
noire, que les hommes de corvée dédaignaient pour la
méme raison, et dont le Yamen voulait se défaire ; elle lui
demanda sil n’avait pas besoin d’un cheval a 'auberge.
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Wang Chunshen était justement en train de réfléchir
a un nouveau commerce, il en parla a ses femmes qui
I'encouragerent avec enthousiasme car dés lors que Wang
Chunshen s'occuperait d’autre chose, 'auberge serait a
elles. Ce cheval noir était grand et de belle prestance, il
avait le pelage luisant, le seul regret c’est qu'il avait sur la
croupe une marque ronde attestant qu’il avait appartenu
al'Intendance régionale. Quelle que soit la fagon dont on
regarde de telles marques, ce sont des cicatrices.

Wang Chunshen se lan¢a dans le métier de cocher
de fiacre. Il aimait aller dans le quartier des Quais et
dans la Nouvelle Ville, qui étaient plus occidentalisés et
ou il y avait plus de clients. A midi, il déjeunait sur le
pouce, deux pains au sésame ou un bol de nouilles. Le
soir, il rentrait en guidant son fiacre a travers les rues des
quartiers traditionnels, et quand il arrivait & Fujiadian, ce
qu’il souhaitait le plus, c’était une bonne soupe chaude.
Mais Wu Fen et Jin Lan lui faisaient souvent la téte et il
se retrouvait souvent avec un repas froid. Sans la présence
de son fils Jibao a 'auberge, il n’aurait plus eu envie d’y
remettre les pieds. Il trouvait de plus en plus que dans
sa famille, il était comme un de ces chevaux « retirés du
service »; quant a savoir pourquoi il en était arrivé a une
telle veulerie, il n’aurait pu le dire clairement. Il aurait
bien voulu faire preuve d’autorité, mais curieusement,
des quil entrait dans les lieux, il avait 'impression d’étre
un laquais qui fait ce qu'on lui dit de faire.

Ce soir-1a, comme Ba Yin revenait de Mandchourie,
Wang Chunshen profita de sa présence: le repas du soir
ressemblait & quelque chose. Ragotit de mouton aux
navets, poitrine de porc fraiche aux nouilles plates, crépes
al’oignon, il se régala. Assis sur ses talons devant le poéle,
la bouche dégoulinante de graisse, il entendit Ba Yin
tousser dans la chambre de Wu Fen. Et il pensa, putain,
cette débauchée I'a crevé, on dirait!



LE RACHAT D’UNE FILLE DE JOIE

La boutique familiale de Zhai Fanggui, dans la
deuxiéme rue du quartier des Quais, attirait particulie-
rement les corbeaux. D’une part, il y avait devant sa porte
deux grands ormes dans lesquels ils pouvaient se percher,
d’autre part il s'agissait d’un entrepdt de grains. Et rien
n'est plus attrayant, pour des corbeaux que 'odeur du
blé et du riz, du millet et des haricots.

Ces oiseaux volent en groupe, et il y en avait souvent
dans ces ormes au moins quatre ou cing. Lorsqu’elle
ouvrait sa boutique le matin, Zhai Fanggui avait I'im-
pression que les arbres avaient rapetissé, parce que les
corbeaux, tels des fruits lourds, faisaient ployer les
branches. Pour quelles reprennent leur position d’origine,
il fallait prendre une poignée de grains et les disperser
au pied des arbres: les corbeaux descendaient pour les
picorer, tout excités. Les arbres semblaient s'ébrouer et
retrouvaient leur taille.

Zhai Fanggui ne détestait pas les corbeaux, d’abord
ils shabillent bien, le noir ne passe jamais de mode.
Ensuite, ils sont énergiques et ne craignent pas le froid.
Lhiver venu, les oiseaux aux jolies couleurs migrent vers
le sud, mais les corbeaux demeurent vaillamment dans les
neiges du nord. Enfin, leur cri rauque porte les accents
de 'amertume, il a quelque chose d’humain, ce n'est
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pas comme le passereau, le loriot ou I'hirondelle, dont
le chant est certes joli mais évoque les voix du ciel, qui
paraissent infiniment lointaines. Comme elle aimait bien
les corbeaux, Zhai Fanggui leur donnait parfois du grain
a manger. Mais quand son homme Ji Yonghe 'y prenait,
il la grondait en méme temps que les volatiles: « Si vous
en étes capables, cherchez & manger par vous-mémes! Si
vous mangez mes grains a 'ceil, gare a vos becs! » A ses
yeux, les corbeaux portaient une tenue de deuil, leurs
cris ressemblaient a des sanglots, c’étaient des oiseaux de
mauvais augure. Et les corbeaux connaissent les hommes:
les jours ot c’était Ji Yonghe qui ouvrait la boutique,
ils n’attendaient pas qu'il les chasse, ils s'envolaient en
groupe vers la riviére.

Lorsque le commerce du grain allait moins fort que
d’ordinaire, Ji Yonghe avait tendance a blamer les corbeaux
qu’il n’aimait pas. Pour les empécher de venir, un jour, il
était grimpé dans l'arbre et avait pris tous leurs ceufs, puis
détruit leurs nids. Les ceufs de corbeaux ont une coquille
verdatre, et quand Ji Yonghe les avait réduits en miettes, il
avait dit d’un ton mauvais a Zhai Fanggui: « Des oiseaux
qui se cachent dans un palais de printemps', ¢a ne peut
pas étre bon! » Zhai Fanggui avait songé a ses jours passés
en maison close, et n'avait pu que lacher un soupir. Les
corbeaux ont de la mémoire, et ils n'avaient plus fait leurs
nids dans ces ormes, mais comme ils les appréciaient, ils
y revenaient toujours matin et soir. Ji Yonghe, furieux,
envisagea d'abattre les arbres. Mais ils avaient beau pousser
devant sa porte, ils ne lui appartenaient pas. S’y attaquer
elit été comme arracher les cheveux d’'un Occidental, Ji
Yonghe n’en avait pas 'audace.

Lorsqu’il insultait les corbeaux, Ji Yonghe se gardait
néanmoins de le faire devant Chen Xueqing, qui tenait

1. Allusion aux maisons de plaisir
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une boutique de bonbons dans la troisieme rue. Elle était
mandchoue, or une légende voulait qu'un corbeau ait
sauvé 'empereur Qing Taizu, et depuis ce temps-1a, ces
oiseaux étaient considérés par les Mandchous comme
des génies protecteurs et de bon augure’. Un « mat de
Solon » — un mAt sacré — avait méme été installé dans
le palais impérial pour faire des sacrifices aux corbeaux.
Quand les Mandchous en voyaient, ils étaient si contents
qu’ils leur donnaient des graines et ils ne leur faisaient
jamais de mal. Chen Xueqing avait une robe tradition-
nelle de satin bleu avec un couple de corbeaux brodé sur
la poitrine. Une fois, en venant acheter du grain, elle avait
vu Ji Yonghe en train de pester contre ces oiseaux, et elle
avait tourné les talons, fichée. Ji Yonghe l'avait rattrapé,
cherchant 4 faire amende honorable. Il était connu pour
son avarice, mais avec elle il n’osait pas se montrer trop
pingre. Quand elle venait se fournir en grain, il était prét
a baisser son prix. Un peu parce qu'il était amoureux
d’elle, mais aussi parce qu’il craignait ’homme qui la
protégeait, un bandit de grand chemin. En fait, personne
ou presque ne l'avait jamais vu. Quand il revenait a
Harbin, c’était apparemment toujours en pleine nuit, il
rentrait dans sa maison et n’en sortait plus pendant deux
ou trois jours, puis il repartait. Les gens en étaient réduits
a deviner ses traits a travers ceux du fils de Chen Xueqing.
Il devait avoir un visage carré, de petits yeux, un nez en
gousse d’ail et une large bouche de vorace. La boutique
de Chen Xueqing n’était pas grande, tous les bonbons
qu’elle vendait venaient de 'usine de sucre de la riviere
Ashi, ils étaient fades et ses affaires ne marchaient pas fort,
mais elle mangeait et shabillait avec plus de raffinement
et de recherche que quiconque. Les gens disaient avec

1. Le fondateur de la dynastie mandchoue (1616-1912) des Qing, Qing
Taizu (1559-1626), aurait été sauvé par un corbeau d'une sécheresse et
d'une invasion coréenne.
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assurance que sa boutique n’était qu'une fagade. Ses vraies
ressources pécuniaires provenaient de cet homme louche.
Il lui apportait de grosses sommes d’argent qui seules
lui permettaient de se maintenir. Le quartier des Quais,
depuis la construction du chemin de fer, était le terrain de
prédilection des Russes. Ils tenaient des boulangeries, des
cafés, des charcuteries, de débits de boissons, des maga-
sins de fleurs, peu fréquentés par les Chinois, mais Chen
Xueqing y allait souvent. Elle avait au moins une bonne
dizaine de robes de satin pour I'été, de toutes les couleurs,
et deux manteaux de marmotte pour I'hiver, un blanc et
un noir. Les fins de semaine, elle emmenait son fils au
cinéma « Illusion » a 'entrée de la rue commercante voir
les films venus directement de Paris ou de Berlin. Quand
ce cinéma avait ouvert, Zhai Fanggui était passée devant.
En voyant les myriades de bougies allumées pour I'inau-
guration, elle s'était dit que ce serait beau d’y entrer avec
un ami prévenant pour regarder un film! Dans son esprit,
voir un film était simple, trouver la bonne personne pour
vous y accompagner était plus difficile.

Zhai Fanggui était originaire de Shunde dans la
province de Zhili, elle avait un frere ainé et une sceur
cadette. Les garcons de cette zone devenaient souvent
eunuques, en raison de la pauvreté. S’il leur manquait
quelque chose en bas, le haut était complet, ils éraient
riches et donc dignes d’'intérét. Son frere Zhai Yisheng
avait de 'ambition, et & quatorze ans, il s'était fait volon-
tairement chitrer pour entrer au palais impérial en tant
queunuque. Depuis, sur la poutre de leur maison, il y
avait un boisseau enveloppé d’un tissu rouge, a moitié
rempli de chaux, dans lequel étaient conservés son pénis
et ses testicules. Par-dessus, son contrat de castration
enveloppé dans du papier huilé. Zhai Fanggui voyait
souvent sa mere regarder le boisseau, les larmes aux yeux,
et secouer la téte en soupirant. Quant a son pére, il avait
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pris ’habitude au milieu de la nuit de s’asseoir sur un
tabouret sous le boisseau et de fumer pipe sur pipe. Dans
leur mélancolie, ils s’étaient convertis au christianisme
sous I'influence d’un missionnaire frangais. A la fin de
la semaine, quel que soit le travail qui restait a faire aux
champs, ils allaient a la messe dans une petite église. Zhai
Fanggui n’aimait pas la croix que portaient ses parents
sur leur poitrine, on aurait dit des épées croisant le fer,
c’était lugubre. Mais elle aimait bien I'église du village,
a cause du joli son de son carillon.

Quelques années apres la conversion de ses parents,
la révolte des Boxers éclata. Pendant ce raz-de-marée de
« soutien 2 la dynastie des Qing et de destruction de
I'Occident », un grand nombre d’églises furent briilées.
Les missionnaires furent surnommés les « grands velus »,
les tenants du catholicisme et du protestantisme, les
« seconds velus »; et ceux qui se servaient de marchan-
dises occidentales, les « troisiemes ou quatriemes velus ».
Et il suffisait d’étre « velu » pour faire I'objet d’une expé-
dition punitive.

A seize ans, un soir d’été, Zhai Fanggui, ne trouvant
pas le sommeil a cause de la chaleur, se mit a sa fenétre
et regarda la pleine lune. Elle eut soudain envie d’aller a
la riviére se laver les cheveux, histoire de se rafraichir. Ses
longs cheveux collés par la transpiration ressemblaient
a une poignée de céleri moisi et dégageaient une odeur
nauséabonde. Quant a se les laver a la maison, c’était
gaspiller de I'eau et risquer de réveiller ses parents et sa
sceur. Elle sortit sans bruit de la cour, referma doucement
le portail et se dirigea vers la riviére. Celle-ci se trouvait a
peu pres a un li de leur maison. Zhai Fanggui était plus
audacieuse que les autres filles du village, et puis cette
nuit-13, la pleine lune éclairait presque comme en plein
jour, elle marchait sans crainte. En se lavant les cheveux,
elle toucha plusieurs fois des poissons, qui prenaient
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peut-étre sa chevelure pour des algues. Quand elle eut
fini, elle S'en retourna et vit a son grand désarroi le village
en feu, les flammes s’étirant vers le ciel comme si celui-ci
voulait se faire griller quelque chose et qu’il se servait des
fermes comme combustible. Terrifiée, elle se précipita
vers sa maison. Lorsqu’elle y arriva, tout essoufflée, elle
vit quelques villageois rescapés, parmi lesquels son voisin
qui tenait huilerie, Zhang Erlang.

Zhang Erlang avait vingt-trois ans, un visage en lame
de couteau, de petits yeux, il était tout maigre, comme
sil pressait aussi son corps pour en extraire de I'huile. Il
ne s’attendait manifestement pas a voir Zhai Fanggui:
« Les Boxers ont mis le feu aux maisons des chrétiens,
tous ceux qui ont des liens avec les « velus » sont menacés
de mort! Enfuis-toi! Ta maison est presque compléte-
ment briilée, tu as eu de la chance! » Cétait la panique,
une 4cre odeur de bralé emplissait I'air. Zhai Fanggui
demanda: « Mais mon pére et ma meére et ma sceur, ol
se sont-ils enfuis? » Zhang Erlang frappa le sol du pied:
« Ils ont condamné les fenétres avant de mettre le feu
aux maisons, personne n'a pu senfuir! » Zhai Fanggui
sanglota: « Il faut que jaille voir, je ne suis pas croyante,
je ne crois pas qu’ils voudront me tuer! » Zhang Erlang
attrapa par les mains: « Tu n’es pas croyante mais tes
parents le sont. Ce sont des seconds velus, ils te traiteront
comme une fille de velus! Si tu vas chez toi, tu aurais
beau avoir neuf vies qU’il ne Cen resterait aucune! » Sans
lui laisser le temps de répondre, il la prit par la main et
se mit & courir. Voyant les gens s'enfuir, échevelés, en
chemise, elle le suivit. IIs coururent ainsi pendant un
temps qu’elle ne mesura pas, et quand la lune fut en plein
milieu du ciel, ils arrivérent dans un bosquet de saules
qui semblait calme. La lune était belle, la brise douce,
I’herbe accueillante, et Zhai Fanggui sentait bon. Zhang
Erlang qui était toujours a la recherche d’une femme bien
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en chair mais n’était pas encore marié, ne put s empécher
de prendre dans ses bras cette jeune fille. Quand elle
se débattit, il dit: « Avec moi, tu ne manqueras jamais
d’huile de toute ta vie! » Elle 'implora: « Je ne veux pas
d’huile, lache-moi! » Mais Zhang Erlang, tel un chasseur
ayant pourchassé sa proie par monts et par vaux pendant
plusieurs jours, n’allait pas laisser la biche s’échapper sans
décocher sa fleche. Zhai Fanggui fut surprise par la force
de ce garcon si maigre. Face 4 lui, sa résistance valait celle
d’une touffe d’herbe face a un taureau affamé. Cette nuit-
13, Zhai Fanggui détesta non seulement Zhang Erlang
mais aussi la lune, parce qu’elle se contenta de danser au
lieu de lui porter secours. Dans son esprit, la lune avait
ce pouvoir.

Le lendemain, elle rentra avec lui au village, dont il
ne restait que des ruines. Des tas de ruines qui ressem-
blaient & des champignons écrasés par une pluie trop
forte. La petite église avait entierement bralé et aucune
maison de chrétien n’avait été épargnée. La seule partie
qui restait de sa maison était le porche. Elle sappuya
contre un montant, pensant aux corps de ses parents
et de sa sceur engloutis dans la cendre noire. La terre
tourna et elle s’'évanouit. Quand elle revint a elle, elle
était dans I'huilerie de Zhang Erlang. Celui-ci lui dit:
« Tu n’as plus de famille, reste avec moi, tu apprendras a
presser I'huile. » Zhai Fanggui se mit a pleurer. Il reprit:
« A quoi bon pleurer? Tes parents n’avaient qu’a ne pas
croire 4 la Bible préchée par ces prétres occidentaux. Avec
leurs yeux bleus et leurs cheveux jaunes, il n’y en a pas
un de bon. Tous des diablotins! Tu n’as pas entendu
dire que dans leurs hopitaux, ils arrachent les yeux des
nourrissons pour en faire des drogues? Que leurs abbés
se servent d’un truc spécial pour extraire le sperme des
petits garcons? Fréquenter les Occidentaux, ¢a ne peut
que porter malheur! »
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Pourtant, dans son huilerie, il y avait bien des produits
occidentaux, comme des clous, un parapluie en métal,
des chaussettes, raison pour laquelle il avait fui lors de
attaque. Mais une fois rentré, il se débarrassa de tous
ces objets jusqu’au dernier.

Zhang Erlang se montra compatissant, il acheta un
cercueil pour les restes des corps calcinés des parents de
Zhai Fanggui, les mit en bi¢re et les enterra dans le cime-
tiere du village. Comme ¢a, quand ils lui manqueraient,
elle aurait un endroit o pleurer. Cest ce qui la fit rester,
alors qu'elle s'apprétait a s'enfuir.

Un jour, Zhang Erlang ramena 4 la maison dans une
brouette la cloche de I'église. Tout excité, il dit & Zhai
Fanggui: « La seule chose qui n’a pas briilé de I'église,
cest cet engin. Ca fera un bon tabouret! » Zhai Fanggui
ramassa une pierre et frappa doucement la cloche. Elle
pouvait encore émettre un son, mais pas aussi cristallin
quavant, plutdt un bruit sourd, comme si elle était
enrthumée. Zhang Erlang sauta de joie: « C'est une solide
cloche, avec un incendie pareil, elle sonne encore. J’ai
ramassé un trésor. » Zhai Fanggui ricana: « Je croyais
que tu avais peur des objets occidentaux ? La cloche vient
de I'église, elle en fait partie, non? » A ces mots, Zhang
Erlang se mit a trembler. Il n'osa pas garder la cloche
méme une nuit, il la remit dans sa brouette et la ramena
a église. Mais il ne revint pas: en entrant dans I'église
il avait fait un faux pas et était tombé dans la crypte. La
balustrade de couleur qui la protégeait avait été réduite
en cendres.

Apres la mort de Zhang Erlang, son frére Zhang
Sanlang vint a 'huilerie. Il donna & Zhai Fanggui une
palanche d’huile et la chassa. Zhai Fanggui n’avait pas
Iintention de demeurer dans ce village sans espoir qui
était pour elle une meurtrissure, elle vendit ’huile, acheta
deux paquets de billets funéraires qu’elle alla briler sur
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la tombe de sa famille, garda le reste comme viatique et
prit la route. Elle avait une tante & Changchun chez qui
se réfugier. Larmée des huit puissances occupait déjaa ce
moment-la la Cité interdite, ¢’était la panique générale,
le chaos, il y avait des réfugiés partout. On disait que
le gouverneur du Zhili s'était suicidé, que I'impératrice
avait fui avec sa suite a Xi’an. En y passant, Zhai Fanggui
pensa a son frére eunuque et se demanda, les yeux embués
de larmes, s'il vivait encore. A cause des armées en déroute
qui bloquaient les chemins, elle n'arriva 4 Changchun
qu'au début de 'automne. Elle eut du mal a trouver sa
tante, mais leurs retrouvailles, loin d’étre joyeuses, furent
tristes. La tante était hémiplégique, clouée sur son kang,
elle avait besoin d’aide pour se nourrir et faire ses besoins.
Loncle tenait une petite épicerie, il arrivait a peine a
nourrir les quatre membres de la famille. Carrivée de Zhai
Fanggui, une bouche de plus a nourrir, ne le réjouit pas.

Les étals c’est comme les hommes, il y a ceux d’en
haut et ceux d’en bas. Les premiers vendent des ciga-
rettes, de P'alcool, du thé ou du sucre, des patisseries
et des bonbons; les seconds vendent de I’huile et du
sel et du vinaigre. Loncle était de la seconde catégorie.
Pour éviter d’étre a leur charge, Zhai Fanggui trouva un
travail de lingere. La nuit, elle dormait dans la boutique.
Baignant dans les odeurs de sauce soja et de vinaigre, elle
avait 'impression qu’elle sentirait bient6t le poisson salé.

Trois ans plus tard, la tante s'éteignait. A peine la céré-
monie du septi¢me jour aprés le déces achevée, 'oncle fit
venir chez lui une femme d’une cinquantaine d’années,
une entremetteuse, qui lui présenta un parti pour Zhai
Fanggui, un homme plus 4gé qu’elle de quatre ans dont
la famille, prospére, tenait une pharmacie traditionnelle
a Harbin. Apres 'indemnisation payée par la Chine pour
la révolte des Boxers en 1901, les taxes s’étaient considé-
rablement alourdies, les affaires de la petite épicerie de
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loncle périclitaient, et la blanchisserie ot Zhai Fanggui
travaillait dut fermer. Désceuvrée, elle se dit que tot ou
tard elle devrait se marier, que plus tot elle se marie-
rait, plus tot elle aurait des enfants, et plus tot ceux-ci la
soutiendraient quand elle serait vieille. Elle suivit donc
la femme jusqu'a Harbin. Ce n’est qu'arrivée sur place
quelle comprit qu’il n’y avait pas de pharmacie, et qu'en
fait son oncle et la femme I'avaient vendue & une maison
close de Fujiadian, la Bibliothéque des nuages bleus. La
meére maquerelle avait cru, a entendre 'entremetteuse,
qu’elle était vierge, et pour son premier jour a la maison
close, elle avait prévu de la donner a un fils de riche
famille, espérant en tirer une somme rondelette. Quand
le client ressortit en se plaignant a haute voix d’avoir
été trompé, la mere maquerelle la battit vertement en se
plaignant de I'avoir achetée a perte.

Les filles qui vendent leur corps pour manger ont toutes
un surnom, comme Rose rouge, Souci d’Or, Lys sauvage,
pour la plupart lié a une fleur. Comme Zhai Fanggui avait
un visage rond, la peau blanche, un air un peu noble,
la meére maquerelle la surnomma « Pivoine blanche ».
Mais Zhai Fanggui ne voulait pas d’'un nom de fleur: si
belles soient-elles, elles fanent toutes. Elle voulut choisir
Bingling Hua, « Fleur de glace », parce qu’elle était la seule
a souvrir dans le froid et a avoir orgueil de ne pas étre
odoriférante. La mere maquerelle lui dit, cest un nom
trop froid, personne ne voudra toucher a toi. Elle refusa
fermement. Zhai Fanggui dut céder et opta pour Zhilan,
« Orchidée » parce quelle aimait les savonnettes de cette
marque. Ce choix réjouit la maquerelle: « Les femmes
viennent au monde pour laver les hommes de leur pous-
siére, un nom de savonnette, cest bon signe! » Cependant,
comme toutes les filles avaient des pseudonymes en trois
caracteres, elle ajouta devant Zhilan le caractére Xiang,
« parfum ». Zhai Fanggui s'appela donc Xiang Zhilan.
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Xiang Zhilan devint peu 4 peu la carte maitresse de la
Bibliotheque des nuages bleus, grice a sa douceur. Une
fois qu’elle eut compris qu’elle n'avait guere de chances de
mener une meilleure vie, elle se résigna. Curieusement,
une femme méme trés belle, pour peu qu’elle ait mauvais
caractere, aura toujours l'air renfrogné et déplaisant,
quel que soit le regard qu'on porte sur elle; alors qu'une
femme au caractere calme et amene arrivera a transformer
un physique ordinaire en une prestance attrayante. Telle
était Xiang Zhilan, elle avait beau avoir les yeux un peu
trop éloignés, une coquetterie dans I'ceil, comme elle était
souriante, la commissure des lévres tournée vers le haut,
et avait le regard vif, cela lui donnait un charme spécial.
Ce que les hommes préféraient chez elle, ce n’était pas
sa figure mais son caractere.

Parmi les clients de Xiang Zhilan, les habitués étaient
nombreux. Ses amoureux comptaient un tenancier de
salon de thé, un marchand de fruits de mer, un négo-
ciant en semences, un responsable des préts dans une
banque occidentale, ainsi qu'un enseignant. Celui qu’elle
préférait était Xu Yide, de trois ans son cadet. Il n’était
pas vraiment un client régulier, il venait seulement trois
ou quatre fois par an. Il avait des doigts de fée, capables
de modeler des figurines en terre ou de fabriquer des
lanternes. Il tenait une toute petite boutique, ot il ne
vendait que des objets de bon augure: des bougies occi-
dentales polychromes, des lanternes rouge feu, des bandes
de pétards et des estampes pour le Nouvel An. A la fin
de 'année, il achetait des estampes colorées de la bour-
gade de Zhuxian, avec des inscriptions en quatre carac-
teres du genre Zian Xian Song Zi (Immortelle céleste,
donne-nous un fils), Bu Bu Lian Sheng (Qu'a chaque
pas éclose une fleur de lotus), Song /i Yan Nian (Puissiez-
vous atteindre la longévité d’un pin ou d’une grue), W
Zi Deng Ke (Que vos cinq fils réussissent aux examens
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impériaux), les gens les aimaient toutes. Ce que préférait
Xiang Zhilan parmi ces estampes, ¢’étaient celles repré-
sentant les gardiens des portes, ces divinités chargées de
protéger 'acces a I'autel dont on placarde les images sur
les portes d’entrée au Nouvel An. D’une carrure impres-
sionnante, leur robe flottant au vent, le front large, les
sourcils épais, dotés de longs favoris et de beaux yeux, le
sabre 4 la ceinture, un fouet a la main, méme si leur téte
paraissait démesurée par rapport a leur corps, ces divinités
avaient 'air martial qui seyait a leur réle. Xiang Zhilan
pensait souvent que si elle était avec un homme de cette
trempe, elle accepterait volontiers d’étre un pas-de-porte
quon piétine. Elle qui n’avait pas de porte sur laquelle
placer ces estampes en achetait quand méme une chaque
année, quelle placait la nuit pres de son oreiller, cela la
rassurait. En plus de ces gardiens des portes, Xiang Zhilan
aimait les figurines de terre modelées par Xu Yide. A
entrée de la Bibliothéque des nuages bleus se trouvaient
les statuettes de quatre grandes courtisanes, modelées de
sa main: Zhao Feiyan de la dynastie des Han, Hong Fu
des dynasties du Nord et du Sud, Xue Tao de la dynastie
des Tang, Li Shishi de 'époque des Song. Sous ses doigts,
elles étaient belles a faire tourner les tétes, de vraies créa-
tures de réve. Cependant, ce n'étaient pas ces figurines-la
quaimait Xiang Zhilan, mais celles de la boutique de
Xu Yide, par exemple le vieux bonhomme qui riait en
mordant un épi de mais, la grand-mére qui cousait avec
ses lunettes de lecture, ou encore le jeune patre qui jouait
d’une fliite de saule ou la fille aux tresses qui découpait
des fleurs de papier. Elle I'avait plusieurs fois taquiné, si
tu me rachétes, moi je tacheterai des lanternes et des figu-
rines toute ma vie. Il répondait toujours, ha, ha, je n’ai pas
les moyens de te racheter, Cest trop cher pour moi. En
fait, Xiang Zhilan ne nourrissait pas 'illusion de se faire
racheter, elle savait pertinemment que les filles comme
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elle, aussi distinguées, aussi accommodantes soient-elles,
n’étaient jamais aux yeux des hommes que des jouets.
Et pourtant, voila que Ji Yonghe, le marchand de
grains qui avait dix ans de plus qu’elle, n’avait pas regardé
a la dépense pour la racheter, ce qui avait fait du bruit
a I'époque, la nouvelle avait méme été publiée dans le
journal. Les filles de la Bibliothéque des nuages bleus
étaient jalouses qu’elle ait trouvé un tel point de chute.
Mais Zhai Fanggui n’avait compris la raison de ce rachat
qu'apres son arrivée dans la famille Ji. Ji Yonghe avait
déja été marié deux fois mais ses deux femmes étaient
mortes. La premiére s'était noyée dans la riviere alors
qu’elle péchait des petits poissons et des écrevisses pour
nourrir les quelques canards qu’ils élevaient. Elle avait été
emportée par les flots, enceinte de cinq mois. La seconde
était morte en couches. Ji Yonghe trouvait bizarre que ses
deux femmes aient disparu ainsi, sans lui laisser d’enfant.
Il se dit qu’il avait sans doute commis quelque faute et il
demanda a un devin de venir le voir. Chomme interrogea
les huit caracteres liés a sa naissance et déclara que son
destin était de ne pas avoir une femme vertueuse ni de
descendance, et que s'il voulait prendre femme, il devait
choisir une trainée qui ait dormi avec mille ou dix mille
hommes pour que ce soit durable. Voyant cela, Ji Yonghe
commenga a fréquenter les filles des lieux de charme. Il
avait entendu dire que les hommes se précipitaient pour
aller voir Xiang Zhilan a la Bibliothéque des nuages
bleus, il eut envie de la posséder et la racheta. Depuis
son arrivée a la boutique de grains, on peut dire que
Zhai Fanggui n’avait pas eu une seule bonne journée. Ji
Yonghe, pour amadouer les clients et regagner 'argent
dépensé pour la racheter, l'avait forcée a reprendre son
ancien métier. En plus, chaque fois qu’elle recevait un
client, son mari se sentait perdant, il la plaquait sur le
kang et elle repassait a la casserole: ¢a le calmait. Zhai
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Fanggui trouvait qu’elle était plus libre a la Bibliotheque
des nuages bleus. Elle pensait méme que, plutdt que de
mener cette vie clandestinement, comme une souris de
la nuit, mieux valait le faire comme une mouche vire-
voltant au soleil, ¢’était plus propre. En retournant aux
Nuages bleus, au moins elle retrouverait ses collegues
avec lesquelles elle pourrait bavarder, ce serait beaucoup
plus amusant que de rester avec Ji Yonghe. Mais un mois
plus tot, le réservoir de kéroséne de la cuisine s'était
renversé, provoquant un grand incendie qui non seule-
ment avait détruit la maison close mais s’était étendu
aux rues voisines. Malgré 'arrivée de la police et des
pompiers, on n’avait pu contenir les flammes et, en
une nuit, une centaine de maisons avaient brilé. Zhai
Fanggui n’avait plus nulle part ou aller.

Ce matin-la, ce fut elle qui ouvrit la boutique, mais
comme Ji Yonghe était derriére elle et la surveillait,
les corbeaux dans les branches durent se contenter de
regarder. Il faut dire cependant qu'ils eurent de la chance:
juste au moment ou ils allaient s’envoler, Chen Xueqing
apparut. Vétue de sa robe chinoise de coton bleu, un chéle
de laine rouge sur les épaules, ses escarpins a demi-talons
résonnaient joliment dans la rue. Lorsque Ji Yonghe la
reconnug, il prit une poignée de grains et la jeta au pied
de l'arbre. En voyant les corbeaux venir s’en repaitre,
Chen Xueqing s'arréta et les regarda en souriant. Mais
elle n'entra pas dans la boutique et continua son chemin.

Ce visage de Ji Yonghe s’allongea, manifestement il
regrettait d’avoir gaspillé cette poignée de grains. Cela
amusa Zhai Fanggui, qui ne peut retenir un sourire. Alors
que Ji Yonghe allait l'injurier, Ba Yin arriva. Il avait le
visage couleur de cendre et toussa en entrant. Ji Yonghe
pensa qu’il venait vendre ses peaux de marmottes et dit
d’emblée: « Je ne fais pas le commerce des peaux. »

28



Ba Yin répondit: « Il y a eu des inondations I'été
dernier 2 Harbin, je crois que cette année le grain est
rare. En Mandchourie, la récolte a été bonne, tu pourrais
en acheter un peu pour le revendre ensuite plus cher
aux négociants qui exportent. Je me suis laissé dire que
I’Angleterre avait besoin de soja en grandes quantités.

— En plus des peaux, tu fais dans le grain, main-
tenant? Tu entretiens trop de femmes, tu es & court
d’argent, on dirait? se moqua Ji Yonghe.

Ba Yin montra ses dents blanches, content de lui:
« Tu veux parler de cette femme de I’Auberge des trois
kangs? Ce n’est pas moi qui l'entretiens, cest le contraire.
Renseigne-toi dans le quartier, chaque fois que je reviens,
je suis logé et nourri a 'ceil!

— Clest ton talent », dit Ji Yonghe en riant. Puis il
commencga a parler affaires avec Ba Yin. Il 'interrogea sur
le prix du soja, puis fit une grimace, comme s’il avait mal
aux dents, en disant que c’était trop cher, et il commencga
a marchander. Ba Yin qui voulait faire affaire baissa un
peu son prix, il ne s'attendait pas a ce que Ji Yonghe
veuille encore le faire baisser. Le visage violacé par la
colere, Ba Yin eut une violente quinte de toux et cracha
méme du sang sur la dalle!





