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Jenny Zhang fait une entrée €lectrisante en littérature
avec des tribulations de jeunes Sino- Américaines, filles d’immigrés chinois.

a lui grattait aussi beau-

coup, comme a 'un des

personnages d’ Apre cceur,

son premier livre, par lequel

elleafaituneentrée remar-
qu rlascénelittéraire outre- Atlan-
tique. Jenny Zhang (prononcez djang)
avoue que, « aux Etats-Unis, I’eczéma
touche énormément la population d’ori-
gine asiatique » .

Le corps prend les métaphores au
pied de la lettre. Ne pas se sentir bien
dans sa peau génere des démangeai-
sons. Car lorsqu’on est américain avec
des parents chinois, on a constamment
le sentiment d’étre clivé. « Vous es-
sayez de traduire en permanence des états
contradictoires, vous passez d’une réalité
al’autre en tdchant d’en rendre compte le
mieux que vous pouvez », explique Jenny
Zhang, débarquée de I’empire du Mi-
lieu chez I’Oncle Sam a I’age de 4 ans
et demi pour rejoindre ses parents par-
tis quelques années plus tot pour des
études, laissant leur toute petite fille
a leurs propres parents au bercail. Le
choc culturel. Mais pas seulement une
question de lacher ses baguettes pour
un couteau et une fourchette oude cro-
quer un hamburger a pleines dents. Les
facons de voir les choses, d’appréhen-
der le monde, sont a I’opposé.

Lolita bridée

Jenny Zhang donne « un exemple
tout béte » : « Les Chinois pensent que
lorsque vous avez froid, vous attrapez lit-
téralement froid. Enfant, au premier fris-
son, ma mere me couvrait tellement que
j’avaisair d’une citrouille. Envoyant ¢a,
le bon docteur anglo-saxon bondissait en
exhortant mamere dretirer une couverture
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de mon lit plutot qu’a en mettre une sup-
plémentaire, afin de faire baisser la tem-
pérature. »Qui dit vrai? Les héritiers
d’Hippocrate ou les tenants de la mé-
decine chinoise ? « Lesdeuxontraison » ,
assure-t-elle.

Quand on est américain
d’origine chinoise, on est
persan en son propre pays.
Dans sa téte, il y a toujours
del’écart et de la fiction.

Sino-américain en Amérique, on est
certes a cent pour cent américain, nul
doute a I’entendre parler. I’apparente
Lolitabridée avoue qu’elle ne parle passi
bienle chinois et sousla timidité policée
perce le franc-parler trash des millen-
nials, la génération qui a 20 ans dans
les années 2000 (elle confesse son gofit
pour I’artiste conceptuelle britannique
Tracey Emin, célebre pour ses oeuvres
autofictives autour de son corps et de
sa sexualité). Mais quand on est améri-
caind’origine chinoise, onn’achete pas
forcément toutes les vertus américaines
argent comptant, on est persan en son
propre pays. Danssa téte, il y a toujours
de I’écart et de la fiction: « Cette diffé-
rence-laest le lieu de la poésie. » La véri-
té d’'un homme ou d’une femme étant
incarnée, elle s’exprime différemment
selon les individus, chez Jenny Zhang,
caclashe, ca crée des étincelles, et une
prose truculente, chamarrée et par-
fois tres crue. Le prouvent ses articles
pour adolescents en ligne, ses poésies
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ultra-contemporaines et cette premiere
fiction avec une entrée en matiere... fé-
cale. ’incipit d’ Apre coeur nous intro-
duit dans les problemes de sanitaires
des familles immigrées chinoises, nous
plonge dans I’horreur des logements
insalubres, cafards, rats et autre com-
pagnonnage animal non désiré, le lot
fréquent des migrants malgré le réve
annoncé a I’affiche.

Déclassés, largués

Est-ce que cela a été son expé-
rience ? Elle n’a pas toujours vécu dans
le confort aseptisé de la prétendue ame-
rican way of life, « mon livre est la syn-
these de vies que je connaissais ». Des
enfants d’universitaires en Chine et
déclassés en Amérique, un peu largués,
qu’on mettait dans le méme sac que les
gosses d’épiciers coréens tombés dans
la délinquance. Apre cceur, c’est plutot
I’american way of strife, la lutte pour la
survie dansun monde de brutes affublés
en Bisounours. C’est aussi tendre, drole,
et enjoué malgré tout. Le coeur est apre
mais il bat. Fort, tres fort.
Sean J. Rose

JENNY ZHANG
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