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Ç a lui grattait aussi beau-
coup, comme à l’un des 
personnages d’Apre cœur, 
son premier livre, par lequel 
elle a fait une entrée remar-

quée sur la scène littéraire outre-Atlan-
tique. Jenny Zhang (prononcez djang) 
avoue que, « aux Etats-Unis, l’eczéma 
touche énormément la population d’ori-
gine asiatique ».

Le corps prend les métaphores au 
pied de la lettre. Ne pas se sentir bien 
dans sa peau génère des démangeai-
sons. Car lorsqu’on est américain avec 
des parents chinois, on a constamment 
le sentiment d’être clivé. « Vous es-
sayez de traduire en permanence des états 
contradictoires, vous passez d’une réalité 
à l’autre en tâchant d’en rendre compte le 
mieux que vous pouvez », explique Jenny 
Zhang, débarquée de l’empire du Mi-
lieu chez l’Oncle Sam à l’âge de 4 ans 
et demi pour rejoindre ses parents par-
tis quelques années plus tôt pour des 
études, laissant leur toute petite fille 
à leurs propres parents au bercail. Le 
choc culturel. Mais pas seulement une 
question de lâcher ses baguettes pour 
un couteau et une fourchette ou de cro-
quer un hamburger à pleines dents. Les 
façons de voir les choses, d’appréhen-
der le monde, sont à l’opposé. 

Lolita bridée
Jenny Zhang donne « un exemple 

tout bête » : « Les Chinois pensent que 
lorsque vous avez froid, vous attrapez lit-
téralement froid. Enfant, au premier fris-
son, ma mère me couvrait tellement que 
j’avais l’air d’une citrouille. En voyant ça, 
le bon docteur anglo-saxon bondissait en 
exhortant ma mère à retirer une couverture 

de mon lit plutôt qu’à en mettre une sup-
plémentaire, afin de faire baisser la tem-
pérature. »Qui dit vrai ? Les héritiers 
d’Hippocrate ou les tenants de la mé-
decine chinoise ? « Les deux ont raison », 
assure-t-elle.

Sino-américain en Amérique, on est 
certes à cent pour cent américain, nul 
doute à l’entendre parler. L’apparente 
Lolita bridée avoue qu’elle ne parle pas si 
bien le chinois et sous la timidité policée 
perce le franc-parler trash des millen-
nials, la génération qui a 20 ans dans 
les années 2000 (elle confesse son goût 
pour l’artiste conceptuelle britannique 
Tracey Emin, célèbre pour ses œuvres 
autofictives autour de son corps et de 
sa sexualité). Mais quand on est améri-
cain d’origine chinoise, on n’achète pas 
forcément toutes les vertus américaines 
argent comptant, on est persan en son 
propre pays. Dans sa tête, il y a toujours 
de l’écart et de la fiction : « Cette diffé-
rence-là est le lieu de la poésie. » La véri-
té d’un homme ou d’une femme étant 
incarnée, elle s’exprime différemment 
selon les individus, chez Jenny Zhang, 
ça clashe, ça crée des étincelles, et une 
prose truculente, chamarrée et par-
fois très crue. Le prouvent ses articles 
pour adolescents en ligne, ses poésies  

ultra-contemporaines et cette première 
fiction avec une entrée en matière… fé-
cale. L’incipit d’Apre cœur nous intro-
duit dans les problèmes de sanitaires 
des familles immigrées chinoises, nous 
plonge dans l’horreur des logements 
insalubres, cafards, rats et autre com-
pagnonnage animal non désiré, le lot 
fréquent des migrants malgré le rêve 
annoncé à l’affiche.

Déclassés, largués
Est-ce que cela a été son expé-

rience ? Elle n’a pas toujours vécu dans 
le confort aseptisé de la prétendue ame-
rican way of life, « mon livre est la syn-
thèse de vies que je connaissais ». Des 
enfants d’universitaires en Chine et 
déclassés en Amérique, un peu largués, 
qu’on mettait dans le même sac que les 
gosses d’épiciers coréens tombés dans 
la délinquance. Apre cœur, c’est plutôt 
l’american way of strife, la lutte pour la 
survie dans un monde de brutes affublés 
en Bisounours. C’est aussi tendre, drôle, 
et enjoué malgré tout. Le cœur est âpre 
mais il bat. Fort, très fort.
Sean J. Rose

EN SURVIE
Jenny Zhang fait une entrée électrisante en littérature 

avec des tribulations de jeunes Sino-Américaines, filles d’immigrés chinois.

Quand on est américain 
d’origine chinoise, on est 

persan en son propre pays. 
Dans sa tête, il y a toujours 
de l’écart et de la fiction.
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