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256- « Transformé »

Luo le Patriarche, de Jimo, vivait dans la pauvreté 
depuis son enfance. Comme le clan devait fournir un 

homme pour la défense des frontières du Nord, on désigna 
naturellement Luo. Il y demeura plusieurs années et y 
engendra un fils.

Le commandant de la garnison le traitait avec estime 
et générosité. Promu à un poste plus important au Shaanxi, 
il souhaitait y emmener Luo. Ce dernier confia donc son 
fils et sa femme à un ami, un certain Li, avant de partir 
pour l’ouest.

Trois années s’écoulèrent sans qu’il pût revenir.
Le commandant désirait faire parvenir un message aux 

forces du Nord. Luo se porta volontaire en le priant de 
l’autoriser à profiter de la mission pour rendre visite à sa 
femme et à son fils. Son supérieur y consentit.

Luo retrouva chez lui sa femme et son enfant en 
bonne santé, ce qui lui fut d’un grand réconfort. Mais 
voir des chaussures d’homme abandonnées sous le lit 
conjugal avait de quoi insinuer des doutes dans son 
esprit. Il passa aussitôt après chez Li le remercier de 
ses bons soins. Son ami lui offrit à boire et le combla 
de prévenances. Luo se sentait envahi d’une extrême 
gratitude, d’autant plus que sa femme lui avait vanté la 
noble conduite de Li.
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Le lendemain, il annonça à son épouse : « Il me faut 

exécuter les ordres de mon chef. Je ne pourrai pas être de 
retour ce soir. Ne m’attends pas. »

Il sortit, enfourcha le cheval et s’en fut. En fait il atten-
dait, caché non loin, et revint à la nuit tombée. Sa femme 
était en pleine conversation avec l’ami Li, dans le même 
lit, ce qui remplit Luo d’une telle fureur qu’il brisa le 
vantail. Le couple adultère, atterré, se traînait à genoux, 
le suppliant de leur laisser la vie. Luo, qui avait dégainé, 
remit le sabre dans son fourreau et se tourna vers son ami : 
« Je t’avais pris pour un homme digne de confiance. Au 
point où en sont les choses, te tuer ne servirait qu’à souiller 
ma lame. Concluons ce pacte : reçois ma femme et mon 
fils, prends aussi mon nom et assume mes fonctions. Je te 
laisse le cheval et mon arme. Quant à moi, je disparais. 
Adieu ! »

Sur ces mots, il partit.
Mais les villageois mirent les autorités au courant. 

Soumis à la bastonnade, Li avoua. L’affaire demeurait 
toutefois invérifiable. Nul n’était en mesure d’apporter 
des preuves matérielles. Toutes les recherches s’avéraient 
vaines, au loin comme dans le voisinage. Luo avait disparu 
sans laisser la moindre trace. Le juge suspectait le couple 
adultère d’un meurtre. Il multipliait les séances de torture 
de sorte qu’au bout d’un an Li et la femme moururent dans 
leurs chaînes. Il fit renvoyer l’enfant au pays de ses 
grands-parents par le service des postes.

Par la suite, du côté de Shixiaying, « le Camp du coffre 
de pierre », un bûcheron, qui s’était enfoncé loin dans la 
montagne, aperçut un ermite assis immobile dans une 
grotte. Comme personne ne l’avait vu mendier de la nour-
riture dans les environs, les gens trouvèrent la chose si 
étrange qu’ils firent une collecte de provisions à lui 
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apporter. Certains croyaient reconnaître Luo le Patriarche. 
Sa grotte se remplissait d’offrandes, mais le saint homme 
n’y touchait pas. Etait-ce une façon de manifester son 
aversion pour les perturbateurs ? Toujours est-il que les 
visiteurs se firent de plus en plus rares.

Au fil des années, herbes et lianes rendaient la grotte 
de moins en moins accessible. Lorsque quelqu’un parvint 
à s’y faufiler et à observer l’intérieur, il constata que l’er-
mite n’avait pas bougé, assis à la même place. Longtemps 
plus tard, on disait l’apercevoir parfois se promenant dans 
la montagne. Toujours est-il qu’il s’évaporait dès qu’on 
s’approchait de lui.

On alla finalement le surprendre dans son refuge. La 
même couche de poussière qu’autrefois couvrait ses 
vêtements. Un chacun était au comble de la stupéfaction. 
On revint quelques jours plus tard. Une colonne de jade 
tombait de son nez jusqu’au sol, révélant qu’il s’était 
« transformé » assis en méditation depuis longtemps 
déjà.

Les gens du pays lui élevèrent un temple et lui brûlaient 
tous les trois mois de l’encens et de la monnaie d’offrande 
en papier tout au long du chemin qui y menait. Son fils 
s’y rendit à son tour. Tous appelaient ce dernier Patriarche 
Luo le Jeune et lui remettaient les deniers du culte. Ses 
descendants continuent à les recueillir une fois l’an.

Lorsque Liu Zongyu de Yishui m’avait conté cette 
histoire avec force détails, j’en avais conclu en riant : « Les 
pieux donateurs ne cherchent plus la sainteté ou la sagesse, 
ils espèrent seulement devenir bouddhas, être « nirvânés ». 
Fais donc passer partout la recette : suffit de déposer le 
sabre ou le couteau ! »
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257- Pour une seule bonne action

Le dénommé Liu, du pays de Zichuan, avait la tête près 
du bonnet. Il avait quitté par la suite Zichuan pour 

s’installer à Yishui, sans se départir de cette exécrable 
humeur qui le rendait haïssable, redouté des villageois.

Il possédait quelques mu de champs dont les talus 
étaient contigus à ceux d’un certain Miao. Diligent au 
travail, ce dernier avait planté nombre de pêchers au bord 
de sa terre. Comme les fruits commençaient à mûrir et que 
son fils grimpait à l’arbre pour en cueillir, Liu surgit et, 
courroucé, le chassa en déclarant que les pêchers étaient 
sur sa propriété. L’enfant rapportait le fait en sanglotant à 
son père qui n’en revenait pas de surprise, lorsque Liu vint 
tempêter à sa porte et lui annoncer qu’il allait porter 
plainte. Miao, souriant, s’efforça en vain de le calmer. Liu 
ne décolérait pas et repartit furieux.

Il y avait en ce temps-là, originaire de ce même pays 
de Zichuan, un certain Li Cuishi. Il tenait un mont-de-piété 
à Yishui. Liu entrait en ville avec la plainte, lorsque le 
hasard le mit sur son chemin. Du même coin, ils se 
connaissaient bien. Li lui demanda : « Que viens-tu faire 
par ici ? » Liu le lui dit.

Li répliqua en souriant : « Nul n’ignore ici ta haute 
réputation. Je vois souvent Miao qui est un brave homme. 
Il n’est pas du genre à empiéter sur le bien d’autrui. Ne 
serait-ce pas plutôt le contraire ? » Sur ces mots, il déchira 
le papier et entraîna son ami dans la boutique, prêt à jouer 
le conciliateur. Mais Liu n’en démordait pas. Il subtilisa
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un pinceau pour rédiger à nouveau la plainte et glissa le 
papier contre sa poitrine, fermement décidé à le présenter. 
Peu après arrivait Miao qui exposa la raison de sa visite 
et suppliait Li d’intervenir pour régler à l’amiable le diffé-
rend. « Je ne suis qu’un paysan, expliquait-il, et j’ai vécu 
cette moitié de ma vie sans voir de mandarin. Pourvu que 
me soit épargné le procès, comment oserais-je insister sur 
ma prétention à les posséder, ces quelques pêchers ? »

Li rappela Liu et lui déclara que Miao avait l’intention 
de céder. Liu répondit par des gesticulations et des invec-
tives qui n’en finissaient plus, tandis que Miao gardait une 
mine affable et redoublait d’humilité, loin de contester 
quoi que ce fût.

L’affaire ainsi apaisée, Li rencontre quatre ou cinq jours 
plus tard quelqu’un du village qui lui rapporte que Liu 
était mort, un décès inattendu qui lui arracha force soupirs.

Un jour qu’il avait une course à faire, Li voit venir à lui 
un homme qui s’appuyait sur une canne et ressemblait de 
façon troublante à Liu. Arrivé à sa hauteur, ce dernier le salue 
courtoisement et l’invite à l’honorer de sa visite. Li lui 
demande d’un ton hésitant : « On m’avait parlé il y a quelques 
jours de ton décès. D’où vient cette fausse rumeur ? »

Liu lui saisit la main sans répondre, le conduit à son 
village, le fait entrer chez lui, lui sert à boire et prend enfin 
la parole : « La rumeur n’était pas fausse. Je sortais de chez 
moi quand j’ai vu deux hommes qui venaient m’arrêter 
pour me présenter aux autorités. Quand je leur ai demandé 
de quoi il s’agissait, ils m’ont répondu qu’ils n’en savaient 
rien. Après m’être frotté aux tribunaux plusieurs dizaines 
d’années, je me disais que je n’avais pas à redouter la 
confrontation et n’éprouvais aucune crainte. Je les ai donc 
suivis tranquillement au tribunal où celui qui siégeait face 
au sud m’a apostrophé d’un ton courroucé : “Te voilà ! 
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L’enchaînement de tes mauvaises actions dépasse les 
bornes, et tu n’éprouves même pas de remords ! On acca-
pare maintenant les biens d’autrui. Ce genre de violation 
est passible du chaudron d’huile bouillante.” Le greffier 
qui examinait le registre est intervenu : “L’inculpé a 
commis une bonne action. Sa mort serait prématurée.” Le 
juge, Yama, je présume, a parcouru des yeux le dossier, la 
mine quelque peu détendue : “C’est bon. Raccompagnez-le !” 
Plusieurs dizaines d’hommes acquiescèrent d’une même 
voix et me poussèrent dehors. Comme je protestais : 
“Pourquoi m’avoir amené ici et me chasser maintenant ? 
Expliquez-vous !”, le greffier m’a montré du doigt le 
passage suivant dans mon dossier : En la treizième année 
de l’ère Chongzhen (1640) a sauvé la femme d’autrui et 
l’union d’un couple par le don de trois cents sapèques. 
“Sans cette bonne action, tu aurais été condamné ce jour 
même à mourir et à tomber dans le cycle des renaissances 
animales.” Terrifié, je suis sorti sans insister avec les deux 
gardes qui m’ont réclamé un pourboire. Je me suis fâché : 
“Vous me semblez ignorer à qui vous parlez. A moi, Liu, 
qui ai couru les tribunaux vingt ans pour extorquer le bien 
d’autrui ? Comment pouvez-vous avoir le front de disputer 
au tigre son morceau de viande ?” Les deux hommes n’ont 
pas insisté. Après m’avoir accompagné jusqu’au village, 
ils ont joint courtoisement les mains pour souligner : 
“Nous ne nous sommes même pas permis de boire une 
gorgée d’eau au cours de cette mission.” Dès qu’ils sont 
repartis, j’ai franchi ma porte et suis revenu à moi. J’avais 
alors rendu le dernier soupir deux jours auparavant. »

Intrigué par ce qu’il venait d’apprendre, Li l’interrogea 
sur les tenants et les aboutissants de cette bonne action.

En cette treizième année de l’ère Chongzhen, la récolte 
avait été si désastreuse que les gens se mangeaient entre 
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eux. Liu habitait alors Zichuan où il exerçait les fonctions 
de chef de la police. Il tomba sur un couple qui se lamentait 
si pitoyablement qu’il leur en demanda la raison. « Nous 
ne sommes mariés que depuis un an à peine, mais à cause 
de la famine il va falloir nous séparer. Telle est la raison 
de notre peine. »

Il les revit peu après devant la boutique du marchand 
d’huile avec lequel ils avaient une discussion. Comme Liu 
s’approchait pour s’enquérir de ce qui se passait, le bouti-
quier, un certain Ma, lui expliqua : « Ce couple sur le point 
de mourir de faim me mendie tous les jours des tourteaux 
pour survivre. Voilà qu’il veut maintenant me vendre sa 
femme. J’en ai déjà acheté une dizaine. Quel besoin en 
aurais-je ? A bas prix, je veux bien, sinon n’en parlons plus. 
Il est exaspérant. Importuner ainsi son monde ! »

Le mari intervint : « Maintenant que les grains sont 
aussi chers que des perles, j’ai calculé que moins de trois 
cents sapèques ne pourraient permettre de fuir la famine. 
Nous voulons survivre l’un et l’autre. A quoi bon vendre 
ma femme si je ne peux échapper à la mort ? Ce n’est pas 
que j’aie l’impudence de discuter du prix, c’est que je 
sollicite un acte de secrète compassion. »

Liu le prenait en pitié et demanda au boutiquier combien 
il consentait à mettre. Le marchand répondit : « Les filles 
ne valent pas plus d’une centaine de sapèques pièce en ce 
moment. »

Liu lui proposa de ne pas réduire la somme demandée, 
quitte à en payer lui-même la moitié. Ma s’y refusa obsti-
nément. Avec une impatience propre à la jeunesse, Liu se 
tourna vers le malheureux : « Inutile de discuter plus long-
temps avec cet individu mesquin ! Permettez-moi de vous 
faire don de ce que vous sollicitez. Ne vaut-il pas mieux 
échapper à la famine tout en demeurant ensemble ? »
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Il ouvrit sa bourse et leur donna trois cents sapèques. 
Le couple le remercia en larmes et s’en fut.

Le récit de Liu arracha à Li des soupirs d’admiration.
Liu changea dès lors subitement de conduite.
Quoiqu’il ait aujourd’hui soixante-dix ans, il est en 

pleine santé. L’année dernière, comme Li passait lui rendre 
visite, il le trouva qui se querellait, entouré d’une foule 
qui ne parvenait pas à le calmer. « Tu veux à nouveau 
porter plainte pour des pêchers ? » lui lança Li en riant. Le 
visage brusquement décomposé, Liu s’arrêta de gesticuler, 
balbutia des excuses et se retira.

Le chroniqueur de l’étrange :
Li Cuishi et son frère étaient de nobles roturiers. Mais 

le plus généreux était Cuishi qui aimait à faire le bien et 
n’avait jamais abusé de sa fortune. C’était un vrai et 
sincère homme de qualité. Son souci d’apaiser les 
querelles et d’engager au bien montre quelle vie il a 
menée. Pour devenir riche, il faut être sans bonté, dit un 
vieil adage. Je me demande si Cuishi était bon avant de 
devenir riche, ou bien s’il était riche avant de le devenir, 
bon.

258- Jalousie vaincue

C hai Tingbin était originaire de Taiping. Sa femme, née 
Jin, n’avait pas d’enfant, mais elle était d’une extraor-

dinaire jalousie.
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Lorsque Chai dépensa cent taels pour se procurer une 
concubine, elle fit subir de si mauvais traitements à cette 
dernière que la malheureuse mourut en moins d’une année. 
Le mari en conçut un tel dépit qu’il coucha seul plusieurs 
mois d’affilée et refusa de mettre les pieds dans le quartier 
des femmes.

Le jour de son anniversaire, Dame Jin vint présenter 
ses vœux à son mari en grande toilette et avec d’humbles 
et aimables paroles. Il n’eut pas le cœur à la repousser. 
Bref, ils recommencèrent à se parler et se sourire. Elle 
prépara une collation dans sa chambre et invita Chai à l’y 
rejoindre. Comme il prétextait avoir trop bu, c’est elle qui 
alla lui rendre visite, parée et fardée. Elle insistait : « J’ai 
fait de mon mieux pour te plaire, tout au long de la journée. 
Tu as trop bu, mais viens quand même vider une dernière 
coupe dans ma chambre. Nous nous quitterons après. »

Il se laissa convaincre. Elle l’entraînait à bavarder tout 
en trinquant et lui dit d’un air détaché : « Tu ne sais pas 
combien je suis navrée d’avoir causé par mégarde la mort 
de cette servante qui te plaisait tant. Pourquoi m’en garder 
rancune au point de laisser sombrer tout sentiment 
conjugal ? Je t’en prie. Prendrais-tu par la suite une 
douzaine de jolies petites “épingles d’or”, ce n’est pas moi 
qui te chercherais noise… »

Le discours avait de quoi combler d’aise le mari. Le 
chandelier n’apparaît que lorsque la chandelle est 
consumée : il passa le reste de la nuit auprès de sa femme. 
Leur amour retrouva dès lors l’ardeur du début de leur 
mariage.

Dame Jin fit alors venir une entremetteuse pour lui 
commander une belle et accorte soubrette. Tout en la pous-
sant en sous-main à faire traîner les choses, elle affectait 
de beaucoup s’en préoccuper et de la presser d’agir.
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Plus d’une année s’écoula ainsi sans résultat tangible. 

Perdant patience, Chai s’en remit à des parents et amis 
pour se faire acheter une concubine. Il se procura de cette 
façon une fille adoptive de la famille Lin. A sa vue, la joie 
se peignit sur le visage de l’épouse principale qui lui faisait 
partager ses repas et la laisser choisir à sa guise ses bijoux 
et colifichets.

Toutefois, du fait qu’elle était originaire de la région 
de Pékin, la demoiselle ne connaissait pas grand-chose 
aux travaux d’aiguille. Pour la broderie, hormis celle des 
chaussons, il fallait s’adresser ailleurs.

« Il est dans les habitudes de la maison de vivre dans 
la diligence et la frugalité. Nous ne sommes pas plus 
princes que marquis pour nous permettre de t’avoir achetée 
comme si tu étais un tableau décoratif destiné à être 
accroché pour le seul plaisir de le contempler », décréta 
Dame Jin en lui mettant entre les mains une pièce de soie. 
Elle se mit en devoir de lui enseigner la couture à la façon 
d’un maître sévère chargé de dresser son disciple. Au 
début, elle se contentait d’invectives, mais elle passa 
bientôt aux coups de fouet pour se faire mieux comprendre. 
Le mari en était profondément peiné. Il n’osait intervenir, 
d’autant plus que Dame Jin multipliait ostensiblement les 
marques d’affection à l’égard de la petite Lin. Souvent 
elle la fardait et l’habillait de ses propres mains. Mais pour 
un pli malencontreux laissé au fond d’une chaussure, elle 
lui frappait les pieds à coups de barre de fer. Le moindre 
désordre dans sa coiffure lui valait des gifles sur les deux 
joues. Ne pouvant en supporter davantage, la petite finit 
par se pendre.

Chai en fut si douloureusement affecté qu’il osa étaler 
sa rancœur. Sa femme s’emporta : « Mais c’est pour toi 
que j’ai veillé à son éducation ! En quoi suis-je coupable ? »
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Le mari comprit enfin jusqu’où pouvait aller la ruse 
cruelle de la femme jalouse. Il la prit de nouveau en aver-
sion et rompit, en conséquence, définitivement l’entente 
conjugale. Il se fit construire secrètement une demeure sur 
un de ses domaines détachés dans l’intention de se procurer 
une jolie fille et d’habiter avec elle séparément.

Six mois s’étaient insensiblement écoulés sans qu’il eût 
trouvé personne à son goût, quand, au hasard des funé-
railles de l’un de ses amis, il aperçut, fasciné, une jeune 
fille de seize ans qui lui ravit l’âme, éblouissante de char-
nelle beauté dans son éclatante jeunesse. Surprise par la 
folle indiscrétion de son regard, la demoiselle le charmait 
de vagues automnales que lui glissaient ses œillades 
répétées.

En questionnant les uns et les autres, il apprit que c’était 
la fille des Shao.

Shao était un lettré pauvre qui n’avait que cette enfant. 
Son intelligence précoce l’avait encouragé à lui apprendre 
à lire. Elle comprenait à la première lecture ce qu’elle 
parcourait des yeux et se plaisait en particulier à l’étude 
du Classique de la médecine interne et d’un livre de 
physiognomonie, le Miroir de glace. Son père l’adorait et 
ne songeait pas à lui contester la liberté du choix, s’il était 
question de mariage. Comme nul parti ne lui avait plu 
jusqu’alors, riche ou pauvre, elle n’était pas encore 
promise à dix-sept ans.

Au courant de ces détails, Chai pensait qu’il n’avait 
aucune chance, mais son cœur ne le laissait pas en paix. 
L’espoir lui revint en songeant qu’elle était de famille 
pauvre et que des avantages pécuniaires pourraient les 
amener à consentir au sort de concubine pour leur fille. Il 
en fit part à maintes entremetteuses, mais aucune ne voulait 
se risquer à une entreprise vouée à l’échec. Il désespérait, 
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découragé, quand survint une vieille marchande de perles. 
Il lui parla de ce qui l’obsédait et, lui glissant une jolie 
somme, lui dit : « Je ne vous demande que de faire connaître 
le sérieux de mes intentions et ne vous en voudrai pas si 
vous échouez. Si jamais vous réussissiez, je ne lésinerais 
pas, même si c’est une question de mille taels. »

Appâtée par le profit fabuleux que l’opération promet-
tait, la bonne femme acquiesça. Elle gravit le seuil des 
Shao et se mit à bavarder de choses et d’autres avec la 
maîtresse de maison dans l’intention d’en venir à sa 
mission. A la vue de la jeune fille, elle se récria, sur le ton 
de la surprise admirative :

« La belle demoiselle que voilà ! Si elle avait paru à la 
cour, elle aurait éclipsé les plus belles favorites du temps 
jadis ! Et qui donc est son heureux fiancé ?

— Elle n’en a pas encore.
— Une belle fille telle que la vôtre ? Point de souci à 

se faire pour lui trouver noble gendre, prince ou marquis.
— Je n’ose y prétendre, répliqua Dame Shao en soupi-

rant. Si seulement se présentait un rejeton de famille 
lettrée, ce serait merveilleux ! La petite peste chipote et ne 
se décide pas. Sur dix propositions, pas une ne lui convient. 
Je me demande ce qu’elle veut.

— Il ne faut pas lui en tenir rigueur, Madame. Une 
pareille beauté ! Moi, je me demande quel trésor de mérites 
il faudrait avoir accumulé dans ses vies antérieures pour 
prétendre pouvoir en jouir. J’en ai une bien bonne. Le 
jeune seigneur Chai m’a dit avoir remarqué l’éclat de son 
visage au voisinage d’une tombe. Il est disposé à offrir 
mille taels en cadeau de fiançailles. N’est-ce pas hibou 
affamé aspirant à goûter à la chair de l’oie sauvage qui 
passe en haut dans le ciel ? Je l’ai bien vite remis à sa 
place. »
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Dame Shao souriait sans répondre. La vieille reprit : 
« Bien sûr, dans une famille lettrée comme la vôtre, il 
serait difficile de prendre en considération cet aspect des 
choses… Mais pour des gens d’une autre condition, ce 
qu’on perd d’un côté, est compensé au décuple de l’autre. 
Pourquoi cela ne pourrait-il pas se faire ? »

Dame Shao sourit à nouveau sans dire mot. La vieille 
se frottait les mains. Elle poursuivit : « Après tout, c’est 
un bien mauvais calcul de ma part. Alors que je bénéficie 
à tout moment de votre affection chaque fois que je monte 
chez vous… Nos genoux se pressent les uns contre les 
autres, tandis que vous m’offrez à boire. Quand vous aurez 
les mille taels, vous ne sortirez plus qu’en voiture, et 
rentrerez de même dans votre résidence. J’en serai chassée 
sans ménagement par le portier. »

Dame Shao resta un long moment plongée dans ses 
pensées. Enfin elle se leva et partit en parler à son mari. Ils 
appelèrent ensuite leur fille. Puis tous trois reparurent.

Dame Shao déclara en riant :
« Cette petite est incroyable ! A peine a-t-elle eu vent 

de cette proposition de la prendre comme vile concubine 
qu’elle accepte ! Je crains que nous ne devenions la risée 
de nos confrères de la Forêt des Lettrés.

— Une fois entrée dans la famille, si elle obtient un 
garçon, fit valoir l’entremetteuse, qu’en sera-t-il de 
l’épouse principale ? Elle ne comptera plus ! »

A cela, elle ajouta que le mari avait l’intention d’habiter 
séparément.

Dame Shao ne pouvait que se réjouir de telles perspec-
tives. Elle appela sa fille :

« Essaye d’en discuter plus longuement avec la mère 
Jia. Puisque c’est ta décision, il ne faudrait pas la regretter, 
ni en vouloir à tes parents de l’avoir prise.
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Septième rouleau
— Si je leur permets ainsi de vivre en paix avec de 

confortables revenus, ils ne m’auront pas nourrie en vain, 
répondit la jeune fille rougissante. D’ailleurs je me consi-
dère comme vouée à un médiocre destin. Un trop beau 
parti n’aurait pas manqué de réduire le nombre de mes 
années. De petites misères ne signifient pas forcément le 
malheur. De mon côté, j’ai vu Monsieur Chai : j’estime 
que sa physionomie promet le bonheur et je suis persuadée 
que ses enfants et petits-enfants s’élèveront dans l’échelle 
sociale. »

Fière de ce succès, l’entremetteuse courut l’annoncer 
à Chai, ravi de ce résultat inespéré. Il réunit sans tarder les 
mille taels, fit atteler voiture et chevaux, épousa la fille 
Shao et l’installa dans son domaine détaché sans qu’aucun 
de ses gens n’osât en souffler mot. C’est elle qui prit l’ini-
tiative d’en parler à son mari : « Les dispositions que tu as 
prises ont la fragilité du nid d’hirondelle construit sans 
aucun souci du lendemain sous le toit d’une tente. 
Comment peut-on compter indéfiniment fermer les 
bouches et empêcher les langues de s’agiter ? Mieux vaut 
rentrer chez nous et tout révéler sans plus tarder afin de 
prévenir de plus fâcheuses conséquences. »

Comme Chai exprimait sa crainte qu’elle ne fût 
maltraitée, la nouvelle concubine répliqua :

« Il n’est personne ici-bas qui ne puisse changer. Si je 
ne commets aucune faute, comment pourrait-elle m’en 
vouloir ?

— Mais si, lui opposa le mari. C’est une femme incroya-
blement acariâtre, butée et fermée à tout sentiment.

— Je ne suis qu’une vile concubine dont le lot est d’être 
maltraitée. Il faut l’accepter sinon ce serait monnayer 
chaque jour qui nous reste à vivre. Ce ne saurait être une 
solution durable. »
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Chai reconnaissait qu’elle avait raison, mais ne pouvait 
se résoudre à mettre fin à ses hésitations et prendre la 
décision. Un jour qu’il s’était absenté, la jeune femme 
sortit vêtue de noir, se fit conduire sur une vieille jument 
par un serviteur à la tête grisonnante, suivie d’une femme 
âgée qui portait son ballot, et, finalement, se rendit chez 
l’épouse principale.

Elle lui expose sa situation, humblement prosternée. 
L’épouse commence par s’emporter, mais se calme bientôt 
en songeant que la concubine est pardonnable puisqu’elle 
s’est présentée d’elle-même. Elle se sentait d’autant plus 
portée à l’indulgence qu’elle était touchée par l’humilité 
de la fille et la modestie de sa mise. Elle alla même jusqu’à 
donner l’ordre à sa servante de sortir un habit de brocart 
pour l’en vêtir. « Cet homme volage dit du mal de moi 
partout et suscite d’injustes critiques à mon égard, plai-
dait-elle. En fait, tout vient de sa déloyauté et de l’incon-
duite des servantes. Il y a de quoi en être exaspérée. 
Dites-moi, établir un nouveau foyer à l’insu de sa femme, 
est-ce digne d’un honnête homme ?

— A voir les choses d’un peu plus près, il me semble 
qu’il éprouve des remords, mais il est retenu par son 
amour-propre. Comme dit l’adage, Grand ne s’abaisse 
devant l’inférieur. Du point de vue de l’observation des 
rites, la femme est au mari ce qu’est le fils à son père, ou 
la concubine par rapport à l’épouse. Si Madame veut bien 
lui accorder quelques paroles aimables, la rancune si 
longuement amassée se dissipera d’elle-même 
entièrement.

— S’il ne prend pas l’initiative de venir, que faire ? »
Elle fit débarrasser une pièce par ses servantes. Bien 

que mécontente en son for intérieur, elle se résigna 
momentanément à y laisser s’installer la concubine.
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