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Jours de pluie

Aprés la longue sécheresse, voici les jours de pluie, continus
comme si les clartés nallaient plus revenir

Dans Larriere-cour les vétements mouillés pendent, pesants
Les grenouilles pondent dans les ourlets des pantalons
Elles bondissent effrayées éclaboussant le mur

Le sol en ciment trempé, glissant,

reflete ton mal du pays

comme un poisson

dans un marais  sec

Les pages des livres, gorgées d'eau, gondolent

Des pousses d'herbes ont germé dans les mots, entre les lignes
de caractéres

Des cernes du bois des étagéres sortent

de chatouilleuses

tétes de champignons

Comme cette année o1 avaient poussé sur l'arbre

contre lequel le pére souvent appuyait son échelle

de nombreux champignons en forme doreille

petits et grands, ici et la,

pour écouter le bruit de la pluie

le bruit du vent

Bien des années aprés sa mort, pendant la mousson,
une sandale en plastique abandonnée dans la boue

se souvenait encore des cals obstinés de sa plante de pied

Alors, dans la forér d’hévéas

o1l de grands éclairs poursuivaient de petits éclairs parmi
les nuages,

la mére a dit tout doucement:

« Le feu a ri, & cette heure-la,

quelquun va-t-il encore venir? »



AU TIGRE! AU TIGRE!

Premier tableau de Pluie

Un petit garcon, Sin. Il a cinq ans, et déja il a vu
la haute mer.

Il y a quelques jours, les grandes pluies ont
commencé a tomber pendant la nuit. On elt dit
qu'une cascade se déversait sur le toit. La maisonnée
dort paisiblement sous le tumulte des eaux, on
n’entend plus les habituelles stridulations des insectes,
coassements de grenouilles, ronflements des adultes
et paroles des dormeurs. Le bruit de la pluie a empli
tout I'espace entre ciel et terre. Toute la nuit il a plu.
Cétait comme s’il n'y avait plus ni limite, ni fron-
tiere, ni début, ni fin.

Réveillés par une envie pressante, le garcon et son
pere sapercoivent quil doit faire jour déja, mais la
pluie a aussi couvert le chant du coq, telle une plainte
au fond d’une crevasse. Ils ouvrent la porte, des
gouttes emportées par la bourrasque les éclaboussent.
Les chiens dorment contre le mur. Les rigoles d’eau
qui tombent de l'auvent forment un rideau d’une
éblouissante blancheur, de loin en loin la forét est un
vaste territoire aquatique, du ciel la pluie s’abat par
vagues, si dense quelle comble les espaces entre les
arbres.



Les voici, son pere et lui, debout sur le passage
couvert large de cinq pieds, le zizi a l'air, en train
d’envoyer des jets d’urine dans la pluie qui dégrin-
gole de l'auvent. Les gouttes d’eau leur mouillent les
tibias, et méme le visage. Des quils ont fini, en un
clin d’ceil ils referment la porte, sessuient les pieds
et retournent dormir dans leur lit. Le pere entrouvre
la courtine fleurie de la chambre ol dort la mere et
se faufile a l'intérieur. Sin s'est plaint plusieurs fois
aupres d’eux: pourquoi est-ce quon dort dans des
chambres séparées? Lui aussi voudrait dormir avec
maman. Mais elle a répondu qu'ils seraient trop serrés
dans le lit, il risquait d’écraser la petite sceur. Et puis,
apres tout, il ne tétait plus.

Avant la naissance de sa petite soeur, ils dormaient
tous ensemble. Sa mere était peureuse, en pleine nuit
elle demandait quelquefois au pere de sortir jeter
un coup d’ceil. Parfois le garcon s'éveillait et ne le
trouvait plus a coté de lui, alors il criait et au bout d’un
moment le pere revenait en courant, tout essoufflé. Il
savait que la mere avait peur du tigre, selon elle c’était
parce quelle était née sous le signe du cochon, voila
pourquoi elle en avait si peur. Le garcon disait: « Moi
je suis du signe de la chévre, je n'ai pas peur. » Il avait
méme été jusqu'a supplier son pere de lui en donner
un pour qu’il I'éleve. Dans les environs, on disait que
des tigres pouvaient encore se montrer, quils chas-
saient les sangliers et les singes. Mais on nen avait
jamais vu. Et puis les trois chiens de la maison étaient
féroces, aucun tigre n‘aurait osé approcher. A défaut
d’adopter un tigre, un chat tigré avait fait I'affaire.

En temps normal, la mere partait faire la saignée
des hévéas, il y avait toujours un moment ou elle
laissait le garcon s'occuper de sa sceur, a I'aube elle
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I'appelait pour qu’il vienne dormir a c6té d’elle afin
d’éviter quielle roule au bas du lit en se retournant.
Quand quelqu'un dormait a coté d’elle, elle ne se
réveillait pas jusqu’au lever du jour.

A heures régulieres, la mere revenait en hite pour
donner la tétée, changer la couche; parfois la petite
sceur pleurait et criait sans s'arréter, rien a faire, alors
le gargon appelait a grands cris en direction de la forét.
La mere revenait a la vitesse de 'éclair.

Les jours de grandes pluies, il est inutile de se
dépécher d’aller saigner les hévéas, tout le monde se
leve tard, et une fois debout, on étouffe encore force
baillements. La mere installe la petite sceur dans un
sarong qui fait berceau, suspendu au ressort accroché
a la poutre.

Elle prépare a la va-vite des nouilles sautées pour le
déjeuner. Dehors, la pluie, encore et toujours la pluie.
La mere pousse un soupir, elle crie au pere de prendre
un parapluie et d’aller nourrir les poules et les canards.
Ensuite, Cest Sin qui a la charge du berceau, elle passe
le balai dans la maison. Aprés un bon moment, le
pere revient, il essuie son corps trempé par la pluie et
retourne faire la sieste.

Toute la journée, le ciel est sombre, comme si le
jour ne s’était pas levé, tres vite Sin s'est mis a somnoler
lui aussi.

Comme souvent, il a fait ce réve. Il réve qu’il se
réveille dans le bruit de la pluie et que la maison est
vide. Il cherche dans chaque pi¢ce, dans chaque recoin,
sans trouver 'ombre des siens. Il cherche méme sous
le lit, derriere la porte, dans des piles de choses, sur les
poutres — il longe le chemin ot lui et ses cousins, une
année qu’ils leur avaient rendu visite, avaient joué a
cache-cache. Les chaussures des parents ont disparu,
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a 'évidence ils sont partis. Et la petite sceur? Aucune
trace d’elle non plus. Ou sont-ils donc tous passés?
Pourquoi m’ont-ils abandonné? Au-dehors, il pleut
a verse, mais Sin voit comme des poils couleur d’or,
des rayures d’un noir d’encre passer en frottant contre
la porte. Un tigre! Son cceur bondit violemment,
poum poum. Une puanteur familiere et détestée vient
toucher ses narines, c’est 'odeur de son grand-pere.
Celui qui a choisi son prénom, Sin.

Puis il s’éveille de son réve en pleurant. Il découvre
sa mere assise & coté de lui, qui le regarde en riant: « Tu
as révé! » Des gouttelettes giclent entre les cloisons et
éclaboussent ses joues, un léger froid le saisit chaque
fois qu’elles le touchent. Sin sapercoit qu'il a dormi
sur le lit en bois avec le grand chat jaune, qui ronfle
sans se géner. Peut-étre est-ce lui qui, le derriere pres
de son nez, a laché un pet nauséabond.

La petite sceur tete a grand bruit le sein renflé et
blanc, veiné de lignes bleues qui dessinent comme
une toile d’araignée. La mere a toujours été blanche
et ronde, et s'est encore arrondie depuis la naissance
de la petite sceur.

«Tu n'en veux toujours pas? J’ai trop de lait, la
petite ne mange pas tout », lui demande la mere,
tout en désignant son autre sein caché sous son
vétement. Sin secoue la téte catégoriquement. Il I'a
déja entendue proposer, a voix basse, la méme chose
au pere (elle devait penser qu'il ne les voyait pas, ni ne
les entendait) : « Ils vont gonfler et me faire mal, ton
fils n’en veut pas. Aide-moi donc, prends-en. » Sur un
ton suppliant, elle lui avait présenté ses seins enflés.
Le garcon avait entrevu le pere qui enfouissait la téte
dans la poitrine de sa femme et, glou glou, aspirait a
grandes gorgées le lait. Sur le visage de la mere, il y
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avait une expression indéfinissable, qui pouvait étre
de la joie ou de la souffrance, d’'une main elle caressait
tendrement ses denses cheveux noirs.

Mais Sin se souvient aussi qu’il avait vu la téte
chenue du grand-pere enfouie dans cette poitrine, en
train de téter avidement.

ATépoque, il était encore tout petit, ¢’était 'age ol
'on rampe tout juste. Limpression lui était restée qu’il
avait une furieuse envie d’écarter cette téte hirsute,
mais elle ne bougeait pas, comme si elle avait toujours
écé la.

Par la suite, il n’avait plus osé téter ce lait souillé,
au premier coup d’ceil il savait quil aurait mauvais
golt.

De cette téte échevelée émanait une odeur forte et
familiere, comme celle d’un pet de chat.

Or ce matin-la, lodeur a flotté longtemps.
« Grand-pa est revenu? » demande le garcon.

Le visage de la mere change de couleur. « Qu'est-ce
que tu racontes? » réplique-t-elle dans le dialecte du
sud.

Le garcon sait aussi que, pour prendre de la distance
avec le grand-pere, son pere n’avait pas hésité a embar-
quer toute la famille et les emmener par-dela les mers,
pour arriver dans cette péninsule barbare. Or, chose
étrange, il se souvient qu'apres 'avoir mis au monde,
sa mere avait vraiment beaucoup de lait, il ne pouvait
pas tout téter, ainsi tirait-elle souvent son lait dans
un large bol. Un grand coq était peint dessus, apres
plusieurs tirages, il était rempli aux huit dixiemes. Le
vieux aux cheveux blancs, les jambes croisées, buvait
a grand bruit un bol, puis un autre, quand il avait fini
il se tournait et s'essuyait la bouche avec sa manche,
tout en continuant de faire entendre des bruits de
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déglutition satisfaits. Il se tapotait le ventre et regardait
le décolleté de la mere avec une expression biscornue,
indescriptible, tout en lachant un long rot. Puis il
agitait les bras ou étirait ses deux mains, faisait des
rotations du haut du corps, et toutes ses articulations
craquaient. Son corps desséché pareil 2 un arbre mort
paraissait revitalisé par cette médecine. Pour finir, il
respirait profondément, inspirait, expirait, pratiquait
longtemps des exercices du souffle.

C’était sur l'aire de séchage d’'une sombre maison a
coté d’une haute montagne.

Il devait étre parfois si impatient qu’il se jetait
dessus, c’était quand le pere érait sorti.

« Ce serait trop dommage d’en perdre! » Ce fut
peut-étre la premiere phrase que le gargon comprit.

Plus tard, quand il vit le suc laiteux couler de I'en-
taille faite aux hévéas qui, les jours de pluie, se mélan-
geait aux trainées d’eau et suivait le réseau de lignes de
Iécorce (et non pas la saignée pratiquée dans le tronc),
quand tous les arbres de la forét faisaient cette toile
d’araignée blanchétre et que ses parents ne pouvaient
sempécher de se plaindre, « quel gichis! », alors le
garcon repensait a cette expression avide, affamée. Par
ce temps-la, tout ce que récoltaient les réceptacles a
latex, c’était une eau laiteuse trop diluée tout juste
bonne a étre renversée sur le sol.

« On en est ou? » A l'autre extrémité du lit le pere
sest réveillé. La mere secoue la téte. Elle dit que la
pluie ne va pas sarréter d’ici deux 2 trois jours, ils ne
récolteront pas de latex, ce mois-ci ils vont trés peu
gagner. L'inquiétude se peint sur son visage.

« Si la pluie continue a tomber... » Le pére se leve,
prend le bébé dans ses bras, Sin remarque que ses
yeux sont fixés sur les seins encore gonflés de la mere,

12



jusqu'a ce quelle les couvre, il tourne alors son regard
vers la fenétre, la tempéte fait rage sous 'auvent et dans
la forét. « ... Nous finirons peut-étre par nous trans-
former tous en poissons. » Mais il a une expression
rieuse, comme s'il gardait au fond de lui une espéce de
joie. Il en va toujours ainsi, il donne I'impression que
rien n'est insurmontable. Parfois cependant sur son
sourire une légere ombre expire, comme le vol d’un
moucheron qui passe.

Tous, ils savent ce qui arrivera si la pluie continue
a tomber.

Au loin on entend par intermittence des coups de
tonnerre, le ciel se déchire quelques secondes, puis
se referme sur lui-méme. Et cest la nuit, on allume
une lampe 2 huile dans la maison. Au-dehors, on
ne voit plus rien, sinon, confusément, les coulées de
pluie blanche. Quand le ciel se fend, on entrevoit un
instant les arbres trempés, leur écorce imbibée d’eau
prend une teinte plus sombre. Parfois le vent hurle,
des branches mortes se cassent et I'étendue de troncs
qui s'entrechoquent ressemble & un champ de bataille.
Parfois un éclair frappe un arbre, le fend et sa cime
sabat dans un grand fracas, badaboum!

Désceuvrés, Sin et son pere jouent aux échecs. Le
pere abat avec force les pions taillés dans la coque de
noix de coco sur I'échiquier en vieux bois rapporté de
la forét vierge, un son pesant résonne. Les premiers
caracteres chinois que Sin a appris a lire, ce sont
ceux du jeu: riviere de Chu, frontiere de Han, et sur
chaque face des pitces: soldat et pion, maréchal et
général, char, cavalier, canon. Plus tard, il lui raconte
Le Voyage vers louest, la pluie tombe, la moitié du
chemin pour récupérer les soutras au Paradis de
I'Ouest est parcourue — trente-septiéme épreuve: la
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chute dans le flewve céleste, trente-huitieme épreuve:
lincarnation dans la nasse de poissons. A c6té, la mere
reprise des vétements ou bien fait un patchwork de
bouts de tissus déchirés, ou encore ébouillante les
fourmis qui, fuyant la pluie, font leur nid dans un
coin de mur, toutes sortes de fourmis: des noires, des
rouges, grosses comme des grains de riz cru, comme
des grains de riz cuit, comme des graines de sésame.

Toutes les especes de fourmis essayent de rentrer
dans la maison, on dirait que c’est le seul endroit sec
de la création; des mille-pattes, des scorpions, des
serpents, des lézards, des pangolins, des hérissons,
des civettes et méme des chats-léopards... tous, les
uns apres les autres, accourent pour trouver un abri,
certains se faufilent dans le poulailler oti les poules et
les canards ne cessent de pousser des cris épouvantés.
Le pere dit que les bois, [a-bas, doivent étre inondés.
Et si les chats-léopards s’en prenaient aux poules?
Il faut attacher 'un des chiens, Petit Noir, dans le
poulailler, il rassurera la volaille.

Mais si les sangliers viennent a leur tour, 13, les
ennuis commenceront, car ils pourraient vraiment
attirer le tigre.

Jour apres jour, la pluie ne semble pas vouloir
sarréter. La terre est gorgée d’eau, sous le poids des
feuilles surchargées de pluie, des arbres cedent, ils
oscillent et s'effondrent dans un bruit assourdissant.
Par moments, la pluie s’arréte un court instant.

En temps normal, 4 intervalles réguliers, le pere
enfourchait sa bicyclette pour aller au village a
quelques miles de 13, il y achetait de la viande et du
riz, de la sauce de soja ou du sel. La plupart du temps,
c’était de la téte de cochon, avec laquelle on préparait
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le loh bak, de la viande de porc émincée aux cinq épices
quon pouvait manger pendant plusieurs jours; avec
des bouts de gras de porc en forme de créte de coq, on
fait frire dans une grande marmite un morceau ferme
et tendre avec de la sauce de soja épaisse, jusqu’a ce
qu’il soit sec, en 'accompagnant avec du riz on peut
le faire durer plusieurs jours.

Chaque fois que le pere partait, Sin suivait de tout
son cceur la silhouette qui s’éloignait, il le voyait glisser
le long de la pente, continuait a le regarder quand il
tournait au niveau du bois jusqu'a ce qu’il devienne
de plus en plus petit et finisse par disparaitre parmi
les arbres.

Puis ¢’était I'attente.

Quand il ne pleuvait pas, Sin emmenait souvent
les chiens jusqu’au bout de la pente pour l'attendre.
La, il jouait dans une rigole ol coulait une eau peu
profonde, parfois il y avait des crabes, des petits
poissons. Derriere les feuillages, il cherchait des arai-
gnées sauteuses pour les mettre dans un sac plastique
avec les feuilles.

Mais des quil se mettait & pleuvoir, il n’avait nulle
part ou aller, il ne lui restait plus qua regarder la pluie a
la porte ou par la fenétre, attendre avec ennui que le pere,
drapé dans un caoutchouc, revienne a travers la pluie.
Si le ciel était sombre, gros de nuages noirs, la mere le
rappelait et, dans la maison, il marmonnait une priere en
silence: « Seigneur du Ciel, ne fais pas tomber la pluie »
en espérant que le pere revienne avant la tempéte. Car
malgré tout, la pluie, on ne pouvait I'éviter.

Mais a présent le pere est revenu, la pluie a cessé
un moment.

Sin est content, cette fois on dirait que le Ciel a
exaucé sa priere.
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Le pere en a profité pour rapporter du riz, de la
viande et un grand sachet de biscuits. Il raconte qu'en
ville, plusieurs endroits ol le terrain est bas sont
inondés. Et le kampong malais 1a-bas est aussi sous les
eaux. On dit partout que jamais on n’a vu une pluie
comme ¢a. Les rues ne sont plus que boue, les ponts
ont été emportés la ol il y en avait, Cest tres dange-
reux. Tout en parlant, il se change, de haut en bas ses
vétements sont constellés d’éclaboussures de boue.

La pluie s'abat 2 nouveau bruyamment sur le toit.
Une pluie torrentielle soudain se déverse.

Le pere défait lentement, avec précaution, la toile
quienveloppe une pirogue longue comme une maison,
amarrée sur le c6té de leur cabane, un scolopendre
qui se cachait a 'intérieur sort toutes pattes dehors —
le pere le frappe a I'aide d’une perche en bambou et le
jette sous la pluie. Quelques ceufs de gecko, ronds et
blancs, tombent a terre, certains se brisent, les autres
reviennent a Sin pour qu’il samuse avec. Intrigué, il
ramasse une coquille cassée, un petit corps de lézard
a la chair rouge est déja formé, avec de grands yeux
pareils & de petites roues, il tremble encore dans le
reste d’albumen. Plusieurs nids de guépes sont aussi
projetés en lair, deux ou trois se brisent en morceaux.
Il voit alors se répandre des insectes verts, des arai-
gnées et quelques larves de guépes, aux ailes déja
formées, prises dans leur sommeil. Le pere a ouvert la
bache jusqu’a la moitié, un peu plus au fond il y a une
boule de poils, « oh, s'écrie-t-il, une souris! » Il y a en
effet une nichée de sept ou huit souriceaux, tout roses,
dont les yeux ne sont pas encore ouverts. Sin dit qu’ils
sont si mignons, est-ce qu’il peut les adopter? 1l en
prend deux dans la paume de sa main pour jouer avec
eux, ils sont tout doux. La meére souris se sauve a toute
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vitesse pour se réfugier sur une poutre et observer la
scene. Le pere dit qu'on ne peut pas adopter de souris.
Il regarde le coeur des souriceaux battre régulierement,
avec force, sous la peau rose. Tout de suite apres, le
pere appelle le chat, miaou miaou, qui sort en hate
de la maison, la queue haut levée, il se met 2 feuler
en apercevant les souriceaux, puis il les attrape entre
ses machoires et les engloutit I'un apres autre. Au
moment de se faire dévorer, les souriceaux émettent
un imperceptible couinement. La-haut sur sa poutre,
la mere va et vient comme une folle en poussant des
cris aigus. Sin insulte copieusement le chat, dont la
gueule est tout ensanglantée. Le chien préféré de Sin,
Petit Noir, arrive en remuant la queue.

Des qu’il le voit, le chat hérisse tous ses poils, arque
son dos.

Le pere balaie avec soin les feuilles et les branches
mortes du nid entassées dans la pirogue, il dit que,
cette fois, ils en auront peut-étre vraiment besoin.

C’était il y a plusieurs années de cela, la famille de
Sin était arrivée depuis peu.

Afin de construire la maison, le pere et quelques
amis s'étaient aventurés loin dans les marais pour
trouver du bois qui convienne 2 la taille des poutres
et des piliers, il fallait aussi des feuilles de palmiers
d’eau pour couvrir le toit. Cest ainsi qu’ils avaient
découvert, par hasard, cette pirogue. Elle érait a
moitié enfoncée dans la boue, d’abord ils avaient
cru qu’il s'agissait d’un arbre tombé, mais quand ils
avaient passé la main dessus, ils s’étaient apergus que
la forme n’était pas celle d’un arbre, il semblait y avoir
la trace d’un travail humain. Cette chose ne ressemblait
pas 4 un tronc d’arbre, sa circonférence était particu-
liere. Ils la nettoyerent un peu en laspergeant d’eau
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et regarderent de plus pres, il y avait des entailles
incurvées qui faisaient comme des écailles. Ils passe-
rent & nouveau la main dessus jusqu’a Pextrémité
et se rendirent compte qu'elle était profondément
enfoncée dans la vase. Ils creuserent dans la boue et
virent que la chose était en pointe. A ce moment-1a,
le pere pensa que si ¢’était un bateau, il fallait a tout
prix qu’il le ramene, il s’agissait 1a d’un don rare.

A 'époque, Sin commengait tout juste a se tenir
debout, la famille vivait provisoirement dans une
cabane en chaume.

Mais a l'avant du bateau, il y avait un trou ot un
palmier grimpant hérissé de piquants avait poussé, en
grandissant il avait élargi le trou et fait apparaitre de
nombreuses craquelures. Afin de couper ce palmier
(pour éviter d’endommager un peu plus 'embar-
cation, le peére maniait le couteau avec prudence),
s'écorchant aux épines, il en chercha la racine qui était
coincée sous un arbre mort, et lorsqu’il I'eut dégaggée,
une sculpture de poisson apparut, avec des yeux gros
comme le poing, exagérément exorbités. Il ouvrait
grand la bouche en montrant les dents.

Clest au prix de grands efforts que ces hommes
pourtant robustes réussirent a dégager le bateau de
la vase et a le retourner, c’était en fait un sampan en
parfait état. Apres avoir nettoyé la boue avec 'eau du
marais, ils virent apparaitre, a 'intérieur et sur les cotés,
des teintes noires piquées de rouge. Le bois était tres
dur, les parois avaient plusieurs pouces d’épaisseur et
aucune trace d’assemblage n’était visible. « C'est peut-
étre un bateau centenaire », dit I'un des amis. Une
chance encore plus grande fit quils trouverent non
loin de la deux rames parmi les feuilles pleines d’épines
des ananas sauvages, profondément enfoncées dans la
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boue, elles aussi étaient d’un noir intense, en les plon-
geant dans l'eau, ils virent quelles étaient faites d’un
bois dur d’excellente qualité.

Le pere aimait a souligner que, quand ils avaient
retourné le bateau, il y avait eu un grand bruit, un
gros poisson s'était faufilé au-dehors, il crachait des
gerbes d’eau, lui et ses amis avaient bondi de frayeur,
croyant que cétait un serpent. Le poisson, battant
Veau flac flac flac, avait plongé dans les profondeurs.
Sans doute ce bateau renversé avait-il toujours été sa
demeure, et il n'est pas dit que le poisson n’était pas
en train de réver quand ils 'avaient remis a I'endroit.

Apres qulils eurent achevé de construire leur
maison, le pere s’escrima a réparer le trou du bateau,
il chercha partout différents bois qui pourraient faire
Iaffaire, il les rabotait a la méme épaisseur et essayait
de les ajuster. Mais il y avait toujours du jeu. Plus
tard, I'un de ses amis lui envoya de Pandamaran un
morceau de bois d’ébene tres lourd, il chercha un
atelier ol le couper et, a sa surprise, le bois conve-
nait. Il demanda conseil au menuisier et décida fina-
lement d’utiliser des rivets pour I'enchisser. Quand
le temps était beau, aprés avoir minutieusement
nettoyé la pirogue, il 'enduisait de couches de laque,
il n'oubliait aucune écaille lors de chaque passage. Il
répétait sans cesse a Sin de ne pas venir jouer a cet
endroit, parce que la pirogue était tres lourde, elle
aurait écrasé.

Le long du mur, il construisit un support pour
Pembarcation, il cloua de gros crochets aux poutres
de devant, du milieu et de derriere et I'attacha bien
serrée avec une corde de chanvre. A cette époque, Sin
babillait sans cesse et souvent il emmenait le chien
courir avec lui.
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La pluie a inondé toutes les routes, le pere, malgré
tout, a pris les rames, est monté a bord de la pirogue
et sest rendu en ville pour acheter du riz et des
céréales. Une fois de retour, il dit en soupirant que
la pluie est tres forte, ¢a devient extrémement dange-
reux, il faudrait que le Seigneur du Ciel cesse de faire
pleuvoir.

Un autre jour, ils se réveillent et découvrent que
Peau est montée jusquau ramboutan. La remise
a latex est aussi inondée, le sampan est attaché la.
Fort heureusement, la maison est sise sur une petite
hauteur, 'eau ne pourra pas les atteindre avant un
moment. Mais aux alentours, on ne voit plus qu'une
étendue d’eau boueuse entre les arbres, toutes les
plantations des environs sont sous les eaux. Tout a
coup, les chiens se mettent a aboyer furieusement, une
harde de sangliers, le méle, la femelle et sept ou huit
mignons marcassins qui se suivent a la queue leu leu
apparaissent pres du puits, les poils du dos hérissés, le
méle fait face aux deux chiens, il se met en position
pour charger, les deux chiens, nerveux, reculent de
plusieurs pas.

Bravant la pluie, la laie déterre un pied de manioc,
éparpillant les maigres tiges en tous sens, creusant des
flaques d’une eau jaune repoussante. Les marcassins
mangent en s'en donnant a ceeur joie.

Et soudain, une étrange odeur, tres forte; pour la
premiere fois Sin voit sur le visage de son pere se peindre
la terreur. Les aboiements des chiens ont changé, ils
sont devenus frénétiques. Le sanglier a lui aussi tourné
ses défenses dans une autre direction, les petits se réfu-
gient sous le ventre de leur mere. Au tigre!

Le pere se précipite pour fermer le portail et mettre
une barre a la porte. Puis, de la pile d’outils entassés
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derriere la porte, il sempare d’'une longue lance en
bois de pres de deux metres, dont la pointe, en forme
de navette, est épaisse.

Clest bien un tigre. Le visage de la mere a pris la
couleur de la cendre. Sin, son pere, sa mere, chacun
observe a travers les interstices des cloisons: Cest un
tigre adulte a la robe couleur de feu accompagné de
deux petits. La famille de sangliers, serrés les uns
contre les autres forme une grosse boule de poils.

« Et cest une tigresse! » dit la mere en claquant
des dents.

Sous la pluie battante, la tigresse balance la queue
puis lance un rugissement vers les sangliers; elle fait
quelques pas sur la gauche, quelques pas sur sa droite,
comme si elle examinait la situation. Le sanglier et
sa laie, téte baissée, protégeant leur progéniture, sont
tendus comme si a tout moment ils allaient exploser.

Peut-étre pour s’abriter de la pluie, les petits tigres
courent soudain en direction de la maison, pareils a
deux boules de feu.

Ils ont a peu pres la taille du chat de la maison.

«J’en veux un! » s'écrit Sin tout joyeux.

On ne sait 2 quel moment, il bondit de derriere
la porte et s’élance joyeusement vers les deux petits
tigres.





