AVANT-PROPOS

Jai vécu au Japon plus de vingt-cinq ans, et j’y vis encore.
Je lai parcouru & moto, en train, en voiture et en bateau. Je I'ai
découvert comme touriste et étudié comme universitaire. ]’y ai
vécu au quotidien, a Tokyo mais aussi cinq années & Fukuoka. J’y
ai rempli d’'innombrables carnets de notes avec ce qui me frappait,
m’émerveillait, me choquait ou m'intriguait, et ce que je croyais
en comprendre.

Clest de ces observations quest sorti ce petit guide qui n’en est
pas un. Il ne dira pas & ceux qui veulent découvrir le Japon quoi
visiter et oll manger, ni qui a bati ce temple et quand. Mais il leur
permettra de voir ce qui passe sous les yeux des touristes sans retenir
leur attention, ou qu’ils trouvent simplement « bizarre » sans
chercher plus loin: le Japon des Japonais au quotidien, dans leur
maniére de penser et de vivre aujourd’hui.

Le meilleur moyen m’a semblé de faire découvrir ce Japon-la a
travers des images commentées. Comme mon pére, dont j’ai hérité
cette passion, jai fait des photos toute ma vie, mais je ne suis pas
un photographe. Tout le monde peut faire ici des images comme
les miennes : elles ont été prises avec un simple smartphone au long
de mes promenades. Mais je savais ce que je voulais: des images qui
réveleraient le Japon dans tout ce qui y est 4 la fois complétement
banal et extrémement significatif.

Je n’ai pas photographié les temples et les jardins qui 'ont
été sous tous les angles par de vrais photographes. Je cherchais ce
qu’on ne remarque pas, quon ne rameéne jamais comme souvenir,
et qui ne prend son sens quavec un commentaire : les affiches, les
interstices encombrés entre les maisons, le métro et les vélos, les
postes de police, les gargotes plutdt que les sushiya étoilées. J’ai
traqué pendant des jours certaines scénes et certains personnages :
I'hotesse du Shinkansen, les policiers, les SDE, les yakuzas ...



Il y a toutefois une lacune majeure dans ce que je montre :
ce Japon est presque exclusivement celui des grandes villes. Non
que je n'en sorte jamais, mais les grands périples que j’y ai faits,
du cap Sakami au cap Soyami, et dans chacun des 47 kenl, 'ont
été a Iere de la pellicule. Laquelle érait coliteuse, et ce quon en
tirait s'est avéré périssable, et a mal survécu 4 de mes nombreux
déménagements.

Comme tout un chacun, jai utilisé Photoshop pour optimiser
le cadrage et les contrastes, mais aussi pour faire ressortir les détails
qui ne sont visibles que pour 'ceil qui les cherche. J’ai fait en
quelque sorte de la « réalité augmentée». Parfois, en présence d’une
scéne exceptionnellement significative mais impossible a photo-
graphier telle quelle pour des raisons de discrétion (p**) ou de
rapidité, je l'ai prise en plusieurs images que j’ai ensuite montées
en une seule. Mais rien n’a jamais été inventé ni recomposé & partir
d’images prises dans des lieux différents.

Jai également utilisé quelques captures d’écran de la télévision
japonaise. J’ai eu aussi recours a Internet pour des images d’ar-
chives, notamment celles qui montrent le célebre matsuri phal-
lique de Kanamara dans les années 1970 (p**), ou pour quelques
objets que je ne suis pas allé photographier dans le musée qui les
abrite — ce qui est autorisé dans beaucoup d’entre eux, y compris
les plus célebres (p.**).

Quand il est question d’argent, j utilise le change qui prévalait
pendant la rédaction de cet ouvrage (1 € = 120 yens). Afin de

simplifier la lecture, je donne parfois les prix directement en euros.

Jean-Marie Bouissou
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Le paradis du service




Comment les Japonais nous voient

MEDAILLE D OR : LES TOILETTES

Des besoins trés naturels. Au Japon, les toilettes n’ont rien de
dégotitant, ni de génant. Les paysans ne pratiquant pas I'élevage,
les excréments humains avaient une fonction vitale. Un sociologue
japonais a écrit : «Mon plus grand bonheur est de déféquer dans le
méme trou que mes ancétres, en pensant que je mange le riz que
leurs excréments ont engraissé, et que mes enfants feront comme
moi mangeront celui que jengraisse »'.

Des lieux accueillants. A Paris, se soulager est un parcours du
combattant, et jamais gratuit. Au Japon, les toilettes publiques
sont partout, et des milliers de conwvini (p.**) et de cafés mettent
gracieusement les leurs a la disposition du passant dans le besoin.
D’une propreté impeccable, il 0’y a rien de dérangeant a les voir
grand ouvertes. Elles donnent parfois lieu & des fantaisies archi-
tecturales gaiment colorées, et le (simili) marbre n'est pas trop
luxueux pour elles. Etil n’y a pas de rassemblement ot 'on n’ins-
talle autant qu’il faut de préfabriqués ad hoc.

1. Shoichi Watanabe, 7he Peasant Soul of Japan, Palgrave, 1980.
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Tokyo, Ebisu. Lédicule est colorié en rose vif, bleu tendre, vert prairie et jaune.
Le bitiment qui les jouxte est un kéban (noter les deux cartes du quartier).

Aéroport de Narita. Faux marbre rutilant et sol luisant a se mirer dedans.
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L’ART DE BIEN LES TENIR...

Commandes d’une cuvette made in Japan. Loccupant peut
couvrir les bruits qu’il émet en actionnant Privacy (bruit de chasse
d’eau), régler le jet de la douche en pression et en largeur, et choisir
d’économiser 'eau.

Les autres commandes sont pour 'entretien : mode économie
d’énergie, nettoyage de la tuyauterie, siege (?), température du jet
deau...

Des fleurs naturelles et une propreté inimaginable : toilettes d'autoroute !
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... ET L’ART D’EN RIRE

Au Japon, 'humour pipi-caca a sa place jusque sur la chaine
nationale NHK, ou les petits, et parfois les grands, sont fans
d Oshiri tantei (Le détective Cul), flanqué d’un acolyte coiffé d’une
ventouse de ch****** dont I'adversaire favori a une téte d’étron, et
dont les gaz naturels sont bien évidemment I'arme de destruction
massive des malfaiteurs.

Les parents ne soffusquent
pas non plus de trouver dans le
hall d’un hétel un tapis sur lequel
leur progéniture, sautant a pieds
joints, produit un grand bruit
de flatulences salué par une voix
qui braille Waaaah ! Kusai Il'!
(Pouah ! Ca pue!) et qu'une bulle
demande : « Qui Cest, cette fois ? »

1l est vrai que les enfants sont
rois dans cet hotel, qui est celui du
grand parc Legoland (p.**). d’attrac
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MEDAILLE D’ARGENT: CONVINI , 100 YENS SHOP ET QB HOUSE

Les convini sont des supérettes ouvertes 24h/24h, et bien
davantage. A trois heures du matin, on peut y trouver tout ce
quoffre une supérette, mais aussi du café et & manger chaud, et
retirer de I'argent & un distributeur avec une carte de crédit fran-
caise, faire des photocopies, acheter des places de spectacle, mettre
un colis au mkkyubin (p.**), acheter un timbre et poster une lettre,
payer ses cotisations de sécurité sociale et ses factures d’électricité...

Ces petits paradis du service perdent de I'argent 10 heures
par jour, mais la premiére chaine qui oserait réduire les heures
d’ouverture se ferait une trés mauvaise réputation.

Au 100 Yens Shops, la variété de l'offre défie I'imagination
pour ce prix (+ 10% de TVA). Elle va de ce qui se mange et se boit
en canette, ce qui se porte de la téte aux pieds, en passant par la
vaisselle, les ustensiles de cuisine, la papeterie, les produits ména-
gers et cosmétiques, les jouets tres fréquemment renouvelés pour
ponctionner a chaque passage les parents accompagnés, l'outillage,
les bibelots... Et pour 0,90 €, des loupes de lecture aussi bonnes et
moins fragiles que celles qu'on trouve a 10 € dans nos pharmacies.

Sur la photo (ci-contre en haut), on remarquera le sol étince-
lants, mais aussi les caméras de surveillance. Attention : pour un
vol & I'étalage le £6ban voisin — il y en a toujours un (p.**) — n’hé-
sitera pas & dépécher spécialement un agent.

Les « boutiques de coupe » QB House (Jusz a Cut) ont pris
le contrepied des salons de coiffure traditionnels o1 le service
comprenait serviettes chaudes, petit massage du cuir chevelu et
des tempes, et chasse au poil des oreilles. Prix unique & 1000 yens
(ticket au distributeur), feux tricolores indiquant le temps d’at-
tente, et 10 minutes dans le fauteuil tout compris.

Ce Zéro service est en soi un service congu pour le besoin

trés spécifique du sarariman pressé qui veut arriver impeccable a
la réunion de service...
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MEDAILLE DE BRONZE : LE TAKKYUBIN

Un vigoureux effort (Tokyo, Waseda)

Ce service d’expédition par la route rapide et porte-a-porte
assure dans tout 'archipel la livraison des colis (dimension linéaire
160 cm et 25 kg. maximum), le plus souvent en 24h. ou moins,
pour I'équivalent de 8 4 18 € selon la taille. Il permet de voyager
le plus léger possible en expédiant ses valises de 'hétel que 'on
quitte a celui ott 'on descendra le lendemain ou le surlendemain.
Elles y seront a coup stir

Le probléeme de ce type de service est le dernier kilométre,
quand le contenu du camion doit étre dispatché entre des dizaines
de maisons. Ici, comme souvent, la solution japonaise est le travail-
leur non qualifié qui ne rechigne pas a l'effort pour 6,5 € de 'heure.

Le takkyubin est menacé par I'éparpillement de la population
rurale en unités de plus en plus petites, qui ne valent plus le dépla-
cement. La solution sera vraisemblablement le drone, trés utile
aussi pour livrer dans les nombreuses petites iles ou subsistent des
poches de peuplement plus ou moins nombreuses.

12
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LE JapoN N'A pAs ATTENDU UBER (EATS)

Au Japon, les restau-
rants de quartier ont
toujours livré & domi-
cile sur des deux-roues
congus pour que le
bouillon des rzmen ne
se renverse pas dans
les virages. Le journal
peut encore étre porté a
domicile. Et les produits
de nettoyage Duskin
ou les boissons lactées
Yakult, (ci-dessous),
entre autres, assurent
A leurs clients abonnés
un service de livraison
hebdomadaire, voir
quotidien.

13
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BANQUE OU TOILETTES : LE MEME SOUCI DU DETAIL

La banque a tout prévu pour le client qui remplit un formu-
laire : un bureau avec calendrier, stylo, pate rouge pour le sceau
qui tient lieu de signature (boite noire a droite), petit ritelier pour
nettoyer celui-ci aprés usage et mouchoirs en papier... Un empla-
cement pour suspendre son parapluie ou sa canne par la poignée
Pempéchera de glisser au sol, olt une personne agée (elles sont
nombreuses !) ne pourrait pas le ramasser.
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Aux toilettes, devoir ramasser

son parapluie sur le sol est encore

' plus génant qu'a la banque. Une

J , tablette surmonte les urinoirs pour y
; déposer un sac ou un livre, mais un

parapluie mouillé la salirait. La solu-

- tion : un crochet. Il suffit d’y penser.
! Au Japon, on a eu I'idée — et on I'a

| i ] mise en pratique.
!
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QUAND LE CLIENT EST COMME CHEZ LUI

Au Japon, le client est
roi, voire tyran. C’est vrai
dans les magasins haut de
gamme Ayant acheté dans
I'un d’eux' une table de
designer, et m'étant apercu
apres I'avoir montée que le
plateau avait une rayure, on
me 'a aussitdt changée sans
la moindre question.

Clest aussi vrai dans les boutiques du quotidien. Le tachi yomi
(debout/lire) a longtemps été considéré comme un droit impres-
criptible du lecteur de manga ; il a fallu les emballer sous cello-
phane pour le totaleent disparaitre sous peine

Dans les cafés et les
McDo’ on ne vous dira rien
si vous passez la journée
attablé devant un café ou
un burger. Dans mon quar-
tier de Waseda, la tres vaste
pizzeria Saizeriya laisse
les étudiants de la grande
université squatter certaines
de ses 350 places a la journée
pour le prix du drink bar sans
alcool a volonté (280 yens).
Ils remercieront en y organi-
sant les parties des clubs qui
sont un élément important
de la vie étudiante (pp.**-**).

1. Hommage a I'Isetan, de Shinjuku.
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ON TROUVE TOUT DANS LES TRANSPORTS

De droite a gauche : le bureau des objets trouvés, les maga-
zines gratuits, un antique téléphone a pieces pour les seniors rétifs
au smartphone, un distributeur de créme glacée flanqué de la
petite poubelle ol vous disposerez de 'emballage (on est censé
consommer sur place, jamais en marchant), un distributeur de
billets (aucun risque de se faire agresser) géré par la chaine de
convini Seven Eleven, qui a un magasin un peu plus loin dans le
couloir, et une poubelle de tri sélectif A toutes fins utiles.

La méme station offre une boutique Uniglo, une autre qui
reproduit les clés et répare vos chaussures sans délai (en vous prétant
des pantoufles le temps que ce soit fait), un grand nombre de
yatai (stands de nourriture : 7amen, boites-repas bento, cup noodles
déshydratées avec I'eau chaude nécessaire, etc.), une boulangerie
francaise, et plusieurs kiosques a journaux — entre autres : je n’ai
pas arpenté tous les couloirs. Rien de cela ne perturbe les sacro-
saints flux.

16
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LE SOUCI DES FAIBLES (ET DES ENCOMBRES)

Promesse tenue ! Comme promis sur 'affiche — « Je vais vous
aider » - En I'absence d’ascenseur, 'employé poids plume de la
ligne de métro Tozai (Tokyo) a diment porté la poussette depuis
le quai jusqu’a la sortie.

Promesse tenue ! Pour « veiller sur [sa] journée précieuse », le
handicapé est descendu dans une nacelle escortée par un employé
porteur d’une passerelle pliante ot il I'aidera a accéder au wagon.
La station ol il descendra été prévenue afin qu’il y soit pris en
charge. Les bus ont aussi une passerelle, et a l'arrét, ceux de la
derniere génération s’inclinent du c6té ot 'on monte et descend
pour faciliter la vie aux seniors.
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LES PARAPLUIES : QUELLE COMMODITE !

Il ne pleut pas beaucoup plus au Japon (1450 mm) qu’en
France (1300 mm), mais les pluies sont ficheusement concen-
trées de fin-Mai & mi-Juin, puis en Aolit-Septembre, souvent
battantes et accompagnées de vents violents qui donnent aux
journaux télévisés de superbes images de piétons cramponnés a
leur parapluies retournés.

Le parapluie est un accessoire périssable et jetable. En plas-
tique, il ne colite qu'un euro dans les 100 Yens Shops (p.**) et 3
ou 4 ailleurs. Il est donc souvent abandonné une fois la bourrasque
passée. Une des meilleures fagons d’en faire provision est donc de
les ramasser ot on les trouve.

Le souci de tous les batiments qui accueillent du public est
que ceux qui entrent un jour de pluie ne salissent rien. A cet
effet, cette ingénieuse machine enfile un étui de plastique sur le
parapluie mouillé qu'on y introduit, et offre & ceux qui sortent
une poubelle pour se débarrasser de cette protection (ci-dessous).

"

Les Parapluies du Ceeur Ceest self-service & ['en-
recyclent les orphelins. trée de ce petit immeuble,
Mais méme pour 0,60€, comme devant beaucoup
pourquoi en adopter un, de convini ou de maga-
quand un autre vous sins. Plastique mat ou
tend les bras juste & coré transparent, tissu, a
du distributeur ? votre goiit.
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Le parapluie en plastique transparent est un must pour la
fluidité du trafic et la sécurité : sous une pluie battante avec fort
vent de face, vous pouvez le tenir devant votre visage et percevoir
parfaitement les piétons (ici, deux viennent vers moi par la gauche)
et les obstacles (a droite, la banniére du magasin Panasonic qui
claque dans la bourrasque).
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