Extraits de
Made in Gangnam (JU Won-kyu)

Le grand cabinet d’avocats Y, au sein duguel Min-kyu officie en tant gu’éminent avocat, est situé
en plein centre de Gangnam. Il est connu pour son expertise dans les litiges entre entreprises, mais
ce n‘est gu’une belle couverture, qui ne représente pas foutes ses activités. On y dénombre plus de
deux cents avocats en comptant les collaborateurs extérieurs. La plupart d’entre eux travaillent sur
des proces concernant des entreprises ou des particuliers. Mais une minorité, c’est-a-dire quelques
dizaines de membres, y compris le P-D.G., effectuent une fout autre besogne. lls sont en charge
des « affaires spéciales », confiées par des clients qui restent anonymes. Ces clients, qui représentent
0,1 % des citoyens les plus fortunés du pays, constituent un réseau clandestin trés organisé qui leur
garantit le plus grand secret. L'avocat chargé de ce genre d'affaires spéciales confiées par le réseau
s‘appelle un « planificateur ».

Aucun avocat ne prévoit de devenir planificateur. Et tous ne peuvent pas I'étre, quand bien méme ils
le voudraient. Si les critéres permettant d’intégrer le monde des planificateurs dirigé par le président
Kang peuvent paraitre abstraits, ils n‘en sont pas moins extrémement précis. Refuser de vivre en
obéissant aux principes que le plus grand nombre respecte scrupuleusement, voild le genre de
mentalité requise pour étre planificateur. C'est ce que le président Kang a expliqué avec conviction
a Min-kyu. Un planificateur doit étre conscient du dilemme existant entre ce qui est moral et immoral,
entre la droiture et la malhonnéteté, ainsi que des relations compliquées gqu’entretiennent la politique,
I'’économie, la société et la culture, mais sans essayer de les analyser ni de porter un jugement
guelconqgue. Si sa plus grande vertu est sa capacité & observer ce qui se passe dans la société et &
traiter ses semblables de maniére objective sans faire preuve du moindre sentiment humain, Min-kyu
est la personne idéale. C'est en fout cas I'avis du président du grand cabinet Y. Aux yeux de Kang,
personne n'est plus qualifié que Min-kyu pour exercer ce métier trés spécial dans la mesure ou ses
opinions politiques incolores et inodores ne 'empéchent pas de se tenir informé, avec clairvoyance
et objectivité, des différents courants politiques, économiques et sociaux qui fraversent son pays ou la
scene infernationale. Il ne se laisse pas ébranler par les actes immoraux, dépassant le sens commun,
commis par ceux qui possedent une fortune astronomique. Qui plus est, il a terminé ses études de
droit major de sa promo et réussi du premier coup le grand concours de la magistrature, réputé
frés difficile, et a exercé la fonction de juge avant de devenir avocat. Ce CV brillant ne vient que
confirmer ses aptitudes remarquables en tant que planificateur.

Min-kyu est donc le meilleur dans son domaine. Il se distingue nettement des autres planificateurs
par son ingéniosité a résoudre les probléemes. Si, le rejeton d’une riche famille est soupconné d'étre
impligué dans un frafic de drogue, il bidouille les caméras de surveillance et fabrique un alibi au
suspect pour I'innocenter ou bien il négocie I'abandon des poursuites avec le parquet. Quand une
célébrité accuse des membres du Club de Gangnam de |'avoir forcée a pratiquer le triolisme, |l
n’hésite pas a acheter le témoignage d'une call-girl, & manipuler I'emploi du temps de la plaignante
ainsi que les circonstances pour démonter la « fausse » accusation; il déploie son talent inné pour



détecter les failles de la loi et en profiter au maximum. Bien sdr, la prime qui lui est offerte en retour
est colossale, si bien qu’aprés une ascension sociale fulgurante, il a emmménagé dans un quartier de
Gangnam en un rien de femps. Il est a présent tellement habitué aux primes qu’il N’y est plus aussi
sensible.

Devinant sans doute son état d’esprit, Ujin, par quelques mots chuchotés a son oreille, fait allusion &
I'importance de la prime liée d cette affaire.

Les victimes féminines sont toutes tres jeunes, si jeunes qu’on les prendrait pour des adolescentes.
Alors que Min-kyu examine le lieu du crime, son attention est attirée par I'une d’elles, aux cheveux trés
courts. Contrairement aux autres qui corps raidis et aussi inexpressifs que des objets, sa bouche un
peu entrouverte semble vouloir dire quelque chose. Mais quoi? Sa curiosité est piquée. Quoiqu’il soit
fort possible que le petit mot qu’elle ait voulu dire aux portes de la mort n‘ait pas un sens particulier.

Ujin détache son regard des cadavres pour le tourner vers 'ascenseur. A ce moment-Id, celui-ci
s‘arréte a I'étage P, qui désigne le penthouse de I'hétel Carmen, et les portes s'ouvrent. Un homme en
surgit. Cet étrange personnage, qui fait forte impression dés la premiére rencontre, n'est pas tout & fait
un inconnu pour Ujin et Min-kyu.

— Bonjour, je suis Park Ji-ung, se présente-t-il en tendant sa carte de visite & Min-kyu.
Ce dernier I'a déjd vue, mais il y jette quand méme un coup d’ceil et revérifie son métier et sa fonction.

Les 0,1 % des Coréens les plus forftunés passent en général leur temps libre dans des villes étrangeres
peu connues ou A Gangnam s’ils restent dans le pays. lls ont & leur disposition des bars d hbtesses
ou une compagnie féminine est facturée plus de cing millions la nuit, des salons privés ou le prix
d'une bouteille de whisky équivaut au revenu mensuel d'un salarié lambda, ou encore des petits
immeubles résidentiels de haut standing transformés en maisons de jeux familierement appelées
« Houses ». Les établissements de ce genre, dédiés aux loisirs, sont fous situés autour de Cheongdam-
dong, Nonhyeon-dong, Hak-dong et du carrefour d’Eonju. Une fois que la nuif tombe, Gangnam
devient un monde dédié aux gens qui roulent sur l‘or.

Ces fres riches se repaissent, sous la protection d'agents de sécurité appartenant & des sociétés ou
de gardes du corps privés, de plaisirs inimaginables dans un monde sensé. C’est un univers ou I'on
peut fransgresser tous les interdits et ou I'argent domine fout, absolument fout, plus encore que dans
le monde normal. Cette population fortunée qui regne sur les nuits de Gangnam se livre a des actes
sexuels pervers, consomme des stupéfiants et se laisse méme aller d un certain degré de violence,
en dépensant sans compter. Les conséquences fdcheuses qui en découlent sont le cadet de leurs
soucis. Car I'argent est I pour tout arranger. Au prix de sommes faramineuses ils achetent une nuit
entiere & Gangnam, au sein de laquelle ils peuvent faire n'importe quoi sans aucune crainte. Tout
leur est permis.

Park Ji-ung est un spécialiste engagé par les membres du Club de Gangnam pour nettoyer derriere eux
en échange de certaines commissions. Min-kyu, qui a enfendu dire que ces commissions atteignaient
des montants astronomigques, devine sans mal pourquoi Kang, son patron, a pris en main cette affaire
de meurtre. Un autre point important lui vient aussi a I'esprit; le fait que Park Ji-ung. I'expert supréme
en fout, infervienne en personne dans cette affaire signifie que la tche s‘annonce difficile et qu’elle
va lui donner du fil & retordre.,



