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Refusé par la revue Kaizo comme trop « dange-
reux », le texte de La Chenille a été publié par la 
revue Shinseinen dans une version des méfaits du 
militarisme, notamment à cause de l’épisode tabou 
de la médaille militaire, il sera interdit à la publica-
tion pendant toutes les années de guerre.

Edogawa Ranpo se défendra pourtant dans ses 
Mémoires de toute « intention idéologique » : pour 
lui, l’histoire du lieutenant Sunaga ne serait que 
le matériel nécessaire à un récit particulièrement 
dramatique…

Aujourd’hui, La Chenille est considérée comme 
le chef-d’œuvre du genre ero-guro – mélange d’éro-
tisme et de grotesque – bien représenté dans la litté-
rature populaire japonaise.
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Dehors, le grand jardin, laissé à l’abandon et 
envahi par les herbes folles, était déjà plongé dans 
l’obscurité ; tout en marchant vers le pavillon où 
l’attendait son mari, Tokiko entendait encore la voix 
du vieux général la gratifier de ses insupportables 
éloges. Les phrases qu’il ressassait inlassablement à 
chacune de ses visites lui laissaient un arrière-goût 
amer qui lui rappelait étrangement celui de ce plat 
d’aubergines au gingembre qu’elle détestait.

— L’héroïsme du lieutenant Sunaga est, sans 
conteste, la gloire de l’Armée de terre, avait-il répété 
comme d’habitude.

Il s’obstinait, en outre, à appeler pompeusement 
son ancien subordonné par son grade.

— Mais j’admire également l’abnégation avec 
laquelle vous vous occupez de lui depuis trois ans 
sans jamais montrer le moindre signe de lassitude. 
Le sacrifice que vous lui faites de votre propre vie est 
sans commune mesure avec le dévouement que l’on 
est en droit d’attendre d’une épouse. Je le dis comme 
je le pense : vous êtes un exemple pour le pays… 
Les années à venir seront longues, mais je sais qu’il 
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pourra compter sur vous. Ne perdez pas courage !
Chaque fois qu’il la rencontrait, le général Washio 

n’était pas satisfait tant qu’il n’avait pas placé son 
couplet sur la gloire de son protégé et le dévoue-
ment de sa vertueuse épouse. Tokiko ne le supportait 
plus, mais comme elle éprouvait en même temps le 
besoin d’échapper aux longs tête-à-tête muets avec 
son mari impotent, elle guettait les moments où le 
général semblait absent pour venir bavarder avec sa 
femme et sa fille.

Au début pourtant, lorsqu’elle-même tirait 
quelque fierté de son sacrifice et de son dévouement, 
de telles louanges ne lui déplaisaient pas, mais cette 
époque était révolue, et aujourd’hui, le moindre 
éloge la faisait frissonner. Elle avait l’impression 
qu’un doigt accusateur se dressait devant elle pour 
dénoncer l’horrible réalité que dissimulait sa vertu 
de façade.

Elle avait changé comme jamais elle n’aurait 
imaginé qu’un être humain puisse le faire. Il était vrai 
qu’elle avait été une jeune femme innocente et timide, 
dévouée de toute son âme à son mari, mais, avec le 
temps, la vue du malheureux estropié avait fait naître 
en elle des passions inavouables. Comment avait-elle 
pu changer à ce point ? Le lieutenant Sunaga avait 
été autrefois un bel officier, fier de servir sa patrie : il 
n’était plus qu’une sorte d’animal ou de jouet entre 
ses mains. D’où venait cette force diabolique qui 
attisait son désir de faire le mal ? Quelque charme 
mystérieux se dégageait-il de cette masse de chair 
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jaune ? Les mots « estropié » ou « invalide » n’ex-
primaient pas la réalité de l’état de son mari : on lui 
avait rendu une masse de chair difforme qui n’avait 
plus rien d’humain. Elle sentait également que les 
plaisirs honteux qu’elle tirait du monstre étaient liés 
à une sensualité débordante qui travaillait son corps 
de femme de trente ans.

Ces derniers temps, elle avait considérablement 
pris du poids et transpirait facilement. Chaque fois 
que le général Washio lui parlait, elle avait l’impres-
sion que son embonpoint la trahissait et que le vieil 
homme n’était pas insensible à l’odeur qui émanait 
de ses formes rebondies. Elle était saisie de honte et 
de colère quand il la couvrait des yeux tout en discou-
rant sur sa vertu. C’était pour cela qu’elle le détestait.

Tout en marchant elle s’inquiétait de ces kilos 
gagnés si rapidement et qui formaient un contraste 
étrange avec la pâleur extrême de son visage.

Dans ce coin de campagne reculée, une bonne 
centaine de mètres séparaient la maison principale 
du petit pavillon. Comme il n’y avait pas de chemin 
entre les deux maisons, il fallait traverser un pré en 
friche où souvent des couleuvres disparaissaient 
dans un bruit d’herbes froissées, et, sur le côté, faire 
attention à éviter l’orifice d’un vieux puits caché par 
des ronces. Une haie vive, irrégulière et mal taillée, 
faisait le tour de la propriété au milieu des champs 
et des rizières ; au fond, dans l’obscurité, se dressait 
leur petit pavillon à un étage avec, en arrière-plan, 
dans le lointain, le bois du sanctuaire Hachiman.
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Quelques étoiles commençaient à briller dans le 
ciel. La chambre devait déjà être plongée dans le noir. 
Elle n’était pas là et il était incapable d’allumer la 
lampe seul… Elle imagina la boule de chair coincée 
sur sa chaise ou ayant roulé sur les tatamis et clignant 
désespérément des yeux dans la pénombre… Un élan 
de compassion et de dégoût, étrangement mêlé de 
sensualité parcourut sa moelle épinière.

Elle pressa le pas. La fenêtre à l’étage était grande 
ouverte, pareille à une sinistre bouche d’ombre noire. 
Elle entendit le bruit sourd habituel contre les tatamis.

« Il recommence ! » se dit-elle en sentant ses yeux 
se gonfler de larmes.

Il avait roulé sur le dos et, incapable de faire un 
autre geste, il frappait impatiemment de toute sa 
force le tatami avec sa tête pour l’appeler.

— J’arrive. Tu as faim, n’est-ce pas…, dit-elle 
tout en sachant qu’il ne pouvait pas l’entendre.

Elle se précipita dans la cuisine où se trouvait le 
petit escalier rapide menant à l’étage.

La pièce de six tatamis comportait une petite 
alcôve avec, posée dans un coin, une lampe à pied 
et des allumettes.

— Je t’ai fait attendre longtemps, excuse-moi, 
dit-elle sur le ton d’une mère s’adressant à un nour-
risson. Cela ne sert à rien de t’énerver, je ne peux 
rien faire dans le noir ; laisse-moi au moins le temps 
d’allumer la lampe, j’en ai pour une seconde. Encore 
un tout petit peu de patience…

Elle avait pris l’habitude de parler toute seule, 
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faisant semblant de croire qu’il comprenait ce qu’elle 
lui disait. Elle alluma la lampe et la porta vers la 
table basse qui servait de bureau à l’autre extrémité 
de la pièce.

Une petite chaise, d’un modèle spécial, sanglée 
d’une épaisse couverture en laine, était installée 
devant la table. Elle était vide : plus loin, une forme 
étrange était ramassée en boule sur les tatamis, vêtue, 
ou plutôt enveloppée dans un vieux kimono de soie, 
comme un énorme baluchon jeté à terre.

Une tête d’homme jaillissait des tissus et frappait 
des coups sourds sur le tatami à la façon d’un auto-
mate ou d’un insecte géant.

À chaque coup, le baluchon se déplaçait 
légèrement.

— Ce n’est pas la peine de te mettre dans cet 
état-là ! Que veux-tu ? Ceci ? dit-elle en faisant avec 
la main le geste de manger.

— Non ? Alors, quoi ?
Elle essaya un autre geste, mais il fit non de la tête 

sans cesser de donner des coups désespérés contre 
la natte.

Un éclat d’obus l’avait atrocement défiguré. Le 
lobe de son oreille gauche avait été entièrement 
arraché et seul restait un petit trou noir à la place ; 
de même, une balafre ponctuée de points de suture 
remontait de la commissure des lèvres jusque sous 
l’œil gauche, tandis que du côté droit, une affreuse 
cicatrice courait de la tempe vers le sommet du crâne. 
Sa gorge était creusée comme si elle avait été évidée, 
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et ni son nez ni sa bouche n’étaient reconnaissables. 
Pourtant, au milieu de cette face hideuse, brillaient 
deux yeux clairs et ronds, presque enfantins, pétillant 
de colère.

— Tu as quelque chose à me dire, n’est-ce pas ? 
Attends…

Elle sortit un cahier et un crayon du tiroir du 
bureau. Puis elle mit le crayon dans la bouche de 
son mari et tint le cahier ouvert devant son visage. 
Incapable de parler, amputé des quatre membres, 
l’invalide griffonna péniblement avec la bouche 
quelques mots maladroits sur le papier.

Je te dégoûte ?
— Oh ! oh ! tu es encore jaloux, fit-elle en riant. 

Ne dis pas de bêtises…
Comme il se remettait à marteler le sol, elle 

présenta à nouveau le cahier devant sa bouche. Le 
crayon traça des caractères incertains :

Où étais-tu ?
Lui arrachant d’un geste brusque le crayon de la 

bouche, Tokiko écrivit sa réponse dans la marge du 
cahier : Chez les Washio.

— Tu devrais pourtant le savoir ! dit-elle en lui 
flanquant le cahier sous les yeux. Ai-je seulement un 
autre endroit où aller ?

Il réclama à nouveau le crayon.
Trois heures !
Elle eut pitié de lui et s’inclina pour lui montrer 

qu’elle voulait se faire pardonner.
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— Excuse-moi, je n’ai pas vu le temps passer. Je 
n’irai plus… Je n’irai plus…, répéta-t-elle en souli-
gnant chaque mot d’un geste de la main.

Emmailloté dans les pans de son kimono, le 
lieutenant Sunaga semblait vouloir ajouter quelque 
chose, mais l’épreuve du crayon était sans doute trop 
épuisante, et il restait la tête en arrière, complètement 
immobile. Seuls ses grands yeux extraordinairement 
expressifs regardaient fixement Tokiko.

Elle savait qu’il n’y avait qu’un moyen, dans ces 
cas-là, de calmer ses accès de colère. Les mots et 
les excuses ne servaient à rien, et même les regards 
les plus éloquents n’avaient plus aucune prise sur le 
cerveau embrumé du malheureux. Chaque fois qu’il 
avait une de ces étranges « crises de jalousie » et que 
la tension entre eux deux devenait insupportable, elle 
finissait par céder à son attente.

Se penchant brusquement sur lui, elle se mit à 
couvrir de baisers la bouche déformée par l’énorme 
cicatrice suturée. Aussitôt une lueur de soulagement 
traversa le regard du lieutenant tandis qu’un sourire 
crispé le faisait douloureusement grimacer. Prise de 
frénésie à sentir sous elle cet être sans défense, entiè-
rement à sa merci, Tokiko multiplia avec fureur ses 
baisers. Oubliant la laideur repoussante du malheu-
reux, elle se livrait à l’exaltation de ses propres sens, 
et sentait monter en elle le désir attendu et irrépres-
sible de le faire souffrir.

Étouffé sous cet assaut de caresses et de violence, 
il n’arrivait plus à respirer et se tordait de douleur, le 
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visage figé par la peur. Comme toujours, à la vue de 
cette souffrance, Tokiko sentit son corps s’embraser.

Ses mains agrippèrent les pans du kimono de soie 
et elle se mit à dénuder l’indescriptible bloc de chair.

D’après les médecins, c’était un miracle qu’il ait 
survécu à l’amputation de ses quatre membres. Les 
journaux avaient consacré de nombreux articles à 
son cas tragique, et dans l’un d’entre eux, le lieute-
nant Sunaga avait même été comparé à une « pathé-
tique poupée brisée ». Ses bras et ses jambes avaient 
en effet été sectionnés pratiquement au niveau du 
tronc, ne lui laissant que quatre moignons de chair 
rebondis qui luisaient comme les cicatrices de son 
visage. Le plus étonnant était qu’il avait gardé de 
sa robuste constitution un torse très développé et un 
solide appétit. Manger était devenu sa seule distrac-
tion (le général Washio y voyait, bien sûr, le résultat 
des bons soins et du dévouement de Tokiko), son 
abdomen s’était gonflé comme une outre lustrée, 
pleine à craquer. Sur ce corps réduit à un tronc, l’obé-
sité prenait des proportions effrayantes.

Le lieutenant Sunaga n’était plus qu’une énorme 
chenille jaune. Les quatre petites poches bourrelées 
de ses moignons se repliaient sur elles-mêmes en une 
cavité de peaux froissées. Il se servait de ces quatre 
ailerons de chair pour ramper sur les tatamis ; en 
jouant de la tête et des épaules, il réussissait parfois 
à se soulever sur ses fesses pour tourner tout autour 
de la pièce comme une toupie.
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Complètement nu, il n’opposait plus aucune 
résistance aux mains qui venaient de le dépouiller, 
et se contentait de regarder fixement Tokiko sans 
bouger. Elle était accroupie juste au-dessus de lui, 
les paupières à demi closes comme un fauve aux 
aguets, et il pouvait distinguer le grain soyeux de la 
peau un peu grasse de son menton.

Tokiko savait ce que signifiait cette attente dans 
le regard de son mari. Souvent, quand elle faisait des 
travaux de couture à ses côtés, il restait des heures 
à fixer un point dans l’espace avec les mêmes yeux 
brûlants.

Ancien soldat courageux et brutal, il n’avait 
jamais eu de goût pour les livres et n’avait trouvé 
aucun réconfort dans la lecture. L’explosion, en 
outre, avait diminué ses facultés mentales au point 
qu’il en était réduit à la recherche de la satisfaction 
bestiale d’un appétit sexuel insatiable. En même 
temps, au sein même des ténèbres de son cerveau 
embrumé, le souvenir de la morale rigide de son 
éducation militaire faisait de lui le témoin impuis-
sant de sa propre déchéance. C’était à cette lucidité 
que Tokiko attribuait l’angoisse qu’elle lisait dans 
son regard enflammé par le désir.

Elle avait, pour sa part, découvert le plaisir 
qu’elle tirait du spectacle de sa souffrance. D’un 
naturel craintif et timide, elle avait pris goût à faire 
souffrir plus faible qu’elle, et les tourments qu’elle 
pouvait infliger à sa guise au malheureux l’excitaient 
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chaque jour davantage. Aujourd’hui encore, il était 
là, sans défense et frémissant ; elle se pencha sur lui, 
moins pour le soulager que pour assouvir ses propres 
passions…

Cette nuit-là, elle poussa un cri et se réveilla en 
sueur au milieu d’un cauchemar.

Le globe de la lampe à huile à son chevet 
était rempli de fumée et la mèche finissait de se 
consumer en grésillant. Toute la pièce baignait dans 
une faible lueur orangée. Elle regarda son mari 
couché à côté d’elle : sous les reflets de la lampe, 
ses cicatrices chatoyaient dans la pénombre. Il ne 
l’avait pas entendue crier mais ses yeux étaient 
grands ouverts et fixaient le plafond. Le réveil posé 
sur le bureau marquait un peu plus d’une heure du 
matin.

Une sorte de torpeur engourdissait le corps de 
Tokiko, tandis que des images folles tournoyaient 
dans son esprit. Un tronc humain dansait devant 
elle comme une toupie vivante, puis surgissait une 
femme d’une trentaine d’années, obèse et vulgaire, 
qui l’enlaçait et l’entraînait dans une étreinte mons-
trueuse… Tokiko frémit de plaisir et de dégoût. 
L’enfer était devenu une drogue dont sa chair et ses 
sens ne pouvaient plus se passer… Les mains pres-
sées contre sa poitrine, elle poussa un long gémisse-
ment et regarda l’homme couché à ses côtés : tel un 
pantin désarticulé, il n’avait pas bougé.
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La douleur physique qu’elle avait ressentie en se 
réveillant se fit plus précise ; Tokiko comprit qu’elle 
était indisposée plus tôt qu’elle ne l’avait prévu. Elle 
se leva et descendit au rez-de-chaussée.

Quand elle revint, il fixait toujours le plafond et 
ne tourna même pas la tête vers elle.

Comme d’habitude, il était perdu dans ses 
pensées.

Voir cet être humain, dont le seul lien avec le 
monde extérieur était le regard, s’absorber pendant 
des heures dans la contemplation d’un point imagi-
naire en plein milieu de la nuit la fit frissonner. Elle 
avait beau se répéter qu’il avait l’esprit dérangé, 
elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer qu’il existait, 
pour les monstres comme son mari, un autre monde 
auquel elle n’avait pas accès. C’était horrible de le 
voir là, à côté d’elle, complètement absent.

La tête lourde, livrée à ses propres chimères, elle 
resta longtemps allongée sans trouver le sommeil. 
Se calmant peu à peu dans le silence de la nuit, elle 
se remémora les événements qui avaient bouleversé 
sa vie depuis trois ans.

Quand elle avait appris que son mari blessé allait 
être rapatrié, elle s’était dit que, du moins, il était 
vivant et que pour lui la guerre était terminée. À 
l’époque, elle fréquentait encore les femmes des 
autres officiers, et plusieurs lui avaient dit qu’elle 
avait de « la chance ». Puis, les journaux avaient 
commencé à relater l’exploit du lieutenant Sunaga ; 
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elle avait compris certes qu’il était gravement blessé, 
mais n’avait pas une seconde imaginé l’état dans 
lequel son mari allait lui être rendu.

Elle n’oublierait jamais le jour où elle était allée 
le voir à l’hôpital militaire. Son visage, couvert de 
cicatrices, émergeait des draps blancs immaculés, et 
il la regardait d’un air ahuri. Un interne lui avait 
expliqué en usant de termes techniques difficiles à 
comprendre que son mari était devenu sourd à la 
suite de ses blessures et qu’un blocage étrange de son 
système articulatoire lui avait fait perdre l’usage de 
la parole. Elle s’était mise à pleurer.

— Soyez courageuse, avait dit le médecin en 
faisant doucement glisser les draps vers le bas du lit.

À l’emplacement des bras et des jambes, il n’y 
avait rien, absolument rien… Le tronc emmailloté 
dans des pansements était aussi irréel qu’un buste de 
plâtre inerte couché au milieu des draps.

Elle avait été prise de vertige et s’était accroupie 
au pied du lit.

Le médecin et les infirmières l’avaient entraînée 
dans une autre pièce où elle avait éclaté en sanglots. 
Elle avait pleuré pendant des heures affalée sur le 
coin d’une table.

— C’est un vrai miracle, lui avait répété le 
médecin en cherchant maladroitement à la consoler. 
Le lieutenant Sunaga n’est pas le seul à avoir perdu 
bras et jambes au combat, mais il est le seul que 
nous ayons réussi à sauver. C’est un miracle, un vrai 
miracle, que nous devons aux progrès de la médecine 
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militaire et à l’habileté du chirurgien-major qui l’a 
opéré. Il s’agit très certainement d’une prouesse 
médicale unique au monde !

Il répétait machinalement le mot « miracle » sans 
savoir lui-même s’il fallait s’en réjouir ou non.

Dans les journaux, l’héroïsme du lieutenant 
Sunaga se trouvait comme redoublé par le succès 
des médecins militaires.

Assez étrangement, elle n’avait pas vu passer 
les six premiers mois. Le « miraculé » avait été 
glorieusement ramené chez lui par une escorte 
composée de ses supérieurs et de ses compagnons 
d’armes. Peu après, en compensation de la perte de 
ses quatre membres, il avait été honoré de l’ordre 
du Cerf-volant doré, la plus prestigieuse décoration 
de l’armée japonaise. Le dévouement avec lequel 
elle soignait le héros invalide valait à Tokiko sa part 
de gloire, et tout le monde dans sa famille et dans 
le quartier vantait le sens de l’honneur de ce couple 
exemplaire.

Mais bientôt, elle s’était rendu compte que la 
maigre pension d’invalide de guerre de son mari ne 
leur permettait pas de vivre. Elle avait fait appel à 
la bienveillance du général Washio et avait obtenu 
l’autorisation de loger gratuitement dans le petit 
pavillon au fond de sa propriété. C’était à partir de 
ce moment que leur vie avait brusquement changé. 
L’isolement de la campagne y avait sa part, mais 
l’attitude des gens n’était également plus la même. 
La fièvre de l’héroïsme était retombée et avait fait 
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place à une indifférence totale. On s’était lassé de 
l’excitation causée par les premières victoires, et les 
exploits guerriers ne faisaient plus recette. Les visites 
s’étaient faites de plus en plus rares et l’on avait 
oublié jusqu’au nom du célèbre lieutenant Sunaga.

Repoussés par son aspect physique ou par la 
crainte d’être obligés de lui apporter une aide maté-
rielle, les membres de sa famille ne venaient prati-
quement jamais le voir ; Tokiko, de son côté, avait 
perdu ses parents et savait que son sort laissait ses 
frères et sœurs indifférents. Ils vivaient donc tous les 
deux, retirés du monde, avec pour tout horizon cette 
pièce de six tatamis, dans un face à face sinistre où 
sa vertu d’épouse fidèle était confrontée au silence 
d’un sourd-muet réduit à l’état d’une potiche de terre 
glaise.

Il n’avait pas, lui non plus, réussi à s’habituer à 
la vie végétative à laquelle le sort l’avait brutale-
ment condamné ; malgré la santé de fer que sa solide 
constitution lui avait permis de recouvrer, il restait 
des heures allongé sur le dos sans bouger, s’endor-
mant ou somnolant à n’importe quelle heure du jour 
ou de la nuit.

Lorsqu’elle avait eu l’idée de le faire écrire, un 
crayon dans la bouche, les deux premiers mots qu’il 
avait tracés avaient été « journaux » et « médaille ». 
Par « journaux », il voulait dire toutes les coupures 
de presse des articles parus au moment de son 
« exploit ». La médaille était, bien sûr, celle dont il 
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avait été officiellement décoré. Le général Washio les 
avait fièrement brandis devant ses yeux quand il avait 
repris conscience à l’hôpital, et il s’en souvenait.

Il les avait longtemps très souvent réclamés. 
Tokiko les tenait à bout de bras devant lui et il les 
regardait pendant des heures. Tout en réalisant l’ab-
surdité de la situation, elle luttait courageusement 
contre les crampes qui engourdissaient ses bras et 
observait avec un peu d’inquiétude la joie intense que 
la contemplation des reliques de sa gloire procurait 
au cul-de-jatte.

Il avait pourtant sans doute, lui aussi, fini par se 
lasser et avait soudain cessé de les réclamer. Sa vie 
s’était alors réduite à la satisfaction immédiate de 
son appétit et de ses instincts sexuels. Boulimique 
et insatiable, à n’importe quelle heure de la journée, 
il réclamait à manger ou exigeait d’elle des rapports 
intimes. Si elle refusait, il devenait comme fou et se 
mettait à ramper et à tourner dans tous les sens au 
milieu de la pièce.

Étant condamnée à vivre en recluse avec lui dans 
ce coin perdu de campagne, elle avait compris que le 
dégoût qu’il lui inspirait rendrait leur vie insuppor-
table et que seule une passion démoniaque lui permet-
trait de le surmonter. Puisqu’ils étaient comme deux 
bêtes fauves enfermées dans une cage, le choix qu’elle 
avait fait de laisser libre cours à ses pulsions bestiales 
était au fond naturel. C’était ainsi que, progressive-
ment, elle en était venue à le considérer comme un 
jouet grandeur nature dont elle pouvait user et abuser. 
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Gagnée par la force animale avec laquelle il exprimait 
sans honte ses instincts, elle ne lui cédait en rien et 
était elle-même devenue insatiable.

Parfois, elle avait peur d’elle-même et se deman-
dait en tremblant si elle n’allait pas sombrer dans la 
folie. L’étrange chose en son pouvoir qui ne pouvait 
ni se déplacer, ni parler, ni entendre, n’était pas un 
bout de bois ou un morceau de terre glaise mais un 
être humain pétri de chair et d’émotions. Le plus 
fascinant était qu’il ne disposait que de ses deux 
grands yeux ronds pour manifester ses réactions aux 
souffrances qu’elle lui infligeait : son regard expri-
mait tour à tour la détresse et la colère pour finir par 
pleurer de rage et d’impuissance… Le jeu se répétait 
à l’infini ; le lieutenant était à la fois terrorisé par sa 
femme et fou de désir, tandis que, de son côté, elle 
avait découvert le plaisir suprême de l’exciter et de 
le faire souffrir.

Trois années déjà étaient passées. Elle restait 
allongée, les yeux fermés, laissant monter en elle la 
lumière crue du souvenir : les scènes les plus violentes 
se déroulaient confusément sous ses paupières 
comme projetées par une lanterne magique déréglée. 
C’était toujours ainsi quand elle était indisposée ; sa 
mémoire et son imagination se déchaînaient, et peu 
à peu, elle était saisie d’une envie sauvage de mettre 
sa malheureuse proie au supplice. Elle restait lucide, 
mais était incapable de maîtriser ce bouillonnement 
de violence interne.
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