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LE COMPLICE



Hikosuke Uchibori croyait en sa réussite. Toute la
ville de Fukuoka connaissait son affaire, un magasin
de meubles vendus a crédit. Le « Grand Magasin du
Meuble », comme 1’annoncait la publicité. En I’es-
pace de cinq ans, I’homme avait bati sa réputation et
son commerce s’était remarquablement développé, a
la surprise des professionnels installés depuis long-
temps dans la région.

Sans doute devait-il son succes a I’expérience qu’il
avait acquise au cours des longues années ot il sillon-
nait le pays en tant que représentant de commerce,
dans un autre domaine cependant. Pendant quinze
ans, il avait démarché aupres de la plupart des grands
magasins et grossistes pour vendre de la faience, une
marque réputée, exportée jusqu’en Inde et dont sa
société détenait les droits exclusifs de distribution.

Hikosuke passait la porte des grossistes de chaque
région, tenant a la main une valise pleine d’échantil-
lons présentés avec goit. Il montrait sa collection,
prenait les commandes et récupérait les cheques des
arriérés. Puis, sans perdre une minute, se dirigeait vers
le client suivant. Un programme chargé qui I’ obligeait
a consulter en permanence les horaires de train. Telle
avait été la vie de Hikosuke.
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« A force de parcourir le Japon toute I’année, vous
devez connaitre beaucoup d’endroits intéressants »,
lui disait-on souvent. Un tel manque de clairvoyance
Iirritait.

Car il voyageait pour son travail et non pour son
plaisir. De la gare, il se rendait directement chez son
client. Ensuite, il visitait en courant deux ou trois
autres magasins avant de retourner rapidement a la
station, pour repartir immédiatement vers sa prochaine
étape. Il était tenu de respecter un emploi du temps
tres serré. Et méme dans le train, il n’observait prati-
quement jamais le paysage, occupé a remplir les bons
de commande et a vérifier chaque compte. Quand il
avait terminé, il regardait par la fenétre d’'une maniere
forcément distraite, car son esprit préoccupé par
toutes sortes de problemes — insuffisance du nombre
des commandes, retards de paiement, cheques sans
provision, réclamations de la clientele... — le rendait
indifférent au panorama.

La nuit, la nécessité de faire des économies
I’obligeait a descendre dans les auberges les moins
cheres. Et chaque fois qu’il se retrouvait dans une
station thermale ou un célebre site touristique, il se
sentait déprimé. Voir tous ces gens se divertir lui
faisait prendre conscience de sa misérable condition.
Comme lui, c’étaient des voyageurs et pourtant...
quelle différence ! Avec sa vieille valise en alumi-
nium et ses vétements poussiéreux, il se comparait
a un autre, élégant, chic, habillé a la derniere mode,
un appareil photo en bandouliere et une jolie femme
a son bras. I y avait des nuits ou, étendu seul sur son
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Le Complice

matelas mince, il ne pouvait s’endormir, taraudé par
la jalousie a 1’égard de ces inconnus.

Cette vie, ¢’était encore celle de Hikosuke cinqg ans
auparavant. A présent, sa fortune approchait les dix
millions de yens, une somme considérable, méme si
elle incluait son stock de marchandises et les traites
des ventes a crédit. Sa situation actuelle lui permettait
de s’offrir n’importe quel luxe. Et quand il songeait a
son passé, il ne ressentait rien d’autre que de la pitié.

Pourtant, plus que le souvenir des jours difficiles
d’autrefois, subsistait la menace sombre d’un mystere
qui, depuis peu, surgissait a I’'improviste et le faisait
trembler.

S’il devait sa réussite a son talent d’homme d’af-
faires, son capital initial ne provenait pas de son
sens du commerce. Jamais un représentant n’aurait
pu gagner autant, ses quinze années de pauvreté le
démontraient.

En réalité, Hikosuke avait cambriolé une banque
pour se procurer de 1’argent. Au cours de ’action,
quelqu’un avait été tué. Le hold-up avait eu lieu dans
une ville ou s’élevait un vieux chéteau au bord d’un
lac, dans la région de Sanin. Il avait dérobé cinq
millions de yens.

Cependant il n’utilisa pas la totalité de cet argent
pour constituer le capital de sa fortune actuelle.
Comme convenu, il en donna la moitié a son associé
de I’époque qui avait insisté pour que la somme soit
partagée en deux parts égales.

Cambrioler seul une banque lui aurait été impos-
sible. Il lui avait fallu un compagnon pour le stimuler.
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Mais laissons la ces détails d’ordre psychologique.
C’était, en tout cas, un travail qui nécessitait un
deuxieme homme.

Son complice s’appelait Takeji Machida. II avait
trente-cinq ou trente-six ans, environ huit ans de
moins que Hikosuke, le visage maigre et sournois,
I’air hargneux et le teint blafard. Encore maintenant,
Hikosuke se rappelait avec un frisson de dégoit ces
yeux froids et délavés, ces levres minces avares de
sourires.

Représentant de commerce comme lui, Takeji
Machida sillonnait également le Japon en transpor-
tant une valise remplie d’échantillons. Lui vendait des
articles de laque. Les deux hommes avaient fini par
lier connaissance apres s’étre rencontrés a plusieurs
reprises chez les mémes clients.

Ce fut Takeji qui, le premier, eut cette idée. D’une
certaine maniere, on peut donc dire qu’il était le prin-
cipal coupable. Les deux représentants de commerce,
aux perspectives d’avenir nulles, tramérent leur
complot dans une petite chambre d’hotel sordide.
Mais ce fut Hikosuke qui mena I’attaque de la banque.
Ayant I’habitude de se rendre régulicrement dans ce
petit établissement bancaire pour virer de 1’argent, il
connaissait parfaitement la configuration des lieux.
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Le Complice

Le directeur habitait sur place, au fond des locaux.
Ils avaient axé tout leur plan autour de cette informa-
tion. Vers 20 heures, les derniers employés effectuant
des heures supplémentaires éteignirent les lumieres
et quitterent les lieux pour rentrer chez eux. Aussitdt
apres leur départ, les deux voleurs pénétrerent par
effraction.

Sous la menace de leur couteau, le directeur saisit
ses clés et ouvrit la porte du coffre-fort. Mais lorsqu’ils
commencerent a bourrer leurs deux sacs de liasses de
billets, il se mit a faire du vacarme, et Takeji, sans
hésiter, le poignarda dans le dos. Sa femme, qu’ils
avaient ligotée, devint livide mais ne poussa aucun
cri. Elle s’évanouit. Ce qui explique pourquoi le crime
fut si long a étre découvert.

Les deux voleurs s’enfuirent avec leur butin et ne
s’arréterent pour reprendre leur souffle qu'une fois
a I’abri des regards, dans un endroit sombre. Ils se
trouvaient dans un champ. Au loin brillait une rangée
de lumieres espacées, et devant s’étalait une surface
noire, un lac vraisemblablement. Malgré la gravité
du moment, dans sa fuite, Hikosuke fut sensible a la
beauté du site.

Apres avoir partagé 1’argent a la lumiere d’un
briquet, les deux voleurs préteérent serment.

« Nos relations se terminent ici. A partir de main-
tenant, nous ne sommes plus que deux étrangers 1’un
pour I’autre, et nous n’essaierons jamais d’entrer en
contact, ni méme d’envoyer une seule carte postale.
Encore moins de faire connaitre notre nouvelle
adresse. »
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Ils jurérent avec solennité.

Soudain, Hikosuke frissonna, saisi par un sinistre
pressentiment, le poussant a dire ce qui suit:

— Takeji, tu es plus jeune que moi, tu vas donc
pouvoir t’amuser davantage dans la vie. Mais atten-
tion! — on lit ce genre d’histoire tous les jours dans
les journaux — si tu dépenses beaucoup d’argent d’un
seul coup de manieére voyante, tu te feras repérer,
c’est certain. Surtout, ne touche pas aux femmes. Plus
tard, tu pourras t’offrir toutes les aventures que tu
désires. Mais pour commencer, mets-toi doucement
aux affaires en utilisant cet argent comme point de
départ. Ne le dépense pas pour la bagatelle.

Dans I’obscurité, Takeji se mit a ricaner.

— Je pensais justement la méme chose a votre
sujet ! Les amours des hommes d’4ge miir sont dange-
reuses. Prenez garde !

Il avait marmonné entre ses dents comme il le
faisait toujours, mais le ton sa voix était inquiétant.

— Cela me rassure de t’entendre parler ainsi, fit
Hikosuke. Je t’en prie, ne fais pas de bétises !

Ils se serréerent la main et se séparerent. Celle de
Takeji était glaciale. Ou bien était-ce la sienne qui
était brilante ?

Cing années s’écoulerent. La police mena une
enquéte sur ce hold-up, mais I’affaire fut classée, faute
d’avoir été élucidée. Hikosuke quitta son travail et
retourna a Fukuoka, sa ville natale. En utilisant les
2500000 yens de la banque comme mise de fonds,
discretement, il créa son commerce, qui devint on ne
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Le Complice

peut plus honorable. Au bout de trois ans, il pensa
pouvoir sans risque faire un peu plus de publicité.
Pour deux raisons : tout d’abord, ses affaires progres-
saient régulierement, et tout laissait a penser qu’elles
continueraient ainsi dans 1’avenir. Ensuite, parce qu’il
était convaincu que personne ne pourrait dorénavant
se douter de I’origine de son capital. Durant ces trois
années, son respectable commerce I’avait soustrait a
la suspicion de la société.

Une autre raison importante 1’incitait a se sentir
en sécurité. Il était sans nouvelle aucune de Takeji
Machida. Chaque jour, Hikosuke avait épluché les
journaux, s’ inquiétant de savoir s’il ne se trouvait pas
un article relatant I’arrestation de son complice accusé
de meurtre ou d’autre méfait. C’était ce qu’il redou-
tait par-dessus tout. Le caractere instable de Takeji
semblait justifier cette peur. En cas d’arrestation, il
avouerait 1’autre crime.

Mais ces craintes se révélerent sans fondement. Le
nom de Takeji Machida ne parvint jamais aux oreilles
de Hikosuke, n’apparut jamais dans les journaux. Il
fallait s’en réjouir, car cela signifiait qu’il menait
quelque part une vie tranquille. Takeji avait sirement
utilisé cet argent volé pour démarrer discretement des
affaires honnétes.

A cette pensée, Hikosuke s’était senti rasséréné et
avait recouvré tout son calme.

I avait réussi une telle ascension en 1’espace de
deux ans parce qu’il avait pu consacrer toute son
énergie a ses affaires, sans se préoccuper de quoi que
ce fit d’autre.
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Depuis peu, cependant, 1’angoisse le torturait a
nouveau.

Ses affaires prospéraient. Il avait fait fortune. A
Fukuoka, il bénéficiait d’une réputation d’honnéte
commercant et inspirait la confiance. Alors méme
qu’il réalisait tout le chemin parcouru lui permettant
de jouir de la meilleure vie possible, Hikosuke fut
violemment assailli par une nouvelle crainte : Takeji
vivait quelque part dans ce monde, il ne savait ou.

De nombreux meurtres peuvent &tre commis
par une personne agissant seule. Et plus il y a de
complices, plus les risques augmentent. La lecture des
journaux lui enseignait que des crimes étaient souvent
découverts grace aux aveux des complices.

Mais la peur de Hikosuke relevait maintenant
d’une tout autre nature. Il appréhendait que son ancien
acolyte ne le fasse chanter au sujet de tout cet argent
qu’il avait amassé.

Avant de connaitre sa réussite actuelle, jamais il
n’avait été confronté a ce genre d’anxiété. Mais une
fois acquises fortune et situation sociale élevée, une
autre question se mettait donc a le harceler: a partir de
quand allait-il devenir I’objet d’un chantage ?

Bien s, il possédait argent, statut et réputation.
Ce qui risquait de I’abattre, ce n’était donc pas la
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Le Complice

faillite, mais le chantage de ce complice, détenteur
du secret de son passé. Il était riche, en effet, mais a
quoi bon puisque cet homme tenait bel et bien sa vie
entre ses mains. Une fois le processus du chantage
engagé et les premieres menaces proférées, Takeji ne
le lacherait plus, jusqu’a ce que mort de sa fortune si
chérement gagnée s’ensuive. Ce genre d’individu était
parfaitement capable d’un tel acte.

Hikosuke ne pouvait oter de son esprit I’image de
Takeji, qui se trouvait quelque part dans le monde,
accourant un jour les yeux brillants de convoitise parce
qu’il avait entendu parler de sa richesse. Quelque part.
Ou? Il I’ignorait. De toute facon, son ancien associé
aurait un jour vent de son succes et surgirait avec sa
mine sinistre.

Ou était Takeji, que faisait-il ? Une interrogation
qui I’obnubilait.

Jusqu’a présent, ne pas avoir de nouvelles de Takeji
avait représenté un grand soulagement. Maintenant,
au contraire, c’était devenu un sujet d’inquiétude.
Celui de la peur de I’inconnu. C’est une angoisse
intolérable pour quelqu’un que de ne pas savoir d’ou
viendra I’attaque de I’ennemi.

Récemment, Hikosuke avait pris une maitresse. A
pres de cinquante ans, ¢’était la premiere fois que cela
lui arrivait. I1 ’avait installée dans une maison construite
spécialement a son intention et lui rendait visite 1a,
prenant les plus grandes précautions pour que sa femme
ne I’apprenne pas. Tres épris, il connaissait une joie
indescriptible. Mais des I’instant ou Takeji apparai-
trait, ce bonheur également s’évanouirait. Car, depuis
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le début, c’était a son argent qu’en avait sa maitresse.

Un jour, par la faute de Takeji, toute sa félicité
lui glisserait entre les doigts. Hikosuke se sentait
condamné. Il devint nerveux, irritable, dans un état de
déliquescence tel qu’il ne pouvait plus dormir la nuit.

— Chéri, ¢a ne va pas ? Quelle mine ! Tu sembles
si abattu. Attention, tu vas finir par faire une dépres-
sion. Arréte de travailler autant. Si tu allais te reposer
dans une station thermale, je suis certaine que cela te
ferait du bien. J’irai avec toi, lui souffla la jolie jeune
femme en minaudant.

Si seulement c’était le probleme ! Il souffrait de ne
pouvoir se confier a elle.

Mais il était trop tot pour désespérer. Il décida de
suivre ses conseils...

Hikosuke prenait un bain dans la source d’eau
chaude de I’auberge Funagoya, quand lui vint soudain
une inspiration. A quoi aurait-il pu attribuer cette idée
lumineuse, jaillie sans crier gare, sinon a une révéla-
tion divine — comme ont 1’habitude de dire les gens.

Lorsque Hikosuke sauta hors du bassin, des
trombes d’eau se déverserent en cascade sur les cotés.

« Je suis né a Utsunomiya », avait un jour laissé
échapper Takeji. La clé de son idée se trouvait dans
le souvenir de ces mots.
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Le Complice

« Il se peut que Takeji vive a Utsunomiya », se dit
Hikosuke. Apres tout, lui aussi était retourné dans sa
ville natale de Fukuoka. S’il poussait plus avant son
raisonnement, il pouvait supposer que Takeji égale-
ment avait entrepris des affaires dans la ville de son
enfance.

Cette hypothese se fondait sur la similitude de leur
situation, a I’origine identique. Il était fort probable
que son complice ait agi comme lui.

Hikosuke rentra rapidement a Fukuoka et télé-
phona aussitdt au service des renseignements.

— Je voudrais que vous recherchiez dans 1’an-
nuaire d’Utsunomiya un certain M. Takeji Machida.
Y a-t-il quelqu’un sous ce nom ?

L’ opératrice mit quelque temps avant de répondre
par l’affirmative. A cette nouvelle, le cceur de
Hikosuke fit un bond.

— Oh, il existe? Qu... quel commerce ? Son
émotion le fit bégayer.

— Il estindiqué: « Articles de laque ».

— Laque ? Et son adresse ?

Il nota ce que lui disait I’opératrice, puis croisa
les bras, frappé de stupeur. Il restait hébété alors que
c’était justement ce qu’il avait prédit.

Takeji se trouvait donc a Utsunomiya! Il y avait
ouvert un magasin et, comme lui, créé un commerce
dans son pays natal en utilisant I’argent dérobé pour
constituer son capital. Tous deux avaient procédé
exactement de la méme fagon.

Hikosuke se sentit d’abord rassuré. Avant tout, il
fallait se réjouir que Takeji ait réussi de son coté, sans
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connaitre de revers de fortune. Un chantage de sa part
ne semblait plus a craindre.

Mais en y réfléchissant bien, Hikosuke comprit que
le moment n’était pas encore venu de crier victoire.

Les affaires de Takeji marchaient-elles bien?
Et sa vie actuelle, a quoi ressemblait-elle ? Peut-
étre menait-il une vie de patachon; peut-étre
son commerce allait-il mal, pres de faire faillite.
Hikosuke ne pouvait négliger de telles éventua-
lités, car si Takeji se trouvait a bout de ressources,
n’était-ce pas une raison valable pour lui de le faire
chanter ?

Hikosuke réalisa I’'urgence qu’il y avait a se rensei-
gner sur la situation actuelle de Takeji Machida.

Non. Pas seulement actuelle. A partir de main-
tenant, il fallait avoir continuellement 1’ceil sur lui.
Quand sa situation évoluerait-elle; en quelle occa-
sion ? Il était incapable de le dire. En connaitre les
moindres détails devenait impératif.

Cela étant posé, Hikosuke se sentit I’esprit plus
libre, soulagé d’avoir enfin repéré 1’endroit ou se
cachait I’ennemi. Restait maintenant a rendre ce
soulagement plus consistant.

Apres quelques jours de réflexion, Hikosuke passa
a l’action.

En premier lieu, il fit une demande aupres du
bureau de poste pour obtenir une boite postale au
nom de Commerces-Information. Ensuite, il trouva
un journal local d’Utsunomiya et lui adressa la petite
annonce d’offre d’emploi suivante:
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« Recherche reporter efficace a temps partiel.
Pour résidents d’Utsunomiya exclusivement. Salaire
intéressant. Envoyer photo et curriculum vite. Age:
25/40 ans. Les candidats seront prévenus par courrier.
Commerces-information, boite postale n® XXX, poste
de Fukuoka. »

Bien que ce ne fiit pas explicité, le nom de cette
société sous-entendait qu’elle publiait une revue
professionnelle commerciale.

Il recut une pile de curriculum vitz et de photogra-
phies. Hikosuke avait oublié combien les chomeurs
pouvaient étre nombreux de par le monde. La plupart
des candidats avaient joint une lettre manuscrite
faisant part de leur détresse.

Ilengagea ’un d’eux. Au vu de sa photo, ’homme
avait I’air honnéte et perspicace. Malgré le port des
lunettes, il ne semblait pas prétentieux. D’apres les
informations qu’il donnait, il était diplomé d’une
université privée et travaillait dans une entreprise
lorsqu’il avait eu la malchance de perdre son emploi
pour cause de réduction de personnel. Il s’appelait
Ryoichi Takeoka, avait vingt-huit ans et était marié.

Hikosuke envoya cette lettre a son nouveau
reporter :

« Vous devrez m’informer deux fois par mois des
activités commerciales des personnes suivantes habi-
tant a Utsunomiya et de toute évolution personnelle
insolite les concernant. Celles-ci ne doivent absolument
pas s’apercevoir que vous enquétez a leur sujet. Vous
recevrez un salaire mensuel de 15000 yens et vous
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vous limiterez a ce que je vous ai demandé ci-dessus. »

Il avait réclamé un rapport sur trois ou quatre
personnes, dont Takeji, et s’était contenté de choisir
les noms des autres au hasard, dans le répertoire des
commerces et industries paru dans le journal. Une
ruse pour éviter d’attirer la méfiance car, a dire vrai,
seuls les faits et gestes du dénommé Takeji Machida
le préoccupaient.

Hikosuke avait longuement cogité avant d’arriver
a ce plan. L’idée ’avait effleuré de demander a une
agence de détectives privés, mais il s’était rapidement
rendu compte que cela ne serait pas efficace. Il était
nécessaire d’employer spécialement quelqu’un pour
garder continuellement Takeji a I’ ceil.

Cependant, afin de s’assurer que cet informateur
ne soupgonnerait pas ses véritables intentions, il
avait joué la sécurité en faisant paraitre cette annonce
ressemblant a la communication d’une revue commer-
ciale. D’ou sa demande d’enquétes sur des personnes
dont il ne se souciait guere, en ne se cantonnant pas
au seul Takeji Machida.

Hikosuke pensait tenir fermement Takeji entre ses
mains. Aucun de ses mouvements n’échapperait plus
a sa vigilance. Sa crainte de I’inconnu avait disparu.
A tout moment, il saurait si Takeji s’inquiétait de son
sort. Et dés que son ancien complice aurait commencé
a le « flairer », il lui resterait suffisamment de temps
pour prendre des mesures et se préparer au pire. Un
investissement de 15000 yens par mois pour un
« envoyé spécial » n’était rien, comparé a la tranquil-
lité d’esprit qu’il apportait.
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Le premier rapport de Ryoichi arriva a la boite
postale. Le nouveau reporter s’était mis au travail
avec enthousiasme.

Hikosuke lut attentivement le compte rendu. Les
autres personnes l’indifféraient totalement, il était
préoccupé uniquement par le paragraphe concernant
Takeji.

« M. Takeji Machida vend des objets de laque
en grande quantité ici. Sa fortune serait estimée
a pres de trois millions de yens. Plutot solitaire et
d’un commerce peu agréable avec les gens, dans les
affaires, toutefois, il jouit d’une réputation d’honné-
teté. Marié, il a deux enfants. Sa distraction est le
jeu de go. Il boit modérément. Aucune rumeur selon
laquelle il entretiendrait une liaison. »

C’étaient les grandes lignes du rapport.

Takeji Machida ne semblait pas avoir de problemes
dans la vie. Sa nature solitaire et son manque de socia-
bilité correspondaient a sa personnalité taciturne, le
seul point qui inquiétait Hikosuke. Ce n’était cepen-
dant pas trés important, et si on commence a s’an-
goisser, il n’y a plus de limites.

Hikosuke félicita Ryoichi pour la qualité de son
travail et lui demanda de continuer ses résumés.

A la réflexion, Ryoichi Takeoka avait trouvé un
emploi sur mesure. Pour deux exposés par mois seule-
ment, il recevait un salaire mensuel de 15000 yens.

Dans ce cas, quoi de plus naturel que Ryoichi
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fit reconnaissant. Il adressa une longue lettre de
remerciements a Hikosuke Uchibori, président de
Commerces-information, écrivant a la fin de son texte
qu’il songeait a venir spécialement d’Utsunomiya
pour se présenter au sicge de Fukuoka en Kyushu.

Effrayé, Hikosuke répondit a son informateur: « I1
n’est pas indispensable que vous veniez. Ce n’est pas
utile. Il vous suffit de m’envoyer le résultat de vos
investigations. »

Et, en effet, les rapports détaillés de Ryoichi arri-
vaient régulierement. Malheureusement, il faisait
scrupuleusement des recherches sur des personnes
qui, malgré tout le mal qu’il se donnait, ne présen-
taient aucun intérét pour Hikosuke. Mais quel motif
elt-il pu donner pour I’en empécher ? Ce subterfuge
était une précaution nécessaire pour le mystifier, afin
qu’il ne se doutat pas que seul Takeji lui importait.

Les rapports continuaient. Deux mois passerent,
puis trois. Aucun changement ne semblait intervenir
chez Takeji. Ses affaires semblaient trés bien marcher.

Tant mieux !

Cing mois s’écoulerent. Takeji, manifestement, ne
bougeait toujours pas. Quel soulagement ! Et bien que
son ancien complice et lui-méme vivent I’un et I’autre
dans des mondes completement séparés, Hikosuke
était en permanence tenu au courant de sa situation.

Mais Ryoichi écrivit naivement une autre lettre.

« Je vous ai déja adressé dix rapports. Pourtant,
vous ne m’avez encore fait parvenir aucun exem-
plaire de Commerces. Mes exposés ont-ils tous été
rejetés ? Je vous serais reconnaissant de bien vouloir
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m’envoyer un numéro de votre journal, pour mes
références. »

Il n’existait aucun imprimé de ce style. Commerces-
Information n’avait pas de publication. Contrarié€,
Hikosuke rédigea sechement la réponse suivante.

« Le journal de notre société parait de facon irré-
guliere, uniquement lorsque cela s’avere nécessaire.
Actuellement, il ne reste plus un seul exemplaire. Ne
vous souciez pas de savoir si vous étes publié¢ ou non,
et continuez d’adresser vos textes comme vous 1’avez
fait jusqu’a présent. »

I n’y eut plus jamais d’autre demande de la part de
Ryoichi et, selon les instructions, il envoya conscien-
cieusement ses informations. Sans doute considérait-il
qu’avec un salaire mensuel de 15000 yens, il n’avait
pas a se plaindre.

Alors, ce que redoutait le plus au monde Hikosuke
apparut peu a peu dans les comptes rendus de Takeoka.
Il s’était écoulé environ six mois.

« M. Takeji Machida a la passion des courses
cyclistes. Il semble parier beaucoup d’argent. Ce qui
serait la cause de fréquentes scenes de ménage chez
lui. »

Il se sentit comme frappé a la poitrine par un
coup de baton et eut le pressentiment que son destin
tragique prenait forme.

Puis la prémonition de Hikosuke devint peu a peu
réalité, comme le montrérent les rapports successifs.

« M. Machida a une maitresse, je 1’ai su récem-
ment. Ses problémes conjugaux ne sont donc pas
seulement dus aux courses cyclistes. En outre, ses
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affaires ont, de maniere imprévisible, pris une
mauvaise tournure. Il semble les gérer a grand renfort
d’emprunts aux taux d’intéréts élevés. Lorsque je
vous informais de la bonne santé de ses affaires et de
sa gestion, je me trompais. Veuillez m’excuser pour
mon erreur de jugement. »

Dans le résumé suivant, il écrivait:

« M. Takeji Machida est au bord de la faillite. Le
bruit court qu’il est a la veille de déposer le bilan. »

Les trois ou quatre exposés suivants disaient a
peu pres la méme chose et, finalement, arriva cette
information.

« M. Takeji Machida a fait faillite. Son magasin
a été mis en liquidation et lui a disparu de la ville. Il
parait qu’il a ouvert un petit magasin de laque dans
la ville de Chiba. »





