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Livres

du Sud rend

cette année
hommage

a la littérature

de 'Inde.

Du 6 au 8 avril,

trois débats animés
par Martine Silber

et Bruno Philip,

du « Monde »,

avec les auteurs invités
(au rang desquels -
Amitav Ghosh,
président d’honneur),
interrogeront

la maniére dont

les romanciers indiens
racontent -

Phistoire

de leur pays,
adoptent une langue
plutdt qu’une autre,
et quelle image
Occidentaux

ou Indiens ont-ils

de l'Inde...

{Quotidien)
LA -0140235673

0jd : 400435

I i t t é r

a &t u r e s

aipaul, Anita Desai,

Salman Rushdie,

Vikram Seth, Amitav

Ghosh, Shashi Tha-
roofr... Le temps n’est pas loin olt
seuls s’imposaient en France les
écrivains indiens séjournant dans
un pays anglophone, parfois
dans. PHexagone, comme Raja
Rao et Lokenath Bhattacharya,
qui vient de nous quitter.

Seul apres Rabindranath Tago-
re; R.K. Narayan, qui vit en per-
manence a Mysore, faisait excep-
tion. Le créateur de la petite ville
imaginaire de Malgudi écrit cer-
tes en anglais — médium ambigu,
passeport sans rival —, mais la rai-

son de son succeés lui est propre : -

en inventant un microcosme
indien et son peuple, qu’il remet-
tait chaque fois en scéne,
Narayan a fait ceuvre d’institu-
teur ludique. De livre en livre, il
nous a installés, consentants, au
ceeur de son monde, avec juste
assez d’ironie pour nous garder
en éveil.

REGAIN D’INTERET
Les quatre derniéres années
ont- bouleversé cette situation.
Habiter son pays d’origine ne
condamne plus a la confidentiali-
té Vauteur indien, pour peu qu’il
écrive en anglais. Tout semble
étre arrivé subitement, en 1997,
quand Le Dieu des petits riens
(Gallimard), lancé .au bon
moment avec les bons moyens, a
été acheté par un nombre impres-
sionnant d’éditeurs étrangers,
avant de se voir décerner le Boo-
ker Prize. L’Anglais d’Arundathi
Roy, plus plastique que jamais
d’avoir poussé des racines en
Inde, a d@ enchanter Desani le
précurseur (All About H. Hatter,
1948), mort récemment. Ecrit
dans un style somptueux de créa-
tivité; il marque P’ascension, en
Inde, d’une sensibilité individuel-
le arrachée au réseau des confor-
mités aliénantes et meurtrieres,
enfin libérée de la peur de 'ostra-
cisme. Arundathi Roy habite Del-
hi:
L’univers de Malgudi se tein-
tait déja de,la nostalgie du passé
‘quand Pankaj.Mishra, un jeune
auteur, donna des petites villes
indiennes, dans Butter Chicken in
Ludhiana (Penguin India), une
vision actualisée et beaucoup
moins joyeuse que celle de
Narayan. Sa capacité rare a son-
der le regard de ’étranger sur I'In-
de a conduit nombre de critiques
indiens a accuser son dernier
roman The Romantics (4 paraitre
chez Calmann-Lévy) d’avoir été
écrit « pour 1'Occident ». Mais
cette critique resurgit chaque
" fois que le manuscrit d’un écri-
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vain indien, mis sur le marché
international, décroche des avan-
ces substantielles, toujours exor-
bitantes une fois converties en
roupies.

L’Equilibre du monde (Albin
Michel), de Rohinton Mistry, qui
vit au Canada, avait déja obtenu
le Commonwealth Writers Prize
en 1996 ; L’Interpréte des mala-
dies, de Jhumpa Lahiri (Mercure
de France), qui habite aux Etats-
Unis, remporta le Pulitzer 2000.
Mais Pintérét des éditeurs pro-
gresse irréversiblement vers le
grand triangle de 'Inde. Les édi-
tions Philippe P%g»uier ont
publié en quelques années une
dizaine- de titres indiens, sans
compter Les Cing Livres de la
sagesse, une nouvelle traduction,
0 combien heureuse, du plus que
millénaire Panchatantra sanskrit
dont s’est nourri La Fontaine !
En France, depuis 1997, plus de
vingt-cing sont parus ou en voie

de publication, dont pres de la -

moitié des auteurs habitent leur
pays d’origine. On a cessé d’igno-
rer que lactivité littéraire y bat
son plein et que ce grand chan-
tier dynamique existait avant que
les regards extérieurs ne se tour-
nent vers lui. A Delhi, les auteurs

travaillent sous Pceil attentif de:

découvreurs. au désintéresse-
ment remarquable, qui accom-
plissent leur travail d’éditeur
avec un soin  scrupuleux.
Indialnk (Arundathi Roy, Allan
Sealy) ne s’engage que sur de

rares titres, mfrement choisis,

pour mieux les accompagner. Les

éditrices de Kali for Women sou-

tiennent de front combat féminis-
te et cause littéraire, découvrent
Manjula Padmanabhan (son der-
nier roman, Getting there, est
publié par Picador): et Bulbul

Sharma (La Colére des aubergi- -

nes, éd. Philippe Picquier). Ravi
Dayal publie Amitav. Ghosh,
Mukul Kesavan, Khushwant Sin-
gh, Rukun Advani, mais aussi un
magazine de textes courts, Civil

Lines, & la périodicité imprévisi-

ble, véritable pépiniére - de
talents. Parmi ceux-ci; beaucoup
ont gravi les échelons de la noto-
riété, d’autres publient un pre-
mier livre prometteur: 'Raj
Kamal Jha, par exemple, qui avec
The Blue Bedspread (a paraitre
chez Gallimard) a écrit un raga,
une ode a la profondeur de I’ex-
périence affective exprimée: sans
détours, ou Ruchir Joshi, dont le
trés attendu The Last Jet-Engine
Laugh sort en Grande-Bretagne
ce mois-ci.

Sur ce chantier, certains déca-
pent I'histoire d’opacités entrete-
nues en haut lieu. Retour surima-
ge, de Mukul Kesavan (éd. Philip-
pe Picquier), est un roman
d’aventures pétri d’humour, au
rythme rapide, littéraire dans son
style, sa structure et ses référen-
ces. Mais si auteur enjambe la
bréche ouverte par le réalisme

- Richesse des lettres indiennes

fantastique dans la‘ cohérence
linéaire du temps et celle de la
matiére visible ‘et retourne ‘au
passage le héros épique comme
un gant, ¢’est pour servir un pro-

pos grave. En ramenant au jour :
ceux que les grands noms et les

grands axes de I'histoire ont igno-
rés, Kesavan pose une question
toujours brllante: La Pattition
était-elle inévitable ? .

Amitav Ghosh (Les Feux du Ben-
gale, Le Chromosome de Calcutta,
Seuil); excelle a exhu-
mer de 1’histoire colo-
niale un: épisode con-
: fit dans ’exotisme ou
occulté, quil écrive la chronique
de la visite & Marseille, en 1906,
du roi du Cambodge et de son
ballet royal (Dancing in- Cambo-
did, At Large in Burma), ou fasse
surgir de T'oubli, dans The Glass
Palace (a paraitre au Seuil), la cas-
cade de bouleversements provo-
qués en Birmanie, en:Malaisie,
par administration. britannique
de PInde et la deuxiéme guerre
mondiale. Le carrousel des per-
sonnages de ce livre est animé
par une maitrise des perspectives
réfléchissantes.. propre  aux
meilleurs romans. classiques.

La ot Kesavan et Ghosh s’atta-
quent au temps: figé, Arundathi
Roy creuse l'espace pétrifi€. On
s’est beaucoup: interrogé sur la
structure du Dieu des petils riens,
sur son mépris.du temps. et du
suspense, qui ne compromettent
en rien une cohérence dense et
légere. Les architectes du temple

d’Ellora; qui créérent par excava-
tion tout  um . sanctuaire,. .y
auraient, ' eux, -Teconnu  leur
démarche.

D’ailleurs, - -le terme  de
«roman » - occulte: souvent '1a
position des écrivains - indiens
quant &la forme et a 'emprunt.
Allan Sealy'a ténu 3 se prémunir
de ‘cet ‘accaparement ‘en sous-
titrant A~ Caleridar son “dernier
livre: (Everest: Hotel, éd. Philippe
Picquier) ‘et:'en: déroulant son
récit: selon un cycle: de saisons,
sur le modéle du Ritusamhara de
Kalidasa; qui appartient au patri=
moine littéraire sanscrit'de I'In-
de.

Mahasweta Devi, ‘dans: toute
son ceuvre écrite en bengali, §’éle-
ve -contre ‘leés iniquités sociales.
Les nouvelles en tamoul; la vie et
Taction “d’Ambai- (« La: Truie »,
revue Europe de:ce mois), sont
autant de plaidoyers pour laluci-
dité: et la justice sociale. U.R.
Ananthamurthy (Samskara, rites
pour un homme:mort; L’Harmat-
tan), expose: les impasses d’une
structure ' sociale - hiérarchique
figée et le danger des pétrifica-
tions-idéologiques inverses.

DIX-HUIT LANGUES

Comime ces derniers, bonnom-
bred’écrivains ‘majeurs: s’expri-
ment dans une: des dix-huit lan-
gues constitutionnelles-de I'Inde.
Pourconvaincreles éditeurs fran-
cais de nous les faire découvrir
eux- aussi;:il- reste beaucoup de
chemin & parcourir (d’autant que
de bonnes traductions anglaises
font souvent défaut). Les: édi-
tions:Actes Sud ont. donné le
coup d’envoi en créantla collec-
tion “« Lettres indiennes »; avec
deux premiers titres:s Un bonheur
en-lambeaux; de Nirmal Verma,
écrivain-majeur de langue hindi,
et:La: Mére du 1084, de Maha-
sweta: Devi (bengali). La revue
Europe-d’avril, elle; nous: ouvre
accds & un vaste éventail de tex-
tes courts et'de poémes de toute:
P'Inde. Le vivier littéraire du sié-
cle écoulé, de celui qui commen-
ce, attend son heure. Il faut accor-
der . .aux. textes  de Shivaram
Karanth, Girish ‘Karnad (kanna-
da) G. Mohanty (oriya), Prem-
chand ¢thindi); Ismat Chugtai;
Qurattulain. “Hyder (ourdou),
Kiran Nagarkar (marathi), O.
V. Vijayan; -~ Zacharia, Basheer
(malayalam). la: visibilité qu’ils
méritent. De la diversité des cul-
tures. qui font lidentité et la
richesse ‘de TInde, on ne:com-
prendra le génie et 'importance
planétaire qu’a ce prix.

+ Dominique Vitalyos es
traductrice -+ :




