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HIRAIDE TAKASHI - LE CHAT QUI VENAIT DU CIEL

Hiralde Takashl, poéte japonals, nous offre avec Le Chat qui venalt du clel, son premier
roman, un récit & fort caractére autoblographigue gui nous entraine dans lintimité du
couple du narrateur, Dans celte ceuvre puisée 8 Mencre podtigue, Mautewr nous livre une
tranche de vie presgue en dehors du bemps, od l'apparition d'un chat transforme 'existence
des dpoux et leur rapport au monde. A une épogue charnigre pour le Japon, la mort de
I'Empereur qui annonce toujours la fin d'une dre ancienne et le début d'une nouvelle, les
deux époux vont, eux aussi, faire Mexpérience d'un destin eén total renouvellement,

Le récit, presque une autofiction, débute par l'installation du couple dans un pavillen lowé
au coeur d'une vaste propriété que jouxte un chemin torfueux : “le passage de I'Eclair®
comme vont le nommer le narrateur et sa femme. Les propriétaires, deux viellles
personnes, acceptent les jeunes gens sans aucune difficulté au sein de leur magnifique
jardin, tout en conservant, eux-mémes, une grande malson dans laguelle lls continuent &
vivre. Personne ne souhaite empiéter sur le domaine de l'autre, encore moins perturber
I'existence blen réglée du couple voisin. Les changements qul s'annoncent ne paraissent
pas radicaux, tant les existences en présence semblent bien réglées, comme si leurs vies
n'étaient que des bulles en dehors de I'écoulement du temps. Le podte, tout & son dcriture
et & sa contemplation, laisse la vie se¢ dérouler dans l'sbservation du monde, Cela nous
offre des pages magnifiques, touchdes par une grice zen, sortes de longs hafkus qui
essaleralent de saisir un instant & la frontiére de la réalité. On a l'impression que [a vie va
poursulvre san cours, sans anicroche, sans avcun changement, lent passage du guotidien
sur ce pelit écrin de verdure & lécart du monde, Le poéte, cherchant dans le jardin des
traces de vie et d'harmonie, nous entraine dans ses lentes progressions, nous conviant &
Femvol d'une libellule, a Méclosion d'une flewr, au passage du vent dans les ramures. 51 cet
état de grice peut sembler parfois effrayant pour I'observateur, Il n'en est rien, car
Iintimité du couple est & peine déstabilisée par le regard du narrateur qui ne nous fait
saisir que la surface des choses. Jusqu'd ce que tout soit bouleversé,

Un éclair dans la vie

Ce train-train guotidien est soudain brisé par l'apparition d'un chat qui appartient & des
volsins du "passage de I'Eclair®. Rapidement, le couple se prend d'amitié pour ce félin
appelé "Chibi” qui envahit petit & petit leur vie, la modifiant jusqu'd offrir un nouvel axe
autour duguel tourner. On passe alors de la contemplation du monde & celle du chat qui
aimante toutes les attentions, Chague instant semble deveir lui étre consacré, depuls son
apprivoisement progressif jusqu'a son entrée dans lintimité du couple, du nure-en au
pavillon lui-méme, de la table & la chambre. De I"écriture, le narrateur passe au jew, tout
cela sous les yeux amusés puis sédults de son épouse. Le récit met alors en scéne une
étrange famille recomposie autour de 'animal qui prend la place de l'enfant que n'a pas le
couple. Le chat tient d'ailleurs plus du fils prodigue gue de I'enfant aimable et calin. Car
Chibi, comme tous les chats, est indépendant, vient quand il veut, joue quand il veut,
demande & manger et & boire, mais n'accepte ni caresse ni embrassade.

Malgré cela, le couple s'attache & l'animal Jusqu'd vouloir se l'approprier, jalousant les
voisins lorsqu'il va les voir, b cherchant dans e jardin lorsqu'il s'absente quelques jours,
Imaginant le pire lorsqu’il n'arrive pas & 'heure prévue. Chibl deviant I'enfant de la maison,
mals aussi la lumiére qui llumine deux vies passablement ternes. Le rapport au monde des
deux personnages est totalement bouleversé at les références litbéraires qu'appelle le
narrateur servent & expliquer cette relation. On pergoit ainsi la grande culture de Hiraide
Takashi qui cite Machiavel, fait référence & Léonard de Vincl, tout en s'inscrivant dans une
culture japonaise traditionnelle omniprésente, Les références aux contes, & Pécrit, aux
rituels sont nombreuses et participant & cette atmosphére sl singullére qui transporte le
lecteur dans un autre monde.

L'expérience de la mort

Mais cette vie bien réglée, émerveillée par la fraicheur de Chibl puls adoucie par la place
toujours plus grande du jardin dans I'imaginaire du narrateur, cette vie va s'assombrir par
plusieurs expériences de deull. Tout d'abord, nous sommes & une époque charniére du
Japon, puisque I'Empereur décéde. Cette annonce semble marquer chaque habitant du
pays au plus profond de son dme. Une ére nouvelle commence, mals surtout une brés
ancienne se termine, Le Japon de la guerre et de I'aprés guerre semble s'évanoulr avec lui,
ce lapon des traditions, celui de la fin plus simple, moins chére, un Japon qul persiste dans
les coutumes suivies par le narrateur et sa femme, mais également par les écrivains et les
artistes gu'ils représentent. On pergoit les changements que cela implique dans de simples
mouvements du texte, dans un mot plus triste, plus amer, par 'angoisse qui sourd entre
les lgnes,

Dans le méme temps, la santé du propriétaire se dégrade, obligeant le vieux couple a
quitter sa propriété. Si ce départ resserre étrangement les liens entre locataires et
propriétaires, | apporte aussi un vent glacial dans la vie doucement llluminée du couple.



Cette absence qul pése est annonclatrice de pertes plus importantes encore. La mort du
wvigil homme scelle définitivemnent le sort de tout le monde. Lui mort, l1a maison doit tre
mise en wvente, tandis qu'incapables d'acheter le pavillon le narrateur et son épouse
doivent quitter les lieux la mort dans I'dme. Mais guitter le pa-.thn E'Et qulu:er Chlbi
c'est quitter un Japon moribond pour un : ;
pays trop moderne, c'est quitter la sérénité
d'un lieu qui leur a tout apperté pour
s'enfoncer dans wune wille gulils ne
comprennent pas.,

Mais la mort ne s'arréte pas en sl bon
chemin, s'en prenant également & un ami du
narrabeur, poéte comme lul. Par sa lente
agonie, c'est I'art tout entier qui s'en trouve
magnifié. Grdce & un échange entre les deux
hommes, en sent vibrer autre chose derriére
la disparition gui menace. Le style rend
gréce a ces moments sl particullers en
jowant la simpliclté, le recueillement et
I'hemmage.

Et lorsque vient 'heure du départ, le chat qui
venait des étoiles manque lui aussi & Fappel.

A travers ce roman intimiste, Hiraide Takashi
neus entraine dans un Japon hors le temps,
un Japon des artistes, un Japon des poétes.
Il nous ouvre les portes de traditiens qui
s'étiolent mals que quelques irréductibles
continuent & faire vivre en s'opposant & la
marche toujours plus pressante de la ©
modernisation & outrance et  du
consumérisme. Dans cette bulle qu'essaie de
se construire I'écrivain pour se protéger du
monde, la présence de Chibi vient nous
mentrer qu'll existe encore des possibilités d'émervelllement, méme lorsque |e cancer de
béton ronge & la fois les villes et les corps.

Denis Labbé
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