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Wang Anyi choisit pour décor une énigme : Shanghai

La «ville insomniaque »

LE CHANT DES REGRETS
ETERNELS
de Wang Anyi.

Traduit du chinois par Yvonne André
et Stéphane Lévéque,
Philippe Picquier, 678 p., 23 €.

"est une musique insistante, sou-
C terraine et terriblement oppres-
sante qui se dégage du beau
roman de Wang Anyi - comme le
chant profond d'une ville, Shangha,

| dont la romanciére a fait la matiére pre-
| migre de son livre imposant. Née i
| Mankin en 1954 et grandie & Shanghai,

auprés de parents eux-mémes éeri-
vains, Wang Anyi est sans doute l'un
des auteurs les plus lus de I'ére post-
Mao. L'un des plus commentés aussi,
Expédiée & la campagne & ige de
16 ans en tant que « jeune instruite »,
I'auteur a vu sa jeunesse brisée par la
révolution culturelle et son cortége de
violences. Mais au lieu de se laisser
écraser par cette brutalité politique,
elle I'a transcendée en devenant un
éerivain capable de briser des tabous.
Ses personnages, quiils surgissent
dans des romans ou des nouvelles,
savent exprimer des sentiments inti-
mes, notamment en ce qui concerne les
relations amoureuses et la sexualité,
Dans Le Chant des regrets éternels
(titre d'un poéme classique de Bai Juyi,
au IX siécle), Shanghai est la matrice
de cette humanité condamnée 4 souf-
frir. Clest dans ses ruelles étroites,
dans ses échoppes et dans ses cours
que se développe intrigue d'un roman
fleuve (I'ensemble souffre d'ailleurs de
certaines longueurs), étendu sur plu-

sieurs décennies, Ts'iyao, la jeune fille
puis la femme qui se trouve au centre
de Thistoire, n'a pas 20ans quand
s'ouvre le récit, 4 I'anbe de la révolu-
tion de 1949, C'est une gamine encore,
comme Phéroine d'Amére jeunesse, un
auire roman trés intéressant de Wang
Anyi (Bleu de Chine, 2004). Une gami-
ne qui réve de cinéma, cette « métapho-
re de Pexistence » et finit par entretenir
une liaison dangereuse avec un nota-
ble politique, quand survient la tour-
mente de la révolution culturelle. Obli-
gée de se dissimuler aux yeux des auto-
rités, d'essayer de devenir en quelque
sorte invisible, Ts'iyao refait surface au
seuil des années 1980, lorsque la situa-
tion politique se normalise un pew ;
mais le temps perdu l'est 4 tout jamais.
L’écriture trés précise, trés ciselée de
Wang Anyi, lui permet de rendre comp-
te avee beaucoup de délicatesse des
émotions, des angoisses et des hontes
de ses personnages. Mais'c'est I'évoca-
tion de la ville qui est la plus frappan-
te, ln description extraordinaire de sa
géographie labyrinthique, de ses
odeurs, de son « grand bourdonne-
mient », de ses « immeubles d'habita-
tion » dans lesquels on croirait
qu's une armée entiére est passée au
galop », des « lumidres » qui « forment
des guirlandes sur les rideaux de mousse-
fine blanche », le long des rues de cette
«ville insomniague », Encore plus
qu'un personnage, Shanghai est un
souffle, un monde & soi tout seul, une
« énigmne  non  résolue », le miracle
d'une certaine continuité, en dépit des
retournements politiques et des chan-

gements de régime. m
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