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ve |a solitude infinie d'un étre qui n'a pas su faire de compromis.

Tout comme Loan, Ihéroine de Sur place : son refus du com-
promis k2 menait de Paris & New York, and back, puis de Paris &
Hanoi, linsatisfaction et la déception la devangant constamment.
Ceci dit, nous avions tout de méme partagé sa colére et son
impuissance : Loan était une Vit Kieu rejetée par les siens mais
paradoxalement jugée par eux, comme si elle était des leurs,
alors qu'elle aurait bien aimé en étre mais se voyait refuser ce
privilege... Elle se retrouvait prisonniére de ce cercle viceux. Bon
nombre de femmes de la diaspora vietnamienne doivent se

e dans les de Loan,

Dans LArrivée, I'écriture de Kim Doan, précise et acérée, a
gagné en sobriété et maitrise. Les héros tragiques de ses deux
romans prouvent le constat eélébre de Tom Wolfe ; « You can't
go home again (2) » ; il n'est tout simplement pas possible de
retourner chez sol, Il ne nous reste plus qu'd suivre Kim Doan,
Attendons son prochain roman, ¢

S.H.

par Tran-Nhut
Phifippe Picquler, 2005

ture des aventures du mandarin Tan, Pourquol

aut-ll que ce cinquiéme apus me laisse sur ma faim
7 Certes le plat est honnéte, ce n'est pas mauvals, mais
la cuisine dépend trop étroitement de la recette. Un peu
d'histoire et de [ittérature, de religion et de médecing
{indienne ou taciste), des arts martiaux, on sent l'effort
pour lier cet appareil, Peu importe [intrigue, elle n'est que pré-
texte. Mais les personnages n'ont aucun crédit. Trop simpliste,
caricatural, le couple moteur formé des lettrés Tan et Dinh hési-
te entre le chevalier et son écuyer (tendance quichottesque),
Terminator et ET, Laurel et Hardy. Le décor ne convaine pas
plus : Faifo n'est ni crédible, ni reconnaissable, pas plus comme
ville marchande que comme port. L'époque &tait pourtant inté-
ressante, celle des Portugais (mais pourquol distinguer les «
ecclésiastiques italiens » quand il n'y qu'une = refigion portugai-
se » 7] croisant encore Japonais et Chinols tandis que le conflit
entre les maisons Trinh et Nguyén prépare la scission entre Nord
et Sud.

A la poursuite de Van Gulik (« fe pervers s poignardée avec
le manche d'un pinceau, aprés lui avoir fait avaler les boules de
son abaque ») ou d'Edogawa (« if fe regardait s'élolgner, sa
mince silfy se posant plus Join, et floue, &
13 limite de la nuit »), Iécriture balance entre estampe japonaise
(* Oserait-elle donc le mouvement lasaf de [Orchidée douce-
ment fe 7 ») et cinéma b is (= & ['affiit, elle sen-
tait fes sautes du vent et voyait pratiguement les arabesques
dessinées par les rafales, comme une calligraphie tracée dans
lair »), entre pédagogie (= pour l'ayurveda, le corps est sujet 4
Ia triple influence du souffle, de la bile et de fa pitutte ») et faux
Loti (« il ne pouvait qu'admirer la sérénité des lieux, avec les
frangipaniers aux branches lisses qui surplombaient un bassin de
nénuphars, ot des carpes nageaient entre l'ombre des

Lbﬂghemus j& me suis pouriéché de bonheur 3 la lec-
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feuilles »), bascule méme vers Harlequin (» les cheveux, lichés
sur ses épaules nues, nuisselaient telle une onde lisse de sowe
noire ») ou San-Antonio (« Quynh était immobifisé par Madame
Jade qui i mordait une cheville et Madame Roseau qui tirart sur
son pantalon ». Cet ensemble hetéroclite serait une richesse s
ne manquait d'entrain, de vérité et de vietnamité, le comble
étant que les Vietnamiens sont appelés des « focaux ». Surtout,
il mangue de cet élan, de cette déraison qui donnaient beur
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Le livre dusel
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définissent notre rapport au

monde : par exemple, comment
monter des ceufs en neige sous les
Tropiques 7 Réjouissant personnage que ce Binh, On connaitra
son patronyme & ka page 279, Binh est du moins le nom - qui
devient « Bin » ou « Bee » - que se donne ce cuisinier vietna-
mien & peine inventé, recruté par deux vraies Américaines de
Paris, Et pas des moindres : Gertrude Stein et Alice Toklas qui ont.
habité longtemps rue de Fleurus et y ont vécu les frasques artis-
tiques du début du XX’ sidcle quand Paris est une féte (1),

Sous la plume de Monigue Truong (fort bien traduite par Marc
Amfreville), c'est monsieur Binh qui s'exprime sur ses Madames,
A moins que be récit n'ait été repris d'un cahier de Miss Stein, car
un des plaisirs du roman est sa structure en jeux de mirgirs (2).
Jamais la vérité n'est certaine d'autant que prenant quelques
libertés avec la réalité (car enfin, depuis La Béte humaine ce n'est
pas a la gare du Nord qu'on prend le train pour Le Havre !) la
romanciére aime que son narrateur laisse divaguer son discours
et croise ses propos. Ses confidences glissent de Madame et
Madame a = 'homme des doux dimanches », du souvenir de sa
mére, douce et fragie comme pigeon blessé dans son do dai gris,
au rappel de ses fréres el du « Vieux » - ignoble pére tutélaire -
avant de revenir a I'homme de I'entrepont - ce Bdo = tempéte »
et lui, Binh « bonace =, faisant couple parfait.

Avec encore la mémaire lancinante de « Ihomme du pent » ©
nostalgique de son initiation dans les culsines du Gouverneur de
Saigon, notre énigmatique personnage se retrouve un Soir de
mélancolie & diner & Paris avec un compatriote, un autre et non
moing mystérieux Nguyén dont la présence nous ramene a Fhis-
toire et au passé colonial,

Binh sort peut-étre d'entre les pages du Paris Asie de Pascal
Blanchard et Eric Deroo | on peut éventueliement |'apercevoir
croisant subrepticement le chemin de Tuan. En en faisant le
maitre de son histoire, Monigue Truong fui donne la complexité
profonde mélée dincertitude qui font les « vrais » personnages.
Trés belle réussite que ce premier roman travaillé entre trois cul-
tures et trois langues et rédigé dans une prose goltue, mélde
d'embruns marins, de sueur et de larmes. ¢

Il est des questions triviales qui

Ph. D.



