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Ce livre réunit deux récits mor-
dants sur le monde du travail au
Japon, vu du c6té féminin. Lau-
teure a I'art de repérer le détail
qui, soudain, bouleverse la pers-
pective. La banale réalité profes-
sionnelle se colore alors d’une
délicieuse touche imprévisible
et excentrique. Un petit trésor
d’ironie!
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e Jour
de la Gratitude
au [ravall

Le Jour de la Gratitude au Travail, qu'est-ce que vous voulez qu'il me fasse,
c’est un jour comme les autres pour les sans-emploi. Ou alors vous allez peut-
&tre me dire de remercier humblement la société? Faut pas pousser, moi aussi
j’ai bossé longtemps et les impdts, c’est pas avec le dos de la cuillere qu'on sest
servi non plus. Les allocations chémage auxquelles vous avez droit en fonction du
travail passé, par contre, elles sont si faibles et durent si peu de temps que c’est
4 vous donner envie de hurler. Bien sir, je suis reconnaissante a ma mere de me
laisser habiter avec elle. Et ca m’agace de ne pas pouvoir lui verser cinquante mille
yens par mois (ce qui n'est déja pas terrible auprés de ce que me coliteraient mon
logement et mes repas si je vivais seule) comme au temps ol je travaillais. Je n'ai
plus que deux mois d'allocations 4 toucher et rien ne me garantit que je retrouverai

un emploi entre-temps.

Le trottoir de la rue Shimonuma, c'est le jardin de chez Mme Hasegawa. Autre-
fois, c'était une maison individuelle ordinaire mais depuis que son fils et sa femme
I'ont transformée en ouvrant une supérette, le jardin a disparu. J'ai I'impression que
Mme Hasegawa passe plus de temps sur le trottoir devant la supérette que chez
elle avec I'autel bouddhique de son mari. C’est que je la vois toujours la. Comme
j'habite derriére, je ne peux aller nulle part sans tomber sur elle et la saluer. Pareil
ce jour-l3, il y a trois semaines de ¢a.

Devant les jardiniéres de polystyréne alignées en rang d’oignons le long de la
balustrade, Mme Hasegawa, qui est plutdt grande pour une femme de sa géné-
ration, était pliée en deux 2 leur verser de I'eau avec un antique arrosoir de fer-
blanc. Elle I'a posé par terre dés qu'elle m’a apercue et m’a fait un grand sourire.

— Ma petite Kydko, comment te sens-tu?

Nous avons beau nous croiser tous les jours, c’est chaque fois le méme topo.
Puisque je vous dis que je suis guérie!

— Tout a fait remise, merci.

A ma réponse habituelle, Mme Hasegawa a discrétement lissé le biais des
poches de son tablier d'un air satisfait. Je me disposais a partir avec une excuse
polie quand elle m’a saisie par le bras.

— Tiens, au fait, je pensais vous rendre visite et en parler d’abord a ta maman
mais tu tombes a pic, entre donc un moment.

Mme Hasegawa et ma mére, peut-étre a cause de leur veuvage commun,
s'entendent soudainement trés bien, ces derniers temps. La différence entre elles,
c’est que Mme Hasegawa méne une retraite confortable, elle a méme des petits-
enfants, tandis que ma mére continue son travail de traduction avec sur les bras
une fille toujours pas casée et au chomage.

Comme jallais juste 2 la librairie, j"avais du temps devant moi et je suis donc
entrée docilement chez Mme Hasegawa. Au rez-de-chaussée, c’est la supérette,
on monte par un escalier extérieur jusqu'a |'étage ol se trouve la porte d’entrée
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la c’est la partie habitation. Je me suis dirigée vers la piéce de I'autel boud-
dhique, mais:

— Nous serons mieux dans celle-ci, a-t-elle dit en me faisant passer dans la
salle a manger.

Elle sentait les conserves a la sauce de soja. En attendant le thé, je regardais
les carreaux jaunes 10 x 10 passés de mode posés derriére I'évier.

Dire que Mme Hasegawa m’a sauvé la vie serait exagéré mais j'ai quand méme
bel et bien une dette envers elle. Il y a deux mois, je passais a vélo sur le trottoir
devant chez elle quand j'ai été heurtée par une voiture qui a débouché d’une ruelle
sans marquer l'arrét. Elle roulait a faible vitesse mais moi, je filais a toute allure
vers la banque en face: d’aprés Mme Hasegawa, témoin de la collision, il parait
que j'ai fait un vol plané avant de chuter sur la chaussée. Le conducteur était une
jeune fille de tout juste dix-neuf ans au volant de I'’Audi 4 de son pére. Et devant
cet étre humain qui venait d’étre renversé et gisait par terre i ses pieds en train de
perdre du sang, la gamine restait plantée la a pleurnicher et c’est Mme Hasegawa
qui, pendant ce temps-13, s’est chargée de tout: appeler une ambulance, alerter la
police et méme prévenir chez moi. Une céte félée et sept points de suture prés
de I'ceil, le bilan n’était pas trop grave mais quand méme, j'avais la figure éraflée
avant d'avoir trouvé mari. Cicatrice ou pas, quand on est belle, on le reste, mais je
ne suis pas si belle que je puisse le prendre de haut, ni si moche que vu la calamité
de ma téte au départ, j'en prenne mon parti d'un OK pas de probléme. Dans les
deux cas, Mme Hasegawa reste ma bienfaitrice.

— C’est un cadeau que j'ai requ mais golite, c'est plutdt fameux.

Mme Hasegawa a sorti un millefeuille écceurant de douceur et j'ai mis du lait
dans mon thé tout en me demandant ce qu’elle pouvait avoir 3 me dire, peut-étre
du travail a me proposer, ¢'aurait été génial. J'ai glissé un ceil du cété de la piece
ou se trouvait I'autel clinquant de dorures et si finement décoré que c'était a se
demander comment on le nettoyait. Je ne sais pas a quelle secte bouddhiste il
renvoie. C'est un autel de grand luxe acheté a la mort de son mari il y a pas mal
d'années et payé avec I'argent de I'assurance. En fait, je ne me rappelle pas bien
a quoi ressemblait M. Hasegawa.

— Ma petite Kyoko, ca te fait déja trente-six ans, non?

— Oui, c'est exact...

— Tu n'as pas l'intention de te marier?

Les gens sont bien aimables de poser la question comme ¢a, mais ce n'est pas
avec des intentions et des principes personnels que la Terre tourne, figurez-vous.

— Si, mais le mariage, c’est I'affaire du destin.

Chémeuse et sans petit ami, je me marie, et c’est la sécurité de I'emploi
assurée. Vous avez vu jouer ¢a oli? Mme Hasegawa s’est frotté les mains pour
annoncer, une octave plus haut:

— Justement,, le voila, le destin!

Hou la 13, je me suis dit, mais pas moyen de m'enfuir sans demander mon reste.

— Je connais quelqu’un de tres bien, a continué Mme Hasegawa, la mine
réjouie au possible. Pour te dire, c’est vraiment un excellent fils et un homme
remarquable. Il travaille pour la compagnie Japan East, il a deux ans de plus que
toi, je crois, puisqu'il a dit qu'il aurait trente-huit ans cette année. Et en plus, il sort
de la méme université que toi.

Mme Hasegawa s’était changée en vieille marieuse. C’est une connaissance de
son fils gérant de la supérette, il parait. |'aurais bien voulu lui demander s'il était
planant physiquement mais je me suis retenue.

— Comment s'appelle-t-il?

— Nobeyama Kiyoshi.

Nobeyama, Nobeyama KyG6ko, ¢a ne sonne ni bien ni mal. Ca ne change pas
beaucoup de Torigai Kydko. Mais I'inscription “Ky6ko et Kiyoshi” sur un giteau
de mariage m'est venue inopinément en téte et m'a donné mal au cceur. ]
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“Chomeuse et sans petit
ami, je me marie, et c’est
la sécurité de Pemploi
assurée. Yous avez vu
jouer ca ou?”




